

अंधकार पर प्रकाश.

प्रकाशक.

सेवासमिति पुस्तकालय

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાયિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૫૭૭૪

વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ અંધાર ૫૨ ૪૩૧૨૧

વિષય ૬ : ૩

અંધકાર પર પ્રકાશ.

(સામાજિક નવલકથા.)

લેખક:

સાકરલાલ મગનલાલ કાપડિયા.

૩૧, અનંતવાડી: મુંબઈ નં. ૨.

પ્રકાશક:

નારાયણજી જોષીદાસ ડોસાણી.

અવસ્થાપક: સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય.

૧૫૭-૫૬ ગુલાલવાડી,

મુંબઈ નં. ૪.

વિક્રમાઈ ૧૯૭૭.

સને ૧૯૨૧.

આવૃત્તિ ૧ લી.

પ્રા: ૧૧૦૦.

કિંમત રૂ. ૨-૮-૦.

સર્વ હક્ક લેખકે સ્વાધિન રાખ્યા છે.

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ

૮૭૪ ૬-૩

અમદાવાદ

દાસગરવાડમાં આવેલા શ્રી અંબિકાવિજય પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં
પટેલ લક્ષ્મીચંદ હીરાચંદે છાપી.

પ્રસ્તાવના.

મો ટેરાંઓને મ્હોડે ધણીવાર-વારંવાર સાંભળ્યું છે કે લગ્ન
 ધર્મ છે, અનિવાર્ય ફરજ છે. લગ્ન કરી પુરુષ ગૃહસ્થ
 થાય છે, સ્ત્રી ગૃહિણી બને છે. તેઓ સંસારી, ‘ખાનદાન’
 ‘બચ્ચાં કુચ્ચાં વાળાં’ ‘નસિબદાર’ ગણાય છે. મોટી ઉમ્મરના અવિ-
 વાહિત પુરુષોના ચારિત્ર્યને શંકાશીલ માની લેતાં દુનિયાદારીઓને
 જરાપણ આંચકો લાગતો નથી. સ્ત્રી મોટી વય સુધી કુમારી રહી
 હોય તો તો તે બિચારીના ભોગજ મળે છે. તે ‘વંડી ગયલી’
 મનાય છે. ‘ગોધા જેવી-અલમસ્ત આપલા જેવી હોવા છતાં હજુ
 કુંવારી છે. સાસરે જાય તો બે દીકરાની મા થાય. રાંડ વહી ગઈ
 છે,’ આવી વાતો પવિત્રતા માટે છાતી ફાડી નાખનારા માણસો
 કરવા માંડે છે. પરણ્યા એટલે ગંગા નાહ્યા-પરણ્યા એટલે મહાભા-
 રતનું જંગ છૂતી આવ્યા-એવી આપણામાંના ધણીની માન્યતા છે.
 જેઓ નથી પરણતા તેમને કાંતો કંગાળ-બીખારી ગણે છે અથવા
 આખરૂંહીન કે નાલાયક માની લે છે. આ માન્યતાનાં મૂળીઆં એટલાં
 હિંડાં ગયલાં છે કે લાયક-નાલાયક-રોગી-કોઠી-અભણ-ભણેલા-અધાય
 લગ્ન કરવાને મરી પડે છે. સ્ત્રીઓ તો બિચારી માથાપની ગુલામો
 છે. ‘દીકરી ને ગાય જ્યાં વળાવે ત્યાં જાય’ એવીજ હાલત હ-
 બ્યુય-આ વીસમી સદીના લોકસત્તાપ્રધાન જમાનામાં પણ-હિંદુ
 સમાજમાં કાયમ છે. સ્ત્રીને લાગણી નથી, અકલ નથી, ભાવના
 નથી, મનોરથ નથી, કંઈજ નથી. તે તેનો પિતા અથવા વાલી જેને

શોધી કાઢે તેની સાથે જીવવાને, તેને ચાહવાને, તેને પ્રભુ માનવાને બંધાયેલી છે, આવી લોકોની પ્રચલિત માન્યતા છે.

આર્યસંસ્કૃતિ માટે મરણીયા હોવાનો દાવો કરનારા અસંખ્ય ભાષ્યો એવા ખોટા અભિમાનમાં ફૂલાયા કરે છે કે આર્ય સંસ્કૃતિ જેવી સંસ્કૃતિ દુનિયામાં છેજ નહિ. તેમાં ખોડ કે ખામી હોઈ શકેજ નહિ. પ્રાચીન ભારતની સંસ્કૃતિ અનેક ન્યાયાધિશોની અદાલતોમાં જજીઈ છે. પશ્ચિમે પણ તેની મહત્તા સ્વીકારી છે. પણ પૂર્વજોની મૂડીપર જીવવામાં તો આજે આપણે દેવાળીઆ થઈ ગયા છીએ. જૂતકાલના મૌરવને ફક્ત સંભાર્યા કરવાથી આપણે જીવી શકવાના નથી. હાલમાં આપણી લગ્નપદ્ધતિ કેવી છે તે નરી આંખે જોઈ, શાંતિથી વિચારપૂર્વક તેનું પ્રયત્નરણ કરવાની જરૂર છે. પૂર્વે સ્ત્રીઓ સતી થતી માટે આજે પણ વિધવાઓને જીવન પર્યંત બલજબરીથી આત્મ-દમન કરાવવું તે કાંઈ ન્યાય નથી. તેથી સમાજની પવિત્રતા વધતી નથી; પણ ઉલટી સમાજ વધુ પતીત થાય છે. પુરૂષોને માટે એક પત્નીવ્રતનો નિયમ અમલમાં મૂકવાની વાતજ થતી નથી. રોગી, કોઠી, વૃદ્ધ, અશક્ત, કંગાળ, દુરાચારી-ગમે તેવો પુરૂષ કાઈપણ નિર્દોષ બાલકોને મારી મરવાને હક્કદાર ગણાય છે. આવી રીતે આપણી સમાજમાં હાલમાં માંસના-રક્તના વેચાણ થાય છે. ખુબસુરતી અને જીવાની-પ્રભુની ઉમદા બેટો લક્ષ્મીવાનો ફક્ત પૈસાના જોર પર ખરીદી જાય છે અને લક્ષ્મીભૂખ્યા-માંસલક્ષ્ક પિતાઓ પોતાની પુત્રી વેચતાં શરમાતા નથી.

શિક્ષિત યુવાનો અને યુવતીઓ નવજીવનનાં સ્વમાં જીએ છે. કલાપી, શેલી, શેક્સ્પીઅર, કાલિદાસ ને ભવજીતિની ભાવનાના

ભૂખ્યા થાય છે. ગાંધી, તિલક, ગોખલે, અરવિંદ, લાલાજી ને માલ-
વિયાની વિચાર સૃષ્ટિમાં ધૂમે છે. વિદ્યાર્થી જીવનમાં ‘સંસારી થઈ
આમ કરીશ. તેમ કરીશ. સમાજ સેવા-દેશ સેવામાં રસ લઈશ’
એવા મનોરથો ધડે છે; પણ તેમના મનોરથો, તેમની આશાઓ-
અરે ! તેમના જીવનને ‘લગ્ન’ની લાયકર ચક્કી કચડીને પીલી
નાખે છે. યુવાનો યોગ્ય સહચરી વિના સંસારને સૂઝા માને છે.
યુવતીઓને જૂલમી, અન્યાયા અને રોગી પતિ મળે છે. તેમની
આવનાઓ જૂદી હોય છે. પતિપત્નીના જીવનની દિશાજ નોખી
હોય છે. તેઓ એક બીજાને સમજી શકતાં નથી-સમજવાનો પ્રય-
ત્ન કરતાં નથી-તેમનાં દીલ મળતાં નથી. કોઈ સ્થલે કંઈ તો કોઈ
સ્થલે કંઈ ખામી હોય છે; કેમકે તેમની તગાઈ થતી વખતેજ
‘ગંભીર ભૂલ’ કરવામાં આવે છે. એજ્યુએટ પતિને ફક્ત યુક્તા-
માંજ જીવનની સાર્થકતા માનનારી સ્ત્રી મળે છે. એચાર ચોપડી
લણી હોય તોપણ પિયરમાંથી એવા સંસ્કારો પડ્યા હોય કે પતિની
ગગનગામી કલ્પના તેને ગમતી નથી; પુરૂષો કરતાં સ્ત્રીઓની સ્થિતિ
અતિ કડ્ડ છે. સ્ત્રી પતિપર જીવન ઓવારી નાખે. તેને રાજી રા-
ખવાંને જીવ પટકી નાખે; પણ પતિરાજી રીઝેજ નહિ. સ્ત્રીને કોઈ
જાતની સ્વતંત્રતા નહિ, તે પતિ સાથે કોઈ જાતની સામી દલીલ
ન કરી શકે. ફક્ત અચ્ચાંજણ્યાં કરે ! અને તે પણ કેવાં ? અશક્ત,
માયકાંકલા જેવાં-ટેટાં જેવાં-નામદ ! અભણ દંપતિના બાલકોમાં
ઉન્નત ભાવના, ઉદાર વિચાર શક્તિ કે સર્જન શક્તિ ક્યાંથી હોય ?
ભિન્ન વિચારના દમ્પતિનું બાલક બુદ્ધિવાન કેમ થઈ શકે ? દિવ
વિનાનાં જોડાણમાંથી સ્નેહાળ પ્રજા ક્યાંથી ઉત્પન્ન થાય ? પાશવ

વ્યવહારમાંથી “ મનુષ્યો ” કેમ જન્મે ! ગુજરાતમાં એવાં કેટલા સ્ત્રી પુરુષો છે કે જેઓ પ્રભુનો ડર રાખી, પ્રમાણિક હૃદયે એમ કહી શકે કે ‘ અમારા સંસારમાં અમે સુખી છીએ. અમે એકમેકને ચાહીએ છીએ. અમારા દીલ મળેલાં છે ’ ? ગાંધીજી નિદ્રામાં—અજ્ઞાનતાને લીધે આપણે એક જાતની બલાત્કારે, લાચારીથી પેદા કરેલી ‘લાગણી’ ને ‘પ્રેમ’ માની લઇએ છીએ. પરણ્યા પછી સ્ત્રી માની લે છે કે : “ ગમે તેવો પણ તેના પતિ તેના બાપે પરણાવ્યો તેજ છે. તે પ્રભુ છે, બ્રહ્મા છે, વિષ્ણુ છે. મહેશ છે. તેના શિવાય બીજાનો વિચાર કરવો તે પાપ છે—બીજાની વાંછના કરવી તે બલિયાર છે. તેમ કરવાથી રૌરવ નર્કમાં જવું પડે. તેની સાથે જીવવું ગમે યા ન ગમે, દિલ મળે યા ન મળે તોપણ તેની જ સાથે જીવ્યા વિના છૂટકો નથી. ” તે એમજ માની લે છે કે ઈશ્વર પણ એ બેડી કાઢી શકે એમ નથી. આવી માન્યતા નિરાશા ઉત્પન્ન કરે છે ને નિરાશામાંથી લાચારી ઉત્પન્ન થાય છે. દીલ પર ધા કરીને, બલાત્કારથી, હજારોવાર એકાંતમાં છૂપાં અશ્રુ સાર ને પરણ્યા ધણી પ્રત્યે રંક પત્ની એક પ્રકારની ‘ લાગણી ’ જન્માવે છે. આ લાગણીને લીધે તે પતિને જમાડે છે, હસાવે છે, રમાડે છે. પોતે જેમ તેમ દહાડા પૂરા કરે છે. એ પાંચ બચ્ચાંની ‘મા’ થાય છે અને પચ્ચીસ વર્ષની વયે ‘વૃદ્ધા’ જેવી દેખાય છે; ત્રીસેક વર્ષમાં આવરદાની દોરી કપાઇ જાય છે ને તે તેના પતિને કોઈ તેર ચૌદ વર્ષની કન્યકાનું પાણી ગ્રહણ કરવાનો ‘ પરવાનો ’ આપી, પ્રભુના અદીક મોંદરમાં ચાલી જાય છે. સ્મશાનમાં તેના શરીરની ખાખ થાય છે, બારમે ને તેરમે બ્રહ્મણો ‘ ચક્રાયક ’

હિડાવે છે ને પછી જો તેનો ધણી ચીચોડવાળો હોય તો તેની ‘ખાનદાની’ ટકાવી રાખવા માટે, કોઈ પરમાર્થી દીકરીવાળો પોતાની બારતેર વર્ષની બાલકાને તેના ગૃહિણી પદ પર નીમી દે છે !

યુવાનોના અભિન્નાશ પણ એમજ કથકાય છે. માબાપે પસંદ કરેલા કોઈ બાલકાને તેણે ચાહવીજ જોઈએ. તેજ તેના ગૃહરાજ્યની મંત્રી-તેજ તેના જીવનમંદિરની જ્યોતિ ! તે અલણ હોય, પુવડ જોવી હોય તોપણ તેને તેણે ‘શકુંતલા’ સમી માનવી જોઈએ-તેનાજ નયનોમાં કાવ્ય જોવું જોઈએ. તે મરી ન જાય ત્યાં સુધી પોતાનું દીલ ખીજ કોઈ લલના સાથે જડાયું હોય તોપણ તેણે પ્રેમનું અલિ-દાન આપી જીવનની આખ કરીજ જોઈએ.

જ્યાં પતિપત્ની ઉભય અલણ-જડ જોવાં હોય ત્યાં તો પણ કરતાંય નપાવટ હાલત હોય છે. કુક્કર પેડે તેઓ જીવે છે ને જણે છે. જીવન એટલે શું ? જીવનમાં કાંઈક હેતુ છે કે નહિ તેનું તેમને ભાનજ નથી. સ્ત્રી પુરુષના શરીરના અણુપરમાણુના સ્વાભાવિક આકર્ષણને લીધે તેઓ સંસાર ભોગવે છે. અચ્ચાં વધે, જીવન ટૂંકાં થાય, તો ‘નસિય’નો દોષ કાઢતાં તેમને તેમના આપદાદાએ શીખ-વેલું છે. એટલે તેઓ પોતાનો દોષ જોતાંજ નથી ને વર્ષે દહાડે ઘરમાં ‘પારણું’ બાંધવાનું ચાલુજ રાખે છે !

‘આત્મા ઓળખે તે વર ને ન ઓળખે તે પર-’ કવિએ કવ્યું ને આપણે કાન પર હાથ દઈ સાંભળ્યું. ‘પરણું’ એટલે પ્રશ્નતામાં પગલાં માંડવાં’ એ સુત્ર તો આપણે શક્તિ મંડલીમાં વાદવિવાદ કરતી વખતે ટાંકવાને માટેજ સ્મરણમાં રાખ્યું છે. અલણોને તો ‘આત્મા’ કે ‘પરમાત્મા’ની દરકારજ નથી. તેઓ અગણતાં

જીવે છે ને મરે છે. ‘જીવતાં મુરદા’ જેવી તેમની હાલત છે અને શિક્ષિતોનાં જીવન ‘અનંત આગ’ સમાં છે. આ અનંત આગ-માંથી આપણે અમીરસ કાઢવાનો છે. એ જીવતાં મુરદાંઓમાં આપણે ચેતન પ્રેરવાનાં છે. પણ તે ચાલુ ચીજામાંજ ચાલ્યા જવાના દુરાગ્રહથી કેમ થઈ શકે ?

ગુજરાતનાં દમ્પતિઓને જો આપણે ‘જીવતાં મુરદાં’ ન રાખવા હોય, આપણા દેશની ભાવી આશાનો જેમના પર આધાર છે એવાં શિક્ષિત યુવાનો અને યુવતીઓનાં જીવનમાંથી ભડમડની આગ ખુઝાવી તેમને ઉત્સાહી, આશાવાદી અને ચેતનવંતાં બનાવવાં હોય તો હાલની પાશવ લગ્નપદ્ધતિનો નાશ થવોજ જોઈએ. જો તેમ નહિ થશે તો આપણા ‘મોતનાં નગારાં’ વાગતાં હવે વાર લાગવાની નથી. દિવસ ઉગે પહેપહે-આપણાં નવયુવાનો અને યુવતીઓની અશાંતિ. મુઝવણુ-દીલની વ્યથા ભયંકર રીતે વધતી જ જાય છે. તેમનાં દીલમાં જવાહરમુખી ધુંધવાઈ રહ્યો છે. એ ધુંધવાતો ધુનિ પ્રખર અગ્નિનું સ્વરૂપ લે તે પહેલાં આપણે જો જીવવા માગતા હોઈએ તો જાગી જવાની અને આપણી સમાજની સુયોગ્ય સિદ્ધાંતો પર પુનર્ઘટના કરવાની આવશ્યકતા છે.

સમાજની હાલતની અસ્વાભાવિક અને માનવ જીવનને પ્રતિકૂળ લગ્નપદ્ધતિથી કંટાળી ગયલાં યુવકો તથા યુવતીઓ લાંબા કાળથી જેમ તેમ લઈ ચલાવેલી આ ‘ધોર ગુલામગીરી’ સામે બંડ ઉઠાવવાના અંતિમ રસ્તા પર ન આવે તે જોવાને દરેક સમાજ નાયક તથા દરેક વિચારક આતુર છે. સામાજિક બંડ (Social anarchy) રાજકીય અરાજકતા કરતાંય વધારે ભયંકર હોય છે. આ

ભયંકર ક્રોંતિનો સમય ન આવે તે માટે એક ચેતવણી રૂપે આ નવલકથા લખવામાં આવી છે. તે પર વિચાર કરવાની, ટીકા કરવાની, યોગ્ય રસ્તા સૂચવવાની અને અતે નવયુગને અનુકૂલ જગત પદ્ધતિ ઘડી કાઢી તે સત્વર અમલમાં મૂકવાની પ્રત્યેક ગુજરાતીની ફરજ છે. આ ગંભીર કર્તવ્યમાં હવે વધુ વખત ઢીલ થશે તો તેથી સામાજિક અંધાધુંધીનો ભયંકર દૈત્ય ડોળા ઘૂરકનો આપણી સામે આવી ઉભો રહેશે.

‘અધિકારપર પ્રકાશ’ આ દિશામાં જન સમાજને પ્રેરવાનો એક પણ રંક પણ ઉત્સાહી પ્રયાસ છે. તેમાં પૂર્ણ સત્યજ્ઞ છે એમ માની લેવાની કંઈ જરૂર નથી. તેમાં જે સુંદર લાગે તે સ્વીકારવાની અને જે અયોગ્ય લાગે તેનું ખંડન કરવાની પ્રત્યેક વાંચનારને સ્વતંત્રતા છે. હું ઇચ્છું છું કે આ પુસ્તક જે જે ભાષા બહેનોના વાંચકામાં આવે તે સર્વ આ ગંભીર સવાલ પર જનને વિચાર કરતાં શીખે; અને પરસ્પર ચર્ચા કરી નવનીત તારવી જીવનમાં ‘મસ્તી’ જન્માવી ગુર્જર સમાજને રમણિય કૂલવાડી બનાવવાને મથે.

‘આવતી કાલ’ના ગર્ભમાં સામાજિક ખંડ ઘૂરકી રહ્યું છે. જાણી જોઈને અથવા અજ્ઞાનતાને લીધે, નામરદાઈ તથા લાચારીથી આપણે હાલની પશુવત્ જગત સંસ્થાનો બચાવ કરવા મથીએ છીએ; પણ પરિણામની પરવા કર્યા વિના હાલની કાયદાસર વેસ્થાવૃત્તિનો-હાલમાં ચાલતા હાડયામના વેપારનો નાશ કરવાને આપણે કમ્મર ઠસવી જોઈએ. એ આપણી ફરજ છે, કર્તવ્ય છે, ધર્મ છે.

“ સમાજ જીવન ” માસિકના તંત્રી-મારા મિત્ર ભાઈ નારા-
યણુજી ગોકળદાસ ડોસાણી પોતાના માસિકમાં આ પ્રશ્ન ચર્ચી રહ્યા છે.
પ્રથમ આ નવલકથા તેમના માસિકમાંજ પ્રકટ થયેલી. તેમના ઉત્સાહ
તથા સાહસથી આજે આ નવલકથા પુસ્તકાકારમાં ગુજરાતને ચરણે
ધરાય છે.

ગુજરાત તેને સત્કારશે કે અવગણશે ? આ પ્રશ્નનો જવાબ
‘આવતી કાલ’ આપશે.

૩૧, અનન્ત વાડી,
મુંબઈ: તા. ૧૧-૮-૧૯૨૧ } સાકરલાલ મગનલાલ કાપડિયા.



“ પ્રસન્ન રહે દેવતા જ્યાં જામે સન્માન સુંદરી.” મનુ.
વડોદરા તથા પોરબંદર સ્ટેટની લાયબ્રેરીઓમાં તથા કેળવણી

ખાતામાં મંજુર થયેલું

મુંબઈ ઇલાકામાં લોકપ્રિય થઈ પડેલું માસિક

સમાજ જીવન.

તમે ‘સમાજ જીવન’ ને ત-
મારા કુટુંબમાં સત્કાર્યું છે ?

હા—

હો તમારા મિત્રો, સખીઓ, પ-
રિચિતો અને સગાંસંબંધીઓને
પણ “સમાજ જીવન”ના સદેશ
સૂચાવવા મથન કરો.

સત્ય સિવાય બીજો કોઈપણ
ધર્મ જોયો નથી. — મનુ.

તમે “સમાજ જીવન” નથી
મંગાવતા? અરસોસ! તમે એક
અણુમોલ લેવાનો ગૂમાવી દો છો.
ચાર રૂપિયાના નજીવા લવાજ-
મમાં વર્ષે વિધવિધ વિષયોનાં
પક્વાન તમને ઘેર બેઠાં મળે
છે, છતાં તમે ચાર રૂપિયા સામું
જીઓ છો ?

ગુજરાતીઓના સંસારમાં રસજ-
રણ વહાવવા, સર્વ ગુજરાતી
ઓને નવયુગના યુદ્ધમાં જૂઝવા
માટે તાકાત આપવા અને સા-
ચી આઝાદીનું બાન કરાવવાનો
રંક પણ ઉત્સાહી પ્રયાસ આ
માસિક કરી રહ્યું છે.

મનુષ્ય પોતે જ પોતાના
બલિષ્ઠ્યનો વિધાતા છે.

આપણી સમાજની આર્થિક,
નૈતિક, શૈક્ષણિક, ધાર્મિક
આદિ સ્થિતિપર વિદ્વાન વિચાર
રહોની ગંભીર અને રસ ઝર-
તી કલમથી લખાયેલા લેખો
દર માસે તમારા ઘેર બેઠાં
આવી મગશે.

વાર્ષિક લવાજમ: હિન્દ માટે રૂ. ૪), હિન્દ બહાર રૂ. ૫),
બીજા તથા ત્રીજા વર્ષની કમ્પલીટ બાંધેલી ફાઇલો.

ફરેકના રૂ. ૫-૦-૦.

સત્વર લખો:—વ્યવસ્થાપક:—સમાજ જીવન.

૧૫૭-૫૬, ગુલાલવાડી મુંબઈ નં. ૪.

ગુજરાતી પુસ્તકાલયોને

સર્વ પ્રકારનાં પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી કિફાયત
ભાવે મોકલવામાં આવશે.

કોઈપણ ગૃહસ્થને ગમે તે પુસ્તક જોઈતું હોય તેા અમારી
પાસેથી મંગાવ્યે ફાયદો થશે.

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલયઃ

૧૫૭-૫૯ ગુલાલવાડી, મુંબઈ નં. ૪.

●હેલો તે પહેલો ! જલદી મંગાવો !! બહાર પડી ચુકી !!!

[સચિત્ર અખળાની આત્મકથાઓ. સચિત્ર]

પ્રત્યેક આર્યમહિલા પોતાના અનુભવની વાતો-પરિસ્થિતિનું બ્યાન-એવી આકર્ષક રીતે કરે છે કે હિન્દુસંસારનો આધુનિક ચિતાર અંતઃકરણને હચમચાવી નાખે તેવી રીતે વાંચનારની નજર સામે ખડો થાય છે. સુધારાનો સાર, સ્ત્રી સ્વાધિનતાનું પરિણામ, દંબદર્શન, ધર્મશૂન્ય, શિક્ષણનું પરિણામ, આર્યબાળાની અસીમ સહનશીલતા, ગૃહકર્તવ્ય, પતિ-સેવા વગેરે અનેક ઉપયોગી બાબતોનું જ્ઞાન આ આત્મકથાઓ વાંચવાથી થાય છે. એક વખત વાંચવું શરૂ કર્યા પછી પુરૂં કર્યા સિવાય હાથમાંથી છોડી શકાશે નહિ. ગુજરાતી સાહિત્યમાં આવું પુસ્તક પહેલવહેલુંજ છે. લાયબ્રેરીને શોભાવે તેવું પાકું પૃહું સોનેરી નામ વાળું. મનોહર ચિત્રો. પૃષ્ઠ ૩૩૦ છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨-૮-૦.

આદર્શ ચરિત્રાવલિ.

મહાન પુરૂષોના જીવનચરિત્રોનો સંગ્રહ. કિંમત રૂ. ૧-૦-૦

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય

૧૫૭-૫૬ ગુલાબવાડી-મુંબઈ નં. ૪.

ગુજરાતને.

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ.	પાનું.	પ્રકરણ.	પાનું.
૧ લલિતકુમાર	... ૨	૧૬ યોદ્ધાક ચર્યા	...૧૫૫
૨ રામપુરમાં	... ૧૧	૧૭ ભાઈ બહેન	...૧૬૪
૩ તનમન	... ૧૬	૧૮ મૈના	...૧૭૦
૪ રાયજીનું કુટુંબ	... ૨૮	૧૯ માળામાં ખજાનખાટ	...૧૮૬
૫ બંગલામાં	... ૩૮	૨૦ તનમનનો પત્ર	...૧૯૮
૬ કુચુમકલિનો હોમ	૪૬	૨૧ પવિત્ર પ્રેમ	...૨૦૭
૭ નદિ કિનારે	... ૬૫	૨૨ કાંતિલાલનું ધર્મકર્તવ્ય	૨૧૭
૮ મોહવશ યુવરાજ	૭૭	૨૩ સત્ય ધર્મ	...૨૨૬
૯ લાવણ્યનું શયનગૃહ	૮૫	૨૪ વિધવા વીણા	...૨૪૭
૧૦ મોહ અને પ્રેમ	... ૯૭	૨૫ લલિતનું જંઠ	...૨૫૫
૧૧ વિદાય	...૧૦૮	૨૬ માલતિનો પ્રેમ	...૨૬૪
૧૨ મુંબઈ	...૧૧૬	૨૭ “હિન્દોસ્તાં હમાશ”	...૨૭૫
૧૩ અશાંતિ	...૧૨૬	૨૮ સેવાસમિતિ	...૨૮૩
૧૪ કુચુક વિલા	...૧૩૬	૨૯ પ્રેમભ્રમ	...૨૯૧
૧૫ માલતીના વિવાહ	૧૪૬	૩૦ સ્વર્ગ	...૨૯૯



LEAD of KARMA.

[*From The Light of Asia* by SIR EDWIN ARNOLD]

It knows not wrath nor pardon; utter true
Its measures mete, its faultless balance weighs;
Times are as nought, to-morrow it will judge,
Or after many days.

By this the slayer's knife did stab himself;
The unjust judge hath lost his own defender,
The false tongue dooms its lie; the creeping thief
And squire rob, to render.

Such is the Law which moves to righteousness,
Which none at last can turn aside or stay;
The heart of it is Love, the end of it
Is Peace and Consummation sweet. Obey !

અંધકાર પર પ્રકાશ.

પ્રકરણ ૧ છું.

લલિત કુમાર.

મનુષ્ય જન્મે છે ને મરી જાય છે, કોઈ લક્ષ્મીની પથારીમાં આજોટે છે ને કોઈ એક ટંક બોજન વિના ભૂખે ટળવળે છે, ઉપા પછી મધ્યાહ્ન ને મધ્યાહ્નની સન્ધ્યા ચર્ષખીઠામણી રાત્રિ ડોળા ધૂરકાવતી આવી ઉભી રહે છે. ખાળપણની નિર્દોષ રમતમમતોને યુવાની ખૂંચવી લે છે ને યોવનવસન્તમાં મહાત્મા ન મહાત્મા ત્યાં તો વૃદ્ધાવસ્થા જીવનમાં ઝેર રેડવા દોડી આવે છે. કોઈનું સુખ અનન્ત નથી. કોઈનું દુઃખ અનન્ત નથી. કોઈ જન્મથી જ પુપ્પના બિછાનામાં લોટે છે ને કોઈ અથડાતાફૂટાતા જેમ તેમ મોટા થાય છે. જેને જે જોઈએ છે તે નથી મળતું અને જે નથી જોઈતું તે વગર માએ મળે છે. જગતમાં આવી વિચિત્રતા હોવાનું કારણ શું ? જગતને નાટે અનન્ત જ્ઞાન્તિ મેળવવાનાં સાધનો ક્યાં છે ? સુખદુઃખ, ટાલતડકા, શાંતિઅશાંતિ, પાપપૂણ્યનાં જોડલાંની શી જરૂર છે ? જીવનમાં કલહકંકાસ, દુઃખદાહ, અજ્ઞાન્તિ, પાપ વિગેરે વિકારો શા માટે પ્રવેશે છે ? આવા આવા અનેક વિચારોથી લલિતકુમારનું મનજી ઘૂમી ગયું હતું. તે જ્ઞાન્તિનો પરમ ઉપાસક હતો. પ્રેમનો પરમ ભક્ત હતો. સૌન્દર્યનો પુખ્તરી અને કલાનો ફકીર હતો; પરંતુ શાન્તિ, પ્રેમ, સૌન્દર્ય અને કલા હજી સુધી તેને મળ્યાં નહોતાં.

“ શું તારે આ ઝિન્દગી એક મસ્કરી છે ? માણસ જન્મે, મરી જાય; સુખી થાય, દુઃખી થાય; દિવસ પછી રાત્રિ; વસન્ત પછી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

શ્રીભ; ઉપા પછી મધ્યાન્હ; શાન્તિ પછી અશાન્તિ: શું આવાં જ વિધિમાં વિધાન છે ? શું પ્રભુના આ અતૂટ નિયમો છે ? ત્યારે શું આ જગત પ્રભુને રમવાનું એક રમકડું છે ? ” હજારો વાર તેણે આ પ્રશ્નો તેના મગજને પૂછ્યા હતા પણ તેના જવાબ મેળવી શક્યો નહોતો.

રાતના આઠેક વાગવાના સમય થયો હતો. લલિતકુમાર પોતાની ઓરડીમાં એક આરામખુરશી પર પડ્યો પડ્યો દંધ વિચારમાં લીન થઈ ગયો હતો. તેનું વય બાએ જ વીસ વર્ષનું હશે. આઠસી નાની વયમાં જીવનના અતિ વિકટ પ્રશ્નો પર વિચાર કરવાની તેને ટેવ પડી હતી અને એ ટેવથી તેણે અશાન્તિ વહેરી લીધી હતી. તેનો બાંધો એકવડો છતાં શરીર ક્રીડ કસાયતું હતું. આંખો વિશાળ, કાળી અને તેજસ્વી હતી. વદન મેળા અને આકર્ષક હતું. ચામડી ધઈવણી અને માથાના બાળ ચક્રચક્રિત કાળા હતા. હમણાં એક સાફ પંચીયું અને મલનવસ્ત્રનું પહેરણ પહેરી તે એટો હતો અને ગંભીર વિચારોમાં ગૂંથાઈ ગયો હોય એમ તેને એતાં તરત જ જણાઈ આવે તેમ હતું.

તેની ઓરડી દશ ફૂટ પહોળી અને દશ ફૂટ લાંબી હતી. એક બાજુ નાની બાળ અને પછિયાઈ હતાં. પછિયારાની પાસે જ રાંધવાની જગ્યા હતી; પછિયારાપર એક પાણીનો કૂળો ને એક ઘડો પડી રહેતાં. રાંધવાની ચોકડીમાં થોડાંક વાસણો જળાતાં હતાં. બાજુમાં જ એક સગડી તથા સ્ટવ પડેલાં હતાં. બાકી પાંચ છ ફૂટ જગ્યા બાએ જ રહેતી તેમાં લલિતકુમારનો સરસામાન પડ્યો હતો. સામાનમાં એક કપડાંની

અંધકાર પર પ્રકાશ.

કંક, એક લખવાની ડેસ્ક, એક આરામ ખુરશી, થોડાંક પુસ્તકો, એક સાદી અને રાજેશ્રી પોતે ! દિવાલ પર એ ચાર લોકનાયકોના ફ્રેઝા, એક બે રવિવર્માનાં ચિત્રો અને તેની બાજુમાં ખીંટી પર ડમલો, ખમીસ ને ટોપી લટકતાં હતાં. ઓરડીમાંની વસ્તુઓનાં આવનારને તરત દર્શન થાય તેટલો પ્રકાશ એક ચીમની આપતી હતી. ઓરડીને એક ખારી હતી પણ તેની પાછળ ગટર હોવાથી તે અંધ રાખવામાં જ હાપણ હતું અને બારણાની સામે બે માણસ બગ્ગે ચાલી શકે એટલી જગ્યા મૂકી બીજી ઓરડીઓ આવેલી હોવાથી વાયુદેવને લલિતકુમારની શોધ કરવાની તિવ્ર ઇચ્છા થાય તોપણ તેનાથી સરેલાઈથી આવી શકાય તેમ નહોતું. .

“ આ તે કય જાતની દુનિયા ? ગુનેહગારો ઘોળે દહાડે છાતી કહાડીને શરૂ છે ને નિર્દોષો વિના વાંકે માર્યા જાય છે. પાપીઓને સમાજ સજા નથી કરતી ને પૂણ્યશાળીની ધૂળ કાઢી નાખે છે. શા માટે ? શા માટે આવા અન્યાયો જગતના વાતાવરણને ઝેરી બનાવી દે છે ? અને પ્રભુ-જે આ સર્વે વિશ્વયંત્રનો કોષ નિયંત્રા હોય તો તે-આ પાપ, આ અનાચાર, આ જૂઠમ, આ દમ્મ શા માટે ચાલવા દે છે ? ગરિબ મજૂરનાં બાળકો દૂધ વિના ટળવળે, તેની સ્ત્રીને મૂરતાં વસ્ત્ર ન મળે, તેના થાક્યાપાક્યા શરીરને પેટપૂર અનાજ ન મળે ને તેના મહેનત પર જીવતા, તેના લોહીમાંથી કમાણી કરતા તેના શેઠને ઓઠર વિના એક ઘડીભર ન ચાલે ! ગરિબ બાપડો મજૂર અંધારી, ઝેરી હવાચાળી, જેમાં કૂતરાઓ પણ ન રહે એવી જગ્યાએ રહે ને તેનો શેઠ સુંદર આલીશાન બંગલામાં વિલાસ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

કરે ! એક વર્ગ મહેનત કરી કરીને મરી જાય ને તેની મહેનતમાંથી દ્રવ્ય મેળવી ખીજે વર્ગ અયશઆરામ કરે-પાપ કરે-જૂલમ કરે અને છતાં-છતાં તેની તિજેરી મરપૂર છે, એક તેની સહીનો 'ચેક' સ્વીકારે છે, લોકો તેને શેક કહે છે તેટલા માટે જ તે "આખ-દાર" ગણાય છે. "લલિતકુમાર આવા આવા વિચાર કરી રહ્યો હતો અને તેથી તેનું મનજ અશાન્ત બની ગયું હતું. તેના વિચારો ખડખેર ન્હોતા. તે અન્યાયી અથવા ક્રોધિત પણ ન્હોતા. અશક્ત સ્વપ્નોમાં વિહાર કરવાનો તેને શોખ ન્હોતો. તે નાનો હતો. તેણે ત્રીસ એકત્રીસ દીવાળીના જ દીવા જોયા હતા; પરંતુ ટુંકા જીવનમાં તેણે ભારતવર્ષના અનેક પ્રશ્નોનો અભ્યાસ કર્યો હતો. વિધનો નવ યુગમાં થયેલા સંચાર તે જોઈ શકતો હતો અને પ્રગતિની નવી સરતમાં ભારતીઓ વિદેશીઓ સાથે દોડી શકશે કે નહિ તેનો વિચાર કરવામાં તે ઘણી વાર કલાકોના કલાકો ગાળી નાંખતો.

પશ્ચિમના સમાનતાવાદીઓના વિચારો તેને સરસ માન્ય ન્હોતા; તે એ ચિત્રોની તુલના કરતો. ઉભયની ખામીઓ તથા ખુબીઓ શોધતો અને પુખ્ત વિચાર પછીજ નિર્ણય પર આવતો; શ્રીમંત અને ગરિબ બન્ને પક્ષની સ્થિતિની તેણે અનેકવાર તુલના કરી જોઈ હતી અને અંતે ગરિબોની અજ્ઞાનતાનો લાભ લઈ શ્રીમંતો તેમને છંદતા આવ્યા છે એવો તેનો નિશ્ચય થઈ ચૂક્યો હતો. મુંબઈની મી-સોના બચકર ભુમળાઓમાંથી તે ગરિબોની હાથ ધુમાડા રૂપે નીકળતી જોતો. મીસોના એજીનમાં વપરાતા કોલસાની કાળાશ જેવા કાળાં હાથોના ખુલમી શેડોને તે વર્તમાનકાળના દૈત્યો માનતો.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

જીવનની જરૂરિયાત જોટલો પણ પગાર આપ્યા વિના મનુષ્યખાંધ-
વોને નોકરી કરાવી તેમના જીવનોને ચીમળી નાખનારને તે મહા-
યાથી માનતો. મજૂરોનાં બાળકોને દૂધ ન મળે-તેના કુટુંબને પૂરતાં
વસ્ત્ર અને અનાજ ન મળે-શિક્ષણની તો ગંધ શુદ્ધાં ન મળે-આ
સ્થિતિ તેનાથી. સહન થઇ શકતી નહોતી. થોડીક વાર સૂધી તે
વિચારમગ્ન હાલતમાં ગુપચુપ બેસી રહ્યો. 'અન્ને હાથોએ માથું દાબ્યું.

“ ગઈ કાલે પેલી બિચારી વિધવાને મેંજરેટ સાહેબે આપ-
વાત કરવાનો પ્રયત્ન કરવાના ગુન્હા માટે સજા કરી:—” તે બળ-
ડવા લાગ્યો. મજૂરો પળભર બૂઝાયા ને સ્મૃતિપટપર વિધવા આવી.

“ પણ તેણે જીવનનો અંત લાવવાનું કેમ પસંદ કર્યું ? તેને
શું દુઃખ હતું ? તે જીંદગીથી કેમ દંટાળી ગઇ હતી ? તે તેને કાણે
પૂછ્યું ? સમાજ પરણેલી સ્ત્રીઓ વ્યભિચારી નીકળે તો તેને સજા
કરતી નથી. ગુપ્ત રીતે વિદારવૃત્તિને સંતોષતી વિધવાઓને પણ
સમાજ કંઈ પૂછી શકતી નથી. પણ આ બાઈનો ધણી તે પંદર
વર્ષની હતી ત્યારે મરી ગયો, ઝોળામે વરસે તે એક પુરુષ સાથે
પ્રેમમાં પડી અને ગર્ભવતી થઇ ત્યારે ગર્ભપાત કરવાના પાપથી
ડરી માટે સમાજે તેનો બહિષ્કાર કર્યો. જો તે ગુપચુપ કોઈ સ્થળે
જઇ, ચાલાકીથી બાળહત્યા કરી નાખત તો તેને કોઈ પૂજ્ય નહિ.
પણ તેણે બાળહત્યાનું મહત્ત્વ પાપ ન કર્યું. તે સમાજથી ન ડરી,
પણ પ્રભુથી ડરી. તેણે સમાજનો કાયદો તોડી પ્રભુનો કાયદો માન્યો.
માટે સમાજે તેનો તિરસ્કાર કર્યો. તેનો પ્રેમી તેને છોડી ગયો. તેનો
કોઈ આધાર રહ્યો નહિ. તે સાગરને આશરે જવા તૈયાર થઇ. હરિ-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ચામાં પડી. પોલિસે બચાવી પણ બચાવનારેજ તેને કોર્ટમાં લસડીને કોર્ટ તેને એક અઠવાડીયાની કેદની સજા કરી. હવે એને શા માટે કેદની સજા થઇ તે બચવાની કોઈ દરકાર નહિ કરે: પણ એ કેદમાં ગઇ હતી, એવું કાણું કલંક એને માથે જીવનપર્યંત રહેશે. એ મર્જવતી થઈ છે તે આખી સમાજ ધિક્કાર સાથે સાંબળશે. એની નિંદા કરશે. એનો તિરસ્કાર કરશે. એ કેદમાંથી છૂટીને આવશે ત્યારે એ બધું કોઈ ડાકચું કે ચૂડેલ હોય તેમ બધા એનાથી દૂર નાસશે. એને પાસે આવવા નહિ દે. એને આશ્વાસનનો એક શબ્દ પણ કોઈ નહિ કહે. ત્યારે યુવાન વયે, નિરાધાર હાલતમાં એનું શું થશે ?”

તેના મગજ પર કોઈ હથોડા મારતું હોય એવું તેને લાગ્યું. ધમધમતો અંધાર મગજમાં સળગતો હોયની એવો દાહ તેને થવા લાગ્યો. તેણે બેસતી મસ્તક દાખ્યું, પણ અશાન્તિનું વાદળ વિખરાયું નહિ. પળે પળે તેની અશાન્તિ બચંદ્ર રીતે વધતી જ મધ.

થોડીકવાર પછી તે મંદ સ્વરે બોલ્યો:

“ પ્રભુ ! માફ શું થશે ? હું શું કરીશ ? હું શું કરું ? મારો દેશ-મારો પવિત્ર દેશ ભારતવર્ષ ! તેની આજે કેવી દશા ? બધાં ત્યાં અન્યાય અને અનાચારનો જ ત્રાસ ! સર્વત્ર વહેમ અને અધિકારનાં જ જળાં ! પ્રભુની નહિ પણ શવતાનનો પૂજા ! આમ તે કેમ ચાલશે ? અને જો આમ જ ચાલશે તો કૃષ્ણચંદ્રની આ લીલાભૂમિ ભવિષ્યમાં કેવો બચંદ્ર પિશાચભૂમિ બની જશે ? વિધવાઓના ઉષ્ણ નિઃશ્વસો, ગરિબોની કળકળતી હાથ, અયોગ્ય પતિને પરજોડી યુવતીઓના કષ્ણતો અને અનેક આધિબાધિ ને ઉપાધિથી

અંધકાર પર પ્રકાશ.

કેરાયલા તરણોના હૃદયમાં બળતા પ્રચંડ દવાગ્નિથી અહિંના વાતા-વરણમાંથી સુખ અને શાન્તિના તરંગો જ નહિ થઈ ગયા છે. એ હણીમ ગયલી શાન્તિ, એ લૂંટાઈ ગયલું સુખ, એ છીનવાઈ ગયલી જાહોજલાલી, પ્રભો ! અહિં પાછી ક્યારે આવશે ? ”

તે કહ્યો. નાની ઓરડીમાં એક નિઃશ્વાસ નાખી આમ તેમ નજર કરી. અશાન્તિ બહુ જ વધી ગઈ હતી. ને આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. તેની આંખોમાં આંસુ ન્હોતાં પણ જાણે રડું રડું થઈ રહી હોય એવી તે લાગતી હતી.

“ ગમે તેમ હો; પણ વિશ્વકર્તા-સમગ્ર જગતનો સંચાલક-પૃથ્વીનો પરમ કૃપાળુ પિતા આ દુઃખ અને અશાન્તિનો ઉપાદક હોય એમ તો હું નથી માની શકતો. પ્રભુએ તો સર્વત્ર સુખ શાન્તિની સરિતાઓ પૂર વેગથી વહેતી મૂકી દીધી છે. એ સરિતાઓનાં ઝરણુ માનવીઓએ રોક્યાં. પ્રભુએ જગત પર અમી રેડવા ચંદ્રનો બનાવી છે. કોકિલા મધુર ગાન સંભળાવે છે. નદીનાં ઝરણાં ટેં અનેરાં તાન મારે છે. હરિયાળી વનરપતિ, સુંદર-સુમધમ્ય પુષ્પો, નાનાં મોટાં ઝરણાં ને પહાડ પર્વતો, એ બધું જ પ્રભુએ મનુષ્યોનાં સુખ માટે સર્જ્યું છે. દિવસ ઉગતાંજ મદનરી ઉપાની ગુલાબી ઓહ-જીની દર્શન થાય છે; સૂર્યનાં કિરણો અંધકાર ચીરી ઉત્સાહ પ્રેરે છે; સન્ધ્યા પુનઃ સૌન્દર્યનાં દર્શન કરાવી આસમનરી રક્ત્રિ મોકલે છે; ને રાત્રિએ પણ પ્રેમીઓને શાન્તિ આપવા ચંદ્ર ખડીજ છે ! આવી સુંદર પૃથ્વી પ્રભુએ બનાવી; છતાં તેમાં દુઃખ શા માટે ? અશાન્તિ શા માટે ? પાપ શા માટે ? જૂલમ જાને લીધે ?.....” તેનો

અંધકાર પર પ્રકાશ.

આવેશ વધતોજ ગયો. પ્રજ્ઞના કાયદાઓ તોડનાર-નિશ્ચિનિયમોનું ખંડન કરનાર પર તેને બપોંઠર ક્રોધ કવળ્યો. પોતાના કુલ્લક સ્વાર્થ માટે અખિત માનવસમાજની શાન્તિનું ખૂન કરનારાઓને પકડી પકડીને ફાંસીએ ચઢાવી દીધા હોય તો તે પણ પુણ્યકર્મ છે એવો વિચાર એવાર તેના મનમાં આવ્યોઃ પણ તેની વિચારમાળા એક પ્રચંડ અવાજે તોડી નાખી.

“ લલિતકુમાર એમ. મહેતા. ” બહારથી અવાજ આવ્યો. તરત તેણે બારણું ઉઘાડ્યું:

“ કેમ શું કામ છે, બાપ ? ”

“ તાર છે. ” તારનો પટાવાળો બોલ્યો.

તારનું નામ સાંભળી આજુમાજુનાં પાંચ દસ માણસો બેમાં થમ ગયાં. તે બધાય “ તાર ” થી ખૂબ ગભરાતાં. લલિતકુમારે પટાવાળાને સહી કરી આપી. તાર લીધો. પાડોશીઓ-એક બે સ્ત્રીઓ-તારમાં કાંઈ નાદા સમાચાર જ હશે એમ પ્રથમથી જ માની બેઠા હતા અને જણે પોતાની ધારણા કઠિંગ જૂઠી પડેજ નહિ એવી દૃઢ ખાત્રી હોયતી તેમ અગાઉથીજ લલિતકુમારને દિલાસો દેવા તૈયાર થઈ બેઠાં હતાં.

“ બાપ ! ગભરાશો નહિ. હોય, દુનિયામાં છીએ એકબે દુઃખ પણ આવે—” તારમાંની ખીના જણ્યા વિના જ એક બાપ બોલી “ બાપ ! તાર વાંચોને: શું છે ? ” એક પાડોશીએ પૂછ્યું.

લલિતકુમારે કવર ફાડી અંદરથી તાર કાઢી વાંચ્યો:

Vina's marriage settled. come soon.

Maneklal*

* વીણાનાં લગ્ન નજી કર્યા છે. જલદી આવો. માણેકલાલ.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“એ તો મારી બહેનનાં લગ્ન નહીં થયાં. બીજું કંઈ નથી.”
લલિતકુમાર બોલ્યો.

“આહ ! શ્રીજી બાવાની કૃપા બાપ ! એથી રડું શું ? મારી તો છાતી ફાટી મધ હતી તારનું નામ સાંભળીને : ” એક આધેડ બાપ બોલી. તે એમ ખાત્રીપૂર્વક મનતી કે આ દુનિયાનું ચક્ર તેના શ્રીજી બાવાની કૃપાથીજ ચાલ્યા કરે છે.

લલિતકુમાર પાડોશીઓ સાથે બેચાર મિનિટ વાતચીત કરી પાછો જોરડીમાં આવ્યો અને ખુરશી પર પડી બબડવા લાગ્યો :

“લગ્ન ! કેના ? વીણાના ! બાર વર્ષની બાલકીના લગ્ન ! એ લગ્નમાં સમજે શું ? લગ્નનું સ્વપ્ન પણ એને નહિ આવ્યું હોય એવામાં એના લગ્ન ? પ્રભુ ! આ શું થવા બેઠું છે ? બાપુ-જીએ પણ શું જોઈ આવું કર્યું હશે ? ”

અંતે કંટાળી તે બિછાના પર પડ્યો પણ નિદ્રા દેવીએ તેને પોતાની મીઠી ગાદમાં લંબો નહિ. મહા મહેનતે રાતના બે એક વાગે તેની આંખો મળી. તેણે સ્વપ્નમાં શું જોયું તે તો અમે જાણતા નથી પણ એક બે વાર તે ઉંઘમાં કશું સ્વપ્ન બબડ્યો હતો :

“લગ્ન ! કેમળ, નાદાન વીણાના લગ્ન ! અરેરે ! એ બિચારી લગ્નમાં શું સમજે ? ”

મકરણ ર બું.

રામપુરમાં.

પોરે તથા વાગે બી.બી.સી.આઇ. રહેના રામપુર રોડનપર મુખ્યથી ઉપડેલી ટ્રેન આવી પહોંચી અને તેમાંથી કેટલાક ઉતારાઓ સાથે એક તરફ પથુ પ્લેટફોર્મ પર ઉતર્યો. તરફના મુખ પર શોકને લીધે ખિન્નતા છવાઇ ગયેલી સ્પષ્ટ જણાઇ આવતી હતી. પ્લેટફોર્મ પરથી ધીમાં ડગલાં બરતો, જાણે કોઈ સત્તાધીશ હોય તેમ તે ટીકીટ આપી રોડનના ઝાંપામાંથી બહાર નીકળ્યો. એક બળદ-માડી લઇને એક નોકર તેને લેવા આવ્યો હતો. નોકરે નાના શોકને જોઈ હાસ્ય કર્યું પણ યુવાનનું તે તરફ લક્ષ્ય નહોતું. અરિય ખિયારો નોકર સમજ્યો કે મુખ્યની હવાએ નાના શોકને બેદરકાર અથવા મગર ખનાવી દીધા છે.

તે લલિતકુમાર હતો. સહવારે ટ્રેનમાં બેઠો ત્યારથી તે વીણા-તેની સાવકી બહેનના લગ્નનાજ વિચારમાં લીન થઇ ગયો હતો. નાદાન બાર વર્ષની બાલિકા વીણાને હજી લગ્નનું સ્વપ્ન પણ નહિ આવ્યું હોય એવામાં તેના લગ્ન કરી નાખવા એ મહા પાપ છે, એવી લલિતકુમારની માન્યતા હતી અને તેથીજ તે શોકમાં ડૂબી ગયો હતો. ગુપ્તગુપ્ત, ચાકર સાથે એક પથુ બોલ બેસ્યા વિના તે ગાડીમાં બેઠો અને નાના શોક સાથે તડાકા મારવાનું નહિ અબવાથી નિરાશ થયેલો નોકર મ્હોડેની ડચકારીથી બળદોને દોડાવતો માડી હાંકવા લાગ્યો.

વૈશાખ મહિનાના દહાડા અને અષોરનો વખત ! પછી વાપનું.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

પૂછવુંજ શું ? સડક પાડી હતી પણ તે પર પાણી કદિ છંટાતું નહિ. હાથેશાં ગાડાંઓની આવજવ ચાલુ રહેતી હોવાથી રસ્તે પર ખૂબ ધૂળ ઉડતી. સડક પર બન્ને બાજુએ થોડે થોડે હોટે આંબા, આંબલી, વડ, પીંપળો, ત્રિજેરનાં વૃક્ષો રોપેલાં હોવાથી સૂર્યનાં પ્રખર રશ્મિ સામે જરાક રક્ષણ મળતું.

આજુબાજુ સ્પૃશ્યસૌંદર્ય મનમોહક હતું. ઉત્તર તરફ નજર કરતાં એક મોટો પવેત દક્ષિણ વાળી જમાનાઓથી સમાધિમાં બેઠેલો જણાતો હતો. દક્ષિણ તરફ આંબા અને કેળની લીલીછમ વાડીઓ આંખો ઠારતી હતી. થોડેકે દૂર આવળોનાં વન હતાં તથા માર્ગમાં વચમાં વચમાં નાનાં નાનાં ઝરણાંઓ પણ આવતાં. ખેડૂતો આદર સળગાવતા હતા. રસ્તે એક વાવ આવતી અને તેમાં જોવાળિયાઓ—મુસાફરો પાણી પી શાંત થતા: પરંતુ લલિતકુમારનું કોષ્ટ પણ વસ્તુ પર ધ્યાન નહોતું. તેણે એક બે વાર નોકરને ધરના માણસોની કુશળતાના સમાચાર પૂછ્યા અને પુનઃ મૌન પકડી પોતાની વિચારમાળાજ ચાલુ રાખી.

રામપુર ગામ અને સ્ટેશન વચ્ચે અઢી માઇલનું અંતર હતું. લગભગ અડધા કલાકમાં ગાડી ગામમાં દાખલ થઇ. લલિતકુમારને પોતાની જન્મભૂમિ જોઇ જરા આનંદ થયો. તેના મુખપર સ્મિત ફરક્યું પણ પુનઃ વીજાના લગ્નની સ્મૃતિ થતાં તે સ્મિત વિલીન થઇ ગયું.

ધર આવ્યું અને તે ગાડીમાંથી ઉતર્યો. તેના પિતા ઓટ્ લાપરજ બેઠો હતો. તેને તેણે પ્રણામ કર્યું. લગ્નની ધામધુમ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ચાલુ થઇ મધ હતી તે એક નજર નાખતાં જ નજીક જાય તેમ હતું. બારણામાં માંડવો બાંધવાની શરૂઆત થઇ ચૂકી હતી. ઓટલાપર માણેકલાલની સાથે પાંચ છ ગૃહસ્થો એસી નિરાંતે હુકકો પી રહ્યા હતા. લલિતકુમારને જોતાં જ માણેકલાલે કહ્યું:

“ કેમ બાપ ! તમિયત કેમ છે ? ”

“ સારી છે, બાપુજી ! ” તેણે જવાબ આપ્યો.

“ જા ધરમાં જા. કપડાંબપડાં કાઢ. થાકી ગયો હશે. ”

ખીજા બોલની રાહ ન જોતાં લલિતકુમાર ધરમાં ગયો. પાછલા ખંડમાં તેની સાવકી માતા દીવાળી કેટલીક સ્ત્રીઓ સાથે પાપડ વણતી હતી અને પાપડ વણતાં વણતાં ગીત માતી હતી. નાની વીણુને અંજે પીઠી ચઢી ગઇ હતી અને પીળી વાઘણ જેવી તે એક બાળુ એકી એકી મલકાતી હતી. તેને તેના લગ્ન થવાનાં છે એ ખીનાથી અત્યંત આનંદ થતો હતો, કારણ કે હમણાં હમણાં સાસરામાં તથા પિયરમાં તેનાં માન વધી ગયાં હતાં. લગ્ન એટલે શું તે તો એ નહોતી જાણતી પણ લગ્ન કરનારને સાઈ સાઈ ખાવાનું મળે છે, સુંદર અલંકારો તથા કિંમતી વસ્ત્રો મળે છે, સાસરામાં નણંદ અને સાસુ વહુજીને જોઈને ઓછી ઓછી થઇ જાય છે, એવો તેને અનુભવ થયો હતો. એટલે લગ્ન કરવામાં મજા છે એમ તેનાં બાળક હૃદયે માની લીધું હતું. વળી તેની નાની મોટી સખીઓમાંની ઘણી ખરી પરણેલી હતી અને નાની વહુએને લગાવવામાં આવતા લાડનો લ્હાવો લઇ ચૂકેલી હોવાથી વીણુને પણ તેમણે લગ્નમાં બહુજ મજા છે એ ખીનાથી અચાત રાખી નહોતી. વળી સખીઓ દ્વારા નાની વીણુ એ

અંધકાર પર પ્રકાશ.

પણ સમજી ગઇ હતી કે પતિનું નામ દેવું એ પાપ છે. તેના વિવાહ થયા પછી આજસૂધીમાં તેને અલંકારો, વસ્ત્રો વિગેરેની ભેટ મળી હતી અને જ્યારે જ્યારે સાસરે જતી ત્યારે મીઠું મીઠું ભોજન મળતું. આ અધાં કારણોને લીધે લગ્નની ધામધુમ જોષને તેના મુખ પર આનન્દની વીજળી ઝમકી રહેતી.

લલિતકુમારે કપડાં ઉતારતાં ઉતારતાં ઘરમાં નજર ફેંકી અધું જાણી લીધું અને એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો. વિવાહ થઇ ગયા હતા. પાંચ છ દિવસ પછી લગ્ન થવાનાં હતા અને વીણા કન્યા મટી પત્ની થવાની હતી. પત્નીના ગમ્મીર અને પવિત્ર કર્તવ્યના બાન વિનાની આજાને નાદાન વયમાં પત્નીપદ આપવું એ વિચાર જ લલિતકુમારના હૃદયને અત્યંત દુઃખ દેતો હતો.

“ આ !—” ડગભે તથા ટોપી કાઢી તે પાછલા ખંડમાં જઇ બેસ્યો.

“ કોણ ? લલિત ! ક્યારે આવ્યો બાપ ? સારો છે ? તબિયત કેવી છે ? મુંઝાનાં હવાપાણી કેમ ચાલે છે ?” તેની સાવકી માતા દીવાળીએ ચાર પાંચ સામઠા સવાલો પૂછી નાખ્યા.

“ તું થું બણે છે બાપ ? હવે તો મોટો થયો હો ! મારો મનુ હોત તો આજે તારા જેવડો થાત...” એક ચાળીસેક વર્ષની બાપએ, દીવાળીના સવાલોનો લલિતકુમાર જવાબ આપે તેટલામાંજ કહ્યું. આ બાપનો મનુ નામનો છોકરો પાંચ વર્ષનો થઇ મરણ પામ્યો હતો. તે જ્યારે પણ કોઇ યુવાન મુંઝાથી બણીને આવે અથવા કોઈ કાંઈ કુશિયારીબર્યુ કામ કરી કીર્તિ મેળવે ત્યારે તે તરતજ “ મારો મનુ

અંધકાર પર પ્રકાશ.

આજે હોત તો આવો થાત-મારો મનુ હોત તો આમ કરત-”
એમ કહી પોતાના મનુનાં ગુણગાન આવા મંડી જતી.

“ મારી તબિયત તો સારી છે, બા ! ” લલિત બોલ્યો અને
પાસે બેઠેલી વીણા તરફ જોઈ એક મંદ નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

“ વીણ ! કેમ છે ? ”

“ મઝા છે, મોટા બાપ !-” નાની વીણા એકદમ ઉભી થઈ,
લલિતકુમારનો હાથ પકડી રમત કરતી બેઠી.

“ બે બાપ બહેનની જોડી કેવી છે ! જણે સમાંજ બાપ
બહેન હોયની ! ” એક સ્ત્રી બોલી.

“ તે બહેન ! મારે વીણા ને લલિતમાં કંઈ જુદાઈ છે કે ?
લલિતને મેં મારા સગા દીકરા કરતાં વધારે ગણ્યો છે. ”

“ હારતો મા ! ...એ કંઈ પારકો છે ! એની જનેતાની જ-
આએ જ તમે ને ! પછી તમે એને દીકરા જેવો ગણ્યો અને
એ તમને મા ગણે એમાં નવાઈ શી ? બિચારો આવડો હતો ત્યારની
એની મા મૂઝી ગઈતી. ” કહી એક વૃદ્ધાએ લલિતની માતા મરણ
પામી ત્યારે લલિતકુમાર કેવડો હતો તે હાથના ઇશારાથી સમજાવ્યું.

લલિતકુમારની સાવકી માતા દીવાળીનું વય ત્રીસ પાંત્રીસ
વર્ષનું હતું છતાં ગામડાંની તંદુરસ્ત હવામાં ઉછરેલી હોવાથી પચીસ
સત્તાવીસ વર્ષની પ્રૌઢા હોયની તેવી તે લાગતી. ચામડીનો રંગ જરા
શામળો, મ્હો ધાટીલું, નાક જરા નાનું અને આંખો જરા મોટી-ઠણી હતી.
તેની યુવાની ઢળતી હતી છતાં આંખોમાં જુવાનીનો મદ જણાતો. શરીર
તંદુરસ્ત હોવાથી આકર્ષક લાગતું. વીણા સિવાય બીજું કોઈ મા-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

જક ન થયલું હોવાથી આ ઉમ્મરે પણ તેની જુવાની જળવાઈ રહી હતી. માણેકલાલની તે બીજી પત્ની હતી અને બીજવરને પરણવાને લીધે પ્રથમથીજ લાડમાં ઉછરી હતી. માણેકલાલને તે જેટલું પાણી પાવા માગતી તેટલુંજ પાતી અને માણેકલાલ પણ દીવાળીના આંખનાં અણસારા પ્રમાણે ચાલવાને ટેવાઈ ગયો હતો. લલિતકુમાર માટે દીવાળીના મનમાં ખાસ ઉમળકો નહોતો; તેમ લલિતકુમાર મોટો થયા પછી સાથે રહેવા વધુ પ્રસંગ આવેલો નહિ હોવાથી તથા લલિતકુમાર મિલનસાર, સ્નેહાળ તથા ઉદાર સ્વભાવનો હોવાને લીધે હજુ દીવાળીના મનમાં તેને માટે અભાવ પણ પેદા થયો નહોતો. તે પોતે અપુત્રવતી હતી તેથી મીલકતના એકલો ભાગીદાર લલિતકુમાર થશે તે માટે તેને ઘણીજ ચિંતા થતી અને ઇશ્વર તેનાં પુણ્યકર્મોપર નજર નાખી તેને પુત્રની બક્ષિસ કરે તે માટે તે અનેક વ્રતનિયમથી ઇશ્વરને રીઝવાનો ચલ કરતી. જાણે પ્રભુ એવી લાંચ આપવાથી રીઝી જતો હોયની તેમ તે અનેક ભતના દોરા ધામા કરતી પણ હજુસુધી તેના ઇશ્વરે તેની અરજ ધ્યાનમાં લીધી નહોતી.

માણેકલાલ-લલિતકુમારનો પિતા રામપુરમાં આખરદાર વેપારી ગણાતો. સ્વભાવે શાંત હોવાથી સાધારણ ખટપટનો નીકાલ લાવવા માટે ગામમાં પંચ નીમાતું તેમાં માણેકલાલ હમ્મેશાં નીમાતો. અંગ્રેજ કેળવણીનો લાભ તેને નહોતો મળ્યો છતાં ગુજરાતી ગાન અને બુદ્ધિને પ્રતાપે બાજ વટાવનો ધંધો કરી પોતાનું ગુજરાન આખર દરકારથી ચલાવી શકતો. અંગ્રેજ નહિ બહુવા માટે તેને કદિ

અંધકાર પર પ્રકાશ.

પસ્તાવો થયો ન્હોતો; પણ સાથે સાથે તે જમાનાની નાડ પણ ઓળખી શકતો. અંગ્રેજોનો પવન જોરથી ફૂંકાય છે, પશ્ચિમના તેજમાં અંજલિ માતૃભાષા પ્રત્યે લોકો એદરકાર બનતા જાય છે, અંગ્રેજો ન જાણનારાને નવા જમાનામાં શોષવું પડશે એવો વિચાર કરીને જ તેણે લલિતકુમારને દોલેજનું મોંઘુ શિક્ષણ આપવાની ઘણી મુશ્કેલી વેહીને પણ વ્યવસ્થા કરી હતી.

“ભાઈ ! થાક્યો હશે. સુઈ જ હમણાં: વીણા ! મોટાંભાઈને ખીછાનું નાખી આપ મેડાપર...” દીવાળી બોલી અને વીણા લલિતની આંગળા પકડી તેને મેડાપર લઈ ગઈ.

“વીણા ! બહેન ! તને પરણવું ગમે છે ? ” મેડા પર ગયા પછી નાદાન વીણાને લલિતે પૂછ્યું.

વીણા શરમાઈ. આમ શરમાવાની તેને હમણાં હમણાં જ ટેક પડી હતી. તેનું બાળપણ સમાજે ખૂંચવી લીધું હતું. તે પત્ની બનવાની હતી અને તેથી કુમારિકાના સાદાજક મસ્તી તેના જીવનમાંથી ઉડી ગઈ હતી. તેની સાસુ-નણદ તથા માતાએ તેને ચાણી-ગંભીર. લાજગુ “વહુ” બનાવી દીધી હતી. લલિતના પ્રશ્નનો તેણે કંઈ જ જવાબ આપ્યો નહિ. તે ગુપચુપ ખીછાનું કરવા લાગી.

“બહેન ! તું લગ્ન એટલે શું તે જાણે છે ? ”

“જા, મોટા ભાઈ ! એવું એવું શું પૂછો છો ? બધું. મને તો શરમ આવે છે. લગ્ન એટલે શું રાણી ? લગ્ન તે લગ્ન ! ” કહી ખીછાનું તૈયાર કરી તે વિશેષ કંઈ પણ બોલ્યા વિના ન.એ ચાલી ગઈ.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

“ લગ્ન તે લગ્ન ! એ શું સમજે બિચારી કે એના કેવી અયંકર વેદીપર હોમ કરવામાં આવે છે ? ” જરાક આવેશમાં આવી, બિછાનાપર પડી લલિત બમડયો.

“ લગ્ન એટલે શું ? પરણવું એટલે પ્રભુતામાં પમલાં માંડવાં. જીવનને સ્વર્ગસ્થાનને દેવાવો ચખાડવો અને નિરંતર અમૃતના પ્યાલા ભરી ભરીને પીવા તથા પાવા. આ સુંદર આદર્શને તજીને બાર વર્ષની નાદાન બાળકીનું લગ્નની વેદીપર બળિદાન આપવું એ શું માન-વસમાજને લાંછનરૂપ નથી ? શું વીણા જેવી અચાન-નાદાન અણસમજી બાળકીને ગંભીર જોખમદારીવાળું ગૃહિણીપદ સોંપવું એ લગ્નની-ધર્મની મસ્કરી કરવા જેવું નથી ? અરે ! રામ ! એ બિચારીને કેાણ સમજાવે કે એના લગ્ન તે લગ્ન નથી પણ એક શર-મમર્યો દારસ છે. હિંદુ ધર્મ અને મનુ મહારાજનું અપમાન છે.” આવેશમાં આવી તે જરા મોટેથી આ વાક્યો બોલ્યો અને પુનઃ શોકજનક વિચારોમાં એવી રીતે ડૂળી ગયો કે તે મુસાફરીના થાકથી ઠંટાજોડો હતો છતાં તેને ઊંઘ આવી નહિ. એવેન માણસના ખેડે તેણે બિછાનાપર આમતેમ આજોડયા કપડું.

પ્રકરણ ૩ જી.

તનમન.

લલિત કુમારને તે રાત્રે બરાબર ડિંધ પણુ આવી નહિ. વી-
ણાના લગ્ને તેના કેમલ હૃદયને હયમયાવી નાખ્યું હતું.
આજ અને ધર્મ તો બાળુએ રહ્યા પણ સામાન્ય બુદ્ધિથી પણ
ચિંતાર કરતાં સમજી શકાય કે દશવત્સર વર્ષની કન્યાનું બાળપણ
ખુંચવી લેવું તે ઘોર પાપ છે, તેમાં ધર્મ નથી, મનુમહારાજની
કે ધર્મની આજ્ઞાનું આઠ દશ વર્ષની બાલિકાને પરણાવવાથી પાલન
ચતું નથી; પણ એવી કુમળી કલિને લગ્નની વેદીપર હોમી દેવી તે પ્રભુનો
અક્ષમ્ય ગુન્હો ક્યાં બરાબર છે એવી લલિતકુમારની માન્યતા હતી.
વીણાને હજુ બાળપણના દુર્ઘ્ન લ્હાવા લેવાના દાંડ હતો. તે સરખી
સાહેલીઓ સાથે હજુ ઢીંગલાઢીંગલીની રમત રમવાને હિતુક હતી.
હજુ તેનું બાળહૃદય માતાપિતાની હુકમો સ્વચ્છંદે વિહાર કરવાની
આશાથી બરેલું હતું. તેવામાંજ તેને બાળા મટાડી બુદ્ધિથી બનાવવી
એથી ક્યાં ધર્મનું પાલન થાય છે અથવા તેમ કરવાનું વેળી
કર્મ ક્રયામાં લખેલું છે ? મનુમહારાજે અથવા અન્ય કોઈ સ્મૃતિ-
કારે કદાચ આઠ દશ વર્ષની બાલિકાને પરણાવવાનું પ્રાચીન કાલમાં
લખ્યું હોય અને તે રાજે અનેક કારણોને લીધે તે યોગ્ય ગણાયું
હોય તેથી આ જમાનામાં પણ એ રાક્ષસી કલ્યાણની કાલિલ છૂરીથી
હજારો ગરીબ ગાય જેવી કન્યાઓને ગદેસી નાખવાના બપોંડર પાતક
માટે જ હિંદુ સમાજ પરતંત્રતાની બેડીમાં જકડાઈ રહી હોય તે
તેમાં અસંભવિતતા જેવું શું છે ? બાર વર્ષે બાળાને લાસરે મોકલ-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

હાનારા અવિચારી મનુષ્યોનાં બાળકો નિરંતર રોગી, કંઠાળ અને અશક્ત જ રહે તેમાં દોષ કોનો? બાળલગ્નોનાં વિધાતક પરિણામો આખોએ જોવા છતાં તે તરફ દુર્લક્ષ કરનારા અંધ મનુષ્યોને કંઈ જાતના પશુઓ ગણવા? પરંપરાથી ચાલતા આવેલા રિવાજને વળગી રહીને સમાજ અંતરે આમ ક્યાં સુધી સડવા માગે છે? આવા આવા વિદ્રોહી વિચારો તેના મગજમાં ચાલુ આવ્યા કરવાથી તેની માનસિક યાતના અસહ્ય થઈ પડી હતી.

બહાણું વાચું. રાત્રિના આઠ પ્રહરો તેણે મહા મુશીબતે કાઢ્યા. જાણે એક યુગ વહો ગયો હોય તેમ તેને તે રાત મોટી લાગી. હજુ તેને તેના તેજ વિચારો આવતા હતા.

રમણિય ઉષા આવી. તેની મનહર ગુલાબી ઓઢણી ક્ષિતિ-જપટપર જોઈ નિઃસર્ગદેવીના પ્રેમીને કંઈક આનંદ થયો. તેણે તરતજ ખિજાનાનો ત્યાગ કર્યો અને બારી આગળ ઉભો રહી પૂર્વ દિશાના સુશોભિત ક્ષિતિજપર પ્રભુએ રેડેલાં સૌન્દર્યના દર્શન કરી આંખ ટાઢી કરવા લાગ્યો. કલાના અને સૌન્દર્યના અનેક નમુનાઓ તેણે મુંઝવણના પ્રદર્શનોમા જોયા હતા; પણ કિશોરી ઉષાનું લાલિત્ય તેને ક્યાંય જણાયું નહોતું. ચિત્રકારો એકજ ચિત્ર પાછળ જીંદગી ખતમ કરી નાખે તોપણ પ્રભુની ઉષાનું ઝાંખું ચિત્ર પણ દોરી શકવાના નથી એમ લાલિતને આ વખતે લાગ્યું.

રામપુત્રનું પ્રભાત અનેક સૌન્દર્યોના પ્રદર્શન જેવું લાગે છે. મહિયારીઓ મદમસ્ત ચાલે “ ગોરસ લ્યો—ગોરસ ” એવો મધુર અવાજ કરતી એક મહોણામાંથી બીજા મહોણામાં ચાત્રી જતી જણાય

અધિકાર પર પ્રકાશ.

છે. રામપુરની તાંદુરસ્ત અને સંતોષી યુવતીઓ જ્યાં સ્વદેશી વસ્ત્રોથી પોતાની પવિત્ર દેહલતા શણગારી, માથાપર ચક્રચકિત તાંબા પિત્તળનાં ખેડાં મૂકી કુવા અથવા તળાવપર જળ ભરવા જતી દરિગોચર થાય છે. લલિતકુમારને આ પ્રકૃષ્ટવદના, નીરોગી અને સશક્ત સ્ત્રીઓને જોઈ મુંઝવણ પાંચ શેર વજન ઉંચકતાં મરવા પડતી અને આઠ દહાડે ચાર દહાડા ડોક્ટરના મિલ્કચર વિના પોતા દેહ નજ ટકે એવું માનતી, શીકી, પંડુરોગી અને અશક્ત અખાઓ દયા આવી. રામપુરની સ્ત્રીઓમાં જો કેળવણી હોય તો તેઓ ભલભલી મુંઝવણગરીને ટક્કર મારે એમ તેને લાગ્યું.

રસ્તાપરથી ગોવાળીઆઓ વાંસળી વગાડતા તો કોઈ મ્હેડે ડેથી ડચકારી મારી ઢોરને હાંકી જતા, ખેતરો કે સીમ તન્દ્ર ચાલી જતા હતા. ગોવાળોને આ સંઘ અભણ છે. તેમને તેમના મનુષ્યત્વનું તથા જન્મસિદ્ધ હકોનું બાન નથી છતાં પ્રપંચ અને દગાથી તે અલિપ્ત છે. ગરિબીમાં-કંગાળ દશામાં પણ જીવનને સંતોષી અને અનંદી રાખવાની કલા જાણે અજાણે, ધૃત્તિ અનિચ્છાએ ગોવાળોના સંઘમાં કતરી છે.

લલિતકુમારે લાંબે સુધી નજર ફેંકી. દ્રવરતની બલીહારી જોઈ તેને અનિર્વાચ્ય આનંદ થયો. પ્રભુએ મનુષ્યોને શું નથી આપ્યું ? મનુષ્યોને માટેજ જમીનના પડમાં અને નદીનાળામાં અપૂર પાણી વિશ્વકર્તાએ ભરી રાખ્યું છે. અનાજ પણ જોઈએ તેથી અધિક પાકે છે. પુષ્પો વનસ્પતિ આદિને પાર નથી. ચંદ્ર અને સૂર્ય પ્રભુના દિવ્ય સંદેશ દરરોજ સૂણાવી જાય છે અને જગત્પર અનુપમ પ્રકાશ રેડી માનવીઓનાં અંતર ઉજ્જવલ કરવા મથે છે. પ્રભાતકાળે ભલપતી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

છેલ્લા જગતને પ્રેમના મંત્રો સૂણાવવા આવી પહોંચે છે અને છતાં મનુષ્યો દુઃખના-આશ્વના-રદનના પોકારો કરી શા માટે પ્રભુની પૃથ્વી ને શ્વેતતાનની લૂમિ બનાવે છે ?

બહાર સૃષ્ટિસુંદરીને સોળે શણગાર સજી ઉભેલી જોઈ લલિત-કુમારના રસિક હૃદયમાં કંઈક નવીન સ્ફૂરણ થઈ અને તે ઝડઝડ દાનણ કરી, મ્હોં ઘોમી, કોટ પહેરી બહાર નીકળ્યો.

ગામને પાંચરે રામપુરના દાકાર સાહેબના કારભારીનો સુંદર બંગલો આવેલો હતો. અંગનાની આસપાસ એક વિશાળ મનોહર ઉદ્યાન હતું. બાગમાં એક હોળ હતો અને હોળમાં એક ફૂવારો ઉડતો હતો. શુભાષ, મોગરો, ચંપો, ચંમેલી, પારિજાતક વિગેરે પુષ્પોના છોડ થોડા થોડા અંતરે રોપેલા હોવાથી આખા બાગમાં પુષ્પોની મધુર સંભ્રમ પથરાઈ રહેતી. કારભારી લલિતકુમારના પિતાને તથા તેને પણ જોગબનો હતો તથા બાગમાં ફરવાની કાષ્ટને મનાન્હોતી એટલે લલિતકુમારે પુષ્પોની સુવાસથી આકર્ષાઈને તુરત અંદર પ્રવેશ કર્યો અને હોળથી થોડેક દૂર એક જામના મંડપ નાચે બાંક નામેલો હતો તે પર બેઠો. તેને આ બગીચાની રચના તથા વ્યવસ્થા ખૂબ અપરિમિત આનંદ થયો.

“ અહા ! કેવો આનંદ ! કુદરતને જોળે રમવાનાં કેવો દૈવી આનંદ રહેલો છે ? પૈસા-ક્ષુદ્ર પૈસાને માટેજ મનુષ્યો ગમે તેવાં કર્મો કરીને પોતાનાં મેઘાં માનવજીવનને નષ્ટ કરે છે. પણ જરા વિચાર કરી જુઓ કે મજા ક્યાં છે ? પૈસાના દમામમાં કે પ્રભુની શહેન-શાહતમાં ? માદક તથા દાહક વિલાસબવનોમાં કે શાન્ત અને સુન્દર

અંકાર પર પ્રકાશ.

ફલવાડીમાં ? " તેનાથી અનિચિય આટલા શબ્દો બોલાઈ ગયા. તેને એમજ લાગ્યું કે તે અલકાપુરીમાં કોઈ યક્ષના બગીચામાં વિહાર કરતો બેઠો છે.

હોજને અડીંગી એક પદરેક વર્ષની મુઘ બાલિકા પ્રભુની અદ્વિતિય કારિગિરિ તરફ ચક્રિત નયને જોઈ રહી હતી અને મનમાં ને મનમાં વિશ્વકર્માની પ્રશંસા કરતી. મુઘા યુવાનીને આંગણે જવાને હવે ઉત્સુક થઈ રહી હતી. સુન્દરતા પ્રભુને પ્રિય છે અને પ્રભુ પોતાના બહાલાંબોને સુન્દરતાની છૂટે હાથે બેટ કરે છે. આ મુઘાને ધડતી વખતે જ્ઞાએ સૌન્દર્યનું પાત્ર ખાલી થઈ જવાની ચિંતા રાખી નહોતી. વદને તેને દિવ્ય તેજ અને નિર્દોષતા તગવરતા જળાતાં. આંખો નિર્મળ, તેજસ્વી, રનેહાળ અને નિર્દોષ હતી. એ અંબોમાં પ્રભુનું પ્રતિબિમ્બ જણાતું. બાળપણથી તે લાડમાં ઢિછરી હતી. શ્રી-મંત પિતાના પ્રતીક હતી છતાં અલકારની શોષિત નડતી થઈ. તે કુદરતની માયાક હતી. ઉપા અને સન્ધ્યા તેની પ્રિયતમ સખીઓ હતી. ચન્દની તેને દિવ્ય લાકના ગરબી કાનમાં ઠહી જતી.

બાગની વ્યવસ્થા એક માણીના હાથમાં હતી પણ બાગમાં ફલા અને સૌન્દર્ય તો આ મુઘા જ રેડતી. પુષ્પોને તેને હાથે ચૂંટાવું મમતું પણ તે કદિ પણ પુષ્પોને ચૂટી ગમે ત્યાં ફેંકી દેતી નહિ. પુષ્પોને તે પ્રભુનાં રમકડાં માની તેમને બહાલથી છાંતી સરસાં ચાં-પતી, અંબોડને ગૂંથતી અને જ્યારે કુમાઈ જાય ત્યારે દિલગીર થતી.

ચોડીકવાર સૂધી મુઘા હોજને અડીંગી કબી રહી. પત્ની કડતા કુવારાના પાણીના હાથ ઝંખેણી જરા વાર મરતી કરી. પાંચેક મિનિટ હોજના પાણીમાં પડતું પોતાનું અસ્થિર પ્રતિબિમ્બ જોઈ મલકાઈ.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

એ ચાર પલ મૈન પસાર થઇ ગઇ. અચાનક તેને કંઈક ધન
ભરાઈ આવી અને તે પોતાના મધુર સ્વરે ગાવા લાગી.

“ ઉગે છે પ્રભાત આજ ધીમે ધીમે;

ઉગે છે ઉપાનું રાજ ધીમે ધીમે:

ઉગે છે પ્રભાત આજ ધીમે ધીમે. ”

વીણારવને પણ શરમાવે એવો મધુર સ્વર સાંભળી દેવો પણ
મુગ્ધ થઇ જાય તો ગાનારીયા થોડક દૂર જાઇના મંડપમા બેઠેલા
તરુણના હૃદયતંતુ તેના મધુર ગાનના રણકારથી ઝલ્લઝલે તેમાં
આશ્ચર્ય જેવું શું છે ? લલિતકુમારને કાને એ યુગ્મયુલનો ટહુકાર
સાંભળાતાંજ તેની નસોમાં એક જાતની માદકતા આવી ગઇ. તે
ઉઠ્યો. ક્યાં જવું તેના માન વિના ઉઠ્યો અને જ્યાં મુઝા ગાતી
હતી ત્યાંથી દશ પંદર કદમ દૂર એક ઝાડને એાથે ઉભો રહી તે
મર્ત્ય લોકની અપસરાનું ગાયન સાંભળવા લાગ્યો.

‘ રજનીની સુંદરીના

છેડાના હીરલા શા

હૂમે છે તારલા આ ધીમે ધીમે;

ઉગે છે પ્રભાત આજ ધીમે ધીમે.* ’

આવું સુંદર આવવાહી ગાયન અને મસ્ત ગાનારી: પછી બાકી
શી રહી ? લલિત કુમારનું હૃદય એ ગાયન ગાનારી તરફ પૂજ્યભા-
વથી ઉભરાઇ જવા લાગ્યું. એક પળ-ફક્ત એકજ પળ તેને એવો
વિચાર આવ્યો કે આ સ્થળે ઉભા રહી ગાયન સાંભળવું, તે વલુની

* કવિ ન્હાનાલાલ.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

હૂતીને વિહાર કરતી જોવી એ યોગ્ય છે કે નહિ? ખીજી પછે તેના અંતરાત્માએ જરાય આપ્યો કે સૌન્દર્ય જોવાનાં પાપ નથી, તેને વેણી નાખવામાં છે.

સૌન્દર્ય વેણી દેતા ના ના સૌન્દર્ય મળે;

સૌન્દર્ય પામવા પહેલાં સૌન્દર્ય ખનવું પડે.

કલાપીનું આ કવન લલિતને પણ યોગ્ય લાગ્યું. તે સ્થિર નયને બાલા તરફ જોઈ રહ્યો. બાલાનું તેના તરફ લક્ષણ નહોતું. તે તો ઘડીકમાં આકાશમાં તો ઘડીમાં કુવારા તરફ, ઘડીમાં પુષ્પોનાં છોડ તરફ તો ઘડીમાં ઉડતાં પક્ષીઓ તરફ જોઈ, નિર્દોષ પણ મરત હૃદયે ગાયન ગાઈ રહી હતી,

‘ પરમ પ્રકાશ ખીલે,

અરુણનાં અંગ ઝીલે;

જાગે પ્રભુ વિશ્વમાં આજ ધીમે ધીમે;

જાગે પ્રભુ જીવમાં આજ ધીમે ધીમે.

કો છે પ્રભાત આજ ધીમે ધીમે. ’

ગાન પૂરું થયું. છેલ્લી લોટી મુઝાએ ઉલટાવી ઉલટાવી માઈ હતી અને હજી તેનો મધુર ધ્વનિ વાતાવરણમાં ગુંજી રહ્યો હતો. જ્યારે ગાન પૂરું થયું ત્યારે લલિતને કિચિત શોક થયો.

લગભગ પાંચ મિનિટ મુઝા ત્યાંની ત્યાંજ ઉભી રહી. તેના વદનપર મોહક અજોય સ્મિત હંમેશાં ફરક્યા કરતું. તેની કાળી નેહમરી આખોનો પ્રકાશ આનુષાંગી આનંદજ પ્રકટારતો. લલિત વૃક્ષની નીચે જાણે બાન ભૂંડી ગયો હોયની તેમ ઉભો હતો.

મુઝાની આંખ ફરી. તેણે લલિત કુમારને જોયો. લલિતની

અધિકાર પર પ્રકાશ.

આંખો પશુ તેના મોહક વદનપર ઠરી, ખાલા હસી. એ હાસ્યે લલિત કુમારને હસનારીમાં કામચુ છે એવું બાન કરાવ્યું.

“ અહો ! લલિતકુમાર ! તમે ક્યારે આવ્યા ? ચાલો, ચાલો, આપુજી પાસે લઇ જાઉં—” જાણે એક નાદાન પાંચ સાત વર્ષની બાળકી હોયની તેમ મુઝા લલિતને જોઇ પુલ્કિત થઇ ગોલી. લલિતને હવે જ ખબર પડી કે તેને દિવ્ય સંગિત સંભળાવનારી એક વખત તેનો સાથે બાળપણમાં રમી હતી. નિશાળમાં એજ તનમનને તે સાથે લઇ જતો અને તેને જે નહિ આવડતું તે શીખવતો. તે મુજબ ગયો ત્યારે તનમન નવ દશ વર્ષની હતી. તે સમયે તે બાળા હતી. હમણાં મુઝા થઇ હતી. ત્યારે તે લલિતને જોઇ ખડ-ખડ હસી પડતી, તેના હાથ ઝાલી બળજબરીથી તેને પોતાને ઘેર લઇ જતી, બીલાડીની પાછળ હસતી હસતી દોડતી: પણ આ બધા માવો હવે અપ્લાઇ ગયા હતા. તે બાળા મટી ગઇ હતી છતાં હજુ નિર્દોષતા તેની તેજ હતી. નિર્દોષતાની સાક્ષાત પ્રતિમા જેવીજ તે લાગતી.

“ તારું—તમારું નામ તનમન ખરું ? ” લલિતકુમાર એક પણ અવાજ રહી બોલ્યો,

“ હો—તમે તો તનમનનેય જૂલી ગયા. જબરી કરી. તમને ખબર છે લલિત ! ...” મુઝાને સંકોચ-શરમ ક્યાં ફેડી ગયાં તે લલિત સમજી શક્યો નહિ. તે તો દીર્ઘદાળથી પરિચિત મિત્ર સાથે વાત કરતી હોયની તેમ સ્મિત કરતી મુક્ત હૃદયે બોલો રહી હતી.

“ એક દિવસ તમને તમારી માએ માર્યા તો ને તમે રીસાઈને આજ બાગમાં સંતાઇ બેઠાંતા. પછી મેં તમને શોધી કહાડ્યા ને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

મનારી પણ લીધા. કેમ ? કેવી હુશિયાર !—” કહી તે રૂપેરી ધંડડી જેવા સ્વરે હસી પડી.

લલિતકુમાર પણ હસ્યો. તેને ખ્યાલ નહોતો કે તેની બાળ સખી તેને આવાં તાળાં સ્મરણથી પીછાનતી હશે ! તે પણ સ્મિત કરી બોલ્યો :

“ તનમન ! આજે જ્યારે તમને મેં ગાતાં જોયાં કની ત્યારે તો મને લાગ્યું કે આ મારી બાળ સખી તનમન નથી પણ કાંઈ સ્વર્ગની ગાનારી છે. ”

“ એમ ? ... ” કહી તનમન હસી.

“ ચાલો. ધરમાં આવોઝો ને ? ”

“ હા. પણ એક સરતે. ”

“ જાઓ હવે. અત્યારથી જ સરત ! હવે કંઈ નાના છો કે ? ”

“ નાનો તો નથી તનમન ! પણ તમને નથી લાગતું કે મોટા થવા કરતાં નાના રહેવામાંજ વધુ મઝા છે ? ”

“ આખાદ મારા વિચાર, લલિત ! હું તો ધારતી’તી કે મુંગ-મમાં તમારા વિચારો ફેરવાઈ જશે. પણ નહિ. હજી તમે જોવાને તેવાજ રહ્યા છો. ”

“ મને તો તનમન ! મુંગમના પાપી, મંદા અને અપવિત્ર વાતાવરણમાં રહેવા કરતાં આપણા નાનકડા રામપુરના શાન્ત અને પવિત્ર વાતાવરણમાં રહેવું વધારે ગમે છે ”

“ તો બી. એ. થઈને અહિંજ રહેજો ! પછી મોટા સારેજ થવાની લાલચે ઝેરી શહેરોમાં જવાને ના લોભાતા ” તનમને પુનઃ દુર્નિય સ્મિત થઈ અને લલિતકુમારની આગળી પડી તેને બંગલા તરફ લઈ ગઈ.

પ્રકરણ ૪ થું.

રાયજીનું કુટુંબ.

તનમનનું વય લગભગ પંદર વર્ષનું હતું. હિન્દુઓમાં પ્રચલિત નિયમ પ્રમાણે તો તે આટલી વયે સાસરે જ હોવી જોઈએ એટલું જ નહિ પણ એકાદ અશક્ત-ટેટા જેવા રોગી બાળકની માતા હોવી જોઈએ. આઠમે વર્ષે પુત્રીને પરણાવી ગૌરીદાનનું મહદ્ પુણ્ય ફેલાવના હિંદુ માબાપો એટલાં બધાં રસિયાં હોય છે કે બાળા આઠ-નવ વર્ષની થાય એટલે તેને પરણવા યોગ્ય જ માની લે છે અને જે તેનું વય મોટું થઈ જશે તો સ્વર્ગના દરવાજા તેમને માટે સદાને માટે બંધ થઈ જશે એવા ભયથી બનતાં સૂધી અસંખ્ય હિંદુઓ પોતાની બાળાઓને બાળપણે જ અણમોલ દલાવે લેવા દેતા જ નથી. તનમન નવદશ વર્ષની થઈ ત્યારે જ તેને પરણાવીને “પારકી” કરી દેવાની જૂમ તેના પિતા ગુલાબરાયને ઠાને સંભળાઈ હતી. તનમનની માતાને પણ જમાધરાજને જમવા બોલાવવાનો ધણો શોખ હતો. ગુલાબરાયની માતાએ તો પૌત્રીને પરણાવી જમાધરાજના દર્શન કરી આંખ ઠારવાનો સ્વર્ગિય દલાવે લેવા માટે પોતાના પુત્ર સાથે મહિનાઓ સુધી “મહાભારતનું યુદ્ધ” ચાલુ રાખ્યું હતું. પણ ગુલાબરાય અડગ રહ્યા હતા. બાળપણના દલાવા લેતી, નાયતી-કૂદતી, હસતી રમતી તનમનનું નિદોષ-રમણિય બચપણ ખૂંચવી લેવામાં પાપ છે તે તે સમજતા હતા; અને સગા બહાલા અથવા યાત્રિના જૂતા વિચારના માણસો ગમે તેવો બકવાટ કરે તોપણ પોતાની બહાલી પુત્રીના સ્વચ્છંદ બાળવિહાર લૂટી ન જ લેવાનો તેમણે નિશ્ચય કર્યો હતો.

અધિકાર પર પ્રકાશ

ગુલામરાયજી જૂના જમાનાના ઍન્યુએટ હતા. અંગ્રેજ કેળવણીએ તેમને અંગ્રેજ નહોતા બનાવ્યા. તેમને હસ્તેશ્વરો એમ લાગતું કે અંગ્રેજ શિક્ષણે તેમનું આરોગ્ય ખૂંચવી લીધું છે, તેમની સ્વતંત્ર વિચારશક્તિને મર્યાદિત બનાવી દીધી છે તથા જીવનમાં જે ઉત્સાહ, જે આનંદ, જે જોમ અને જે ઉછળતી ઉર્મીઓ હોવાં જોઈએ તેમાંનું કંઈ રાખ્યું નથી. જીવનનો ફક્ત ભાગ ખતમ થઈ જાય ત્યારે એક માણસ બી. એ. ની પદવી લઈ બહાર આવે છે; પણ અમૂલ્ય જીવનના અરધા ભાગની બચાવવા પાછળ આહુતિ આપવા છતાં પણ કૉલેજની બઠીમાં ગળાઈ યુનિવર્સિટીની ટંકશાળમાં સીક્રો મેળવી બહાર પડતા યુવાનોને દુનિયામાં પ્રવેશ કરતી વેળાએ આ વિશ્વ જાણે કોઈ જાદુગરની ઇંદ્રજાળ હોય તેવું જ લાગે છે. કૉલેજમાં વ્યવહાર જ્ઞાન આપવામાં આવતું જ નથી. પાશ્ચાત્ય વિદ્યાનોના સિદ્ધાંતો આપણા યુવાનોને કંઈકે કરાવવામાં આવે છે અને ભારતવર્ષની ઉત્તમોત્તમ સંસ્કૃતિનું તેમને સ્વપ્ન પણ ન આવે એવી જાળ તેમને માટે પાયરી મૂકેલી હોય છે હિન્દુસ્થાનના કોઈ સારું જંગલી જેવા હતા અને તેમને સુધારીને માણસ બનાવી તેમના પર મહાન ઉપકાર કરવાને જ અંગ્રેજો આવ્યા છે એવી છાપ આપણા યુવાનોના મગજ પર પાડવાનો પ્રયત્ન દગા તથા પ્રપંચથી અહિં રાજ્યસત્તાનો પાયો

* હાલમાં હિન્દુસ્થાનમાં મનુષ્યના આયુષ્યનાં સરેરાશ ૨૮ વર્ષની આવે છે તે જોતાં તો બી. એ. થતાંજ જીંદગી ખતમ થઈ જાય છે. શિક્ષણનો એવો ખાતજરૂરી બોજો યુવાનો પર નાખવામાં આવે છે કે પરિક્ષા પસાર કર્યા પછી શરીરે સશક્ત હોય એવા ઍન્યુએટો જવલ્લેજ નગરે પડે છે.

અંપકાર પર પ્રકાશ.

નાંખનાર કલાધવના કેટલાક જાતભાઈઓ કરી રહ્યા છે* તથા મન્ય-
કાલિન અંધાધુંધીથી ત્રાસી રહેલા હિન્દીઓને એવી ભયંકર મોહની
સુરકી નાખી અંગ્રેજી પર દિવાના બનાવ્યા છે કે એ મોહ દિવસે
દિવસે ભયંકર સ્વરૂપ લેતો જાય છે અને તેમાં હિંદુ સંસ્કૃતિનો
લોપ થઈ જવાનો તથા હિંદુ સંસ્કૃતિ શિક્ષિત સમાજના હૃદય-
માંથી સમૂળી નષ્ટ થઈ જવાનો ભયંકર ભય રહેલો છે એમ ગુલામ-
રાયજી બી. એ. થઈ જીવનસંગ્રામનાં જૂઝવા બહાર પડ્યા ત્યારથીજ
માનતા હતા.

બાળલગ્નની વિધાતક પ્રણાલીના તે ભોગ થઈ પડ્યા હતા.
તેમનું વય દશ વર્ષનું હતું ત્યારેજ તેમના માતાપિતાએ તેમને ઘોડે
ચઢાવી એક સાત વર્ષની બાળાના પતિરાજ બનાવી દીધા હતા.
તેમના પિતાએ મુગલાઈ જોઈ હતી. તે સુરતના રહેવાશી હતા અને
સુરતમાંથી નવાબીનો અંત આવ્યો ત્યાં સુધી તેમણે નવાબોની નોકરી
કરી હતી. મુગલાઈના સંસ્કારો ગુલામરાયજીના પિતાને વારસામાં
મળેલા એટલે હુકા સાથે તેમને ગાઢ મૈત્રી હતી. તત્કાલેના નાયગા-
નના પશુ ભારે શોખીન હતા. નવાબસાહેબને ત્યાં મીજલસ થતી
ત્યારે તેમને હમ્મેશાં નિમંત્રણ આવતું અને દોલતરાય માંદા હોય
તોપણ કોઈ નજરબંધન કે અચ્છન જાનના જલસામાં જવાનું ચૂકતા
નહિ. અયથ આરામના ગુલામ હોવા છતાં સદ્બાગ્યે મુગલાઈ જમા-
નાની આપખુદી અને જૂલમ તેમનામાં નડેલાં. પોતે અધિકારી હતા

* Is India civilized નામના પુસ્તકના હિન્દીઓ ના-
ગલી જેવા છે એવા તેના લેખકે અક્ષેપ કરેલો છે.

અધિકાર પર પ્રકાશ

તે સમયે પણ કોઈ પાસે વેઠ કરાવતા નહિ. હમ્મેશાં ન્યાય તોળવામાં નિષ્પક્ષપાતી રહેતા અને લાંચરૂશ્વતથી ચળિત થતા નહિ. તેમણે પોતાના પુત્રને પોતાના દુગુણોનો વારસો બહુ ઓછો આપ્યો હતો; પણ તેમના સદ્ગુણો લગભગ બધા ગુલામરાયજીમાં ઉતર્યા હતા.

ગુલામરાયજીને અંગ્રેજી શીખવવામાં તેમના પિતાનો હેતુ એવો હતો કે નવાખીમાં જેમ તેઓ મુત્સદ્દીપણું કરતા તેમ અંગ્રેજી અમલમાં પણ તેમનો પુત્ર મુત્સદ્દી બની પોતાના કુળની આખર વધારે. મુત્સદ્દીના ધંધાને તેઓ અત્યંત આખરદાર માનતા અને એ માન્યતાને લીધેજ ગુલામરાયજીને તેમણે અંગ્રેજી ભણાવવાનું યોગ્ય ધાર્યું હતું.

ગુલામરાયજીની દસ વર્ષની નાની વયે નેગને ગંગા નામની બાળિકા ક્રોટે વળગાડવામાં આવી હતી તે અમે પૂર્વે કહી ચયા છીએ. તે સોળ વર્ષના થયા ત્યારે ગંગા વહુ તેર વર્ષના થયા હતાં અને ગુલામરાયની માતા તથા વહુના પિયરીઆ આ “ લાડકડાં જોડાં ” ને: સંસાર જોવાને વલણાં ભારી રહ્યું હતું પણ ગુલામરાયને અબ્યાસ માટે મુંઝમુંમાં દરજિયાત રહેવું પડવાથી ગંગા વહુનાં સામુજીને લાચારીથી પોતાના દીલની ઊછળતી ઉર્મીઓ મહા દુઃખે દાખી દેવી પડી હતી.

ગુલામરાય જ્યારે પત્નીને પ્રથમ શત્રિએ મળ્યા ત્યારે તેમને અત્યંત શોક થયો. તેમની પત્નીમાં પ્રેમનો અભાવ નહોતો. પતિ પ્રત્યે પૂજ્યભાવની કળાસ નહોતી. પતિને રીઝવવાનો તનમનાટ ઓછો નહોતો; પણ તે બિચારી જેને શિક્ષિત સમાજ ‘ કલા ’ કહે છે તે નહોતી જાણતી. એ કલા અથવા રસિકતા ચોપણું પ્રાણી છે કે બેપણું તેનું માન જ તેને નહોતું. મોટાં મોટાં પુસ્તકો વાંચીને યાદ કેમ

અંધકાર પર પ્રકાશ.

રાખી શકાતાં હશે તે તેને મન મહા વિકટ સમસ્યા હતી. ગૃહકાર્યમાં તે ઉસ્તાદ હતી. અનેક સામગ્રી તે પલકારામાં કરી આપતી. શરીરે પણ સશક્ત હતી. હૃદયે એટલી બધી કેમળ તથા પ્રેમાળ હતી કે ગુલા-બરામ સુરતમાં હોય તે એક દિવસ નજરે ન પડે તો રડુરડું થઇ રહેતી. છતાં પ્રથમ મિલને તેના પતિને તેસ્વર્ગી બતાવી શકી નહિ. ગુલાબરાયના જમાનામાં હાલના જેટલી વિલાસપ્રિયતા વધી નહોતી ગઇ. તે પોતે પણ મોટી વય સૂધી સંસારથી અચાતજ રહ્યા હતા; છતાં અંગ્રેજી નવલ-કથાઓ વાંચીને તેમને “ હનિમુન ” નો લ્હાવો લેવાની તીવ્ર ઉત્કંઠા થઇ હતી. પત્ની સાથે આમ વિનોદ કરીશ, કાવ્ય ગાઇશ, તેની પાસે નાવેલ વાંચીશ, એવા તેને ઉમળકા આવતા હતા: પણ ગંગા વહુમાં તેવું કાંઇ જણાયું નહિ. તે તો નવલકથાકારો ન વર્ણવી શકે અને કવિઓ ન કલ્પી શકે એવા પ્રેમના પ્રાણ આવેશથી પ્રિયતમને કંઠે વળગી, છતાં ગુલાબરાયજીને તેમાં ‘ રસિકતા ’ જણાઇ નહિ. તે પ્રારંભમાં પત્ની પ્રત્યે બેદરકાર બન્યા. ગંગા વહુ પર તેની માઠી અસર થઇ અને તેમનું મ્હોં હમ્મેશાં “ ચઢેલું ” રહેવા લાગ્યું. દિન પ્રાંતદિન પતિ પત્નીનાં હૃદયો વચ્ચે અંતર વધતુંજ ગયું અમણ ગંગાનું હૃદય ચીરાઇ જતું; પણ સ્ત્રી જાતિની હકને લીધે તે પતિને મનાવતી નહિ અને ગુલાબરાય યુવાની તથા શિક્ષણના મદમાં તેને ‘ જંગલી ’ ગણી તેની પરવા કરતા નહિ. અંતે ગુલાબરાય પોતાની મૂલ સમજ્યા. શિક્ષણને અભાવેજ ગંગા રસિક નથી થઇ શકતી, ચંદનીમાં કાવ્ય નથી જોઇ શકતી અને પુષ્પોની રમ્ય કુંજોમાં, સરિ-તાના તાનમાં તથા અનિલની મંદમંદ લહરીઓમાં તેને પ્રેમના અનિ-ર્વાચ્ય તત્વો નથી જણાતાં એમ ગુલાબરાયને લાગ્યું. તેણે ગંગાને

અંધકાર પર પ્રકાશ.

બારાખડી શીખવવા માંડી. પતિવર જીવન ઓવારી નાખતી હિન્દુ રમણીને તેનો જીવનાધાર શીખવવા ચહે અને તે ન શીખે એ શું સંભવિત છે ? ગંગા ત્રણચાર મહિનામાં વાંચતાં લખતાં શીખી ગઈ; અને પ્રેમાનંદનાં નળાખ્યાન, ઓખાહરણ ચિત્રે વાંચવા લાગી: તે જ્યારે શયનગૃહમાં ગુલામરાયને પોતાના ખોળાપર સૂવડી “ નળાખ્યાન ” વાંચતી ત્યારે અલ્પ સમયપર તેને ‘ જંગલી ’ કહેનાર ગુલામરાયને એમજ લાગતું કે તેના જેવી સ્નેહાળ, કોમળહૃદયી, પતિપરાયણા અને પ્રેમ માટે જીવન સર્વસ્વ હોમી દેવાને તૈયાર થાય એવી કોઈ લલના પૃથ્વીતલપર હશે કે નહિ !

ગંગાએ બારીસ વર્ષની વયે એક પુત્રને જન્મ આપ્યો. દોહતરાયજી તથા તેમની પત્ની હર્ષધેત્રાં થઈ ગયાં. “ છોકરોને ઘેર છોકરો ” જેવાની તેમની હોંસ પરમેશ્વરે પૂરી કરી તે માટે તેમણે અનેક જાતનાં પૂણ્યકર્મો પાછળ પૈસા ખર્ચ્યાં. પછી પતિ પત્ની જત્રાએ જઈ આવ્યાં અને જત્રાથી પાછા ર્યા પછી દોહતરાયજી એક દિવસ હુકકો પીતાપીતાંજ છાતીના ધમકારા અંધ પડી જવાથી પંચત્વ પામ્યા: ગુલામરાયજી પાંચ પૈસે મુખી હતા એટલે વૃદ્ધ પિતાના બારમા તેરમા પાછળ તેમણે સારી પેટે પૈસા વેચ્યાં અને તેમની જ્ઞાતિના લાડુમટોને પેટપૂર લાડુ ખવડાવનાર સપૂત દોહતરાયને ઘેર પાક્યો તે માટે આખી જ્ઞાતિમાં તેમની વાહ વાહ થઈ રહી. તેમની વિધવા માતા જમના પણ પતિની પાછળ જ્ઞાતિમાઈ-ઓના હાથ ‘ એકા ’ થવાથી આનન્દ પામી.

આ સમયે સુરતમાંજ એક પદ્મજી નવાખને ત્યાં ગુલામરાય નોકરી કરતા હતા. તેમની હુશિયારી, સત્યપ્રિયતા તથા કર્તવ્યપરાયણતાથી નવાખ સાહેબ તેમનાપર નિહાયત ખુશ રહેતા.તેમણે પોતેજ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

રામપુરના ઠાકોરને ગુલામરાય ત્રિશે બલામણુ કરી હતી અને ગુલામ-
રાયનો સીતારો ચમકતો હોવાથી રામપુરના ઠાકોરે પોતાના કાર-
બારીની જગ્યા ખાલી પડવાથી તે જગ્યાએ તેમની નીમણુંક કરી.
નવાખને તેમનાથી છૂટા પડતાં દુઃખ થયું છતાં પોતે ગુલામરાયની
ઉન્નતિ જોવાને આતુર હોવાથી તેમણે તેમને ખુશીથી રામપુર
જવાની રજા આપી.

આપણી નવલકથા શરૂ થાય છે તે સમયે ગુલામરાયનું વય
લગભગ પંચાવન વર્ષનું હતું. તેમનો પ્રથમ પુત્ર દશ વર્ષનો થઈ શી
તળાનો ભોગ થઈ મરણ પામ્યો હતો. ઘણાં વર્ષ સુધી બીજા બાળ-
કનું તેમણે મોડો જોયું નહિ. ગંગાનું દીકરું પુત્રના અવસાનથી ભાગી
ગયું હતું. ગુલામરાયે તેને સંસ્કારી બનાવી હતી એટલે હવે દંપતિને
જીવનમાં શુષ્કતા નહોતી લાગતી. ઉભય એકમેક માટે મરી પડતાં.
પુત્રમરણથી દુઃખી થતી ગંગાને ગુલામરાયે જ મીઠું આશ્વાસનોથી
શાંત કરી હતી.

ગંગાએ ઉત્તરાવસ્થામાં—લગભગ સાડત્રીસ વર્ષની વયે એક
કન્યાગતને જન્મ આપ્યો. દંપતિનાં મોડો મલક્યાં. વૃદ્ધ ડોસી પણ
“ ધરડાવરડાના પૂણ્ય આડે આવ્યા ” કહી મલકાયાં. પણ “ દીક
રીએ દીવો રહેવાનો છે ? દીકરી તો પરાયું ધન ” એમ ગણી દિલ-
ગીર પણ થયાં. આ કન્યા તે લલિતકુમારની બાળસખી તનમન.

લગભગ વીસ વર્ષથી ગુલામરાયજી રામપુર સંસ્થાનના કારબારી
હતા. તે સમયમાં તેમણે રાજ્યમાં અનેક સુધારાવધારા કરી રાજ-
પ્રજા ઉભયની પ્રીતિ સંપાદન કરી હતી. રામપુરમાં કોઈ પણ પ્રતિ-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

આશાલી યુવાન નજરે પડતો તો તેને રાયજી પોતે ઉત્તેજન આપતા અથવા રાજ્ય તરફથી સહાય અપાવતા. લલિતકુમાર તેમની નજર બહાર નહોતો. તે રામપુરની “હાઇસ્કૂલ” માં બસતો હતો ત્યારથીજ તે આગળ જતાં નામ કહાડશે એવું તેમણે બનિય આપ્યું હતું. લલિતકુમાર રામપુરમાં હતો ત્યારે રાયજી વારંવાર તેને બોલાવતા, તેની ખુદ્દિનાં વખાણ કરતા અને તેને અનેક રીતે પ્રોત્સાહિત કરતા.

રાયજી જૂના વિચારના નહોતા; છતાં આજસુધીમાં જૂના પક્ષને તેમણે કદિ દુભવ્યો નહોતો. પ્રકૃત તનમનને કુમારી રાખવાના સંયમમાંજ તેમણે કાંઈનું માન્યું નહોતું. તેમની માતા જમના ડોશીએ તનમન અગિયાર વર્ષની થઈ ત્યારે તો “આવી મોટી છોકરીને કાંઈ ધરમાં રખાય ? તને તે કાંઈ અક્કલ છે ? દીકરી ને સાપ સરખા ગણાય ! હાથી દરબારેજ શોભે ને દીકરી સાસરેજ શોભે. આવી મોટી ગોધા જેવી છોકરી આમ ધમડધમડ દોડે તે તો કળજીમજ કહેવાય !—” આવો લવારો કરવા માંડ્યો; પણ એજ વર્ષમાં લક-ચાનો રોગ થવાથી જમના ડોશી “શ્રી નાયજી બાવા” ને શરણે ગયાં અને તનમન “ગોધા” જેવીજ કુમારી રહેવા પામી.

ગંગાને પણ પુત્રી મોટી થવાથી ચિંતા થતી હતી. તેણે એક બે વાર ગુલાબરાયનું ધ્યાન ખેંચ્યું પણ “મારી તનમનને યોગ્ય પતિ ન મળે ત્યાં સુધી હું એના લગ્ન કરવાનો નથી” એવો જવાબ મળવાથી તથા વિદ્વાન પતિના સંસર્ગથી તે પોતે પણ કંઈક ઉદાર વિચારક બનેલી હોવાથી તનમનને હજી પીઠી ચટ્ટી નહોતી !

અંધકાર પર પ્રકાશ.

તનમનને સમ્પૂર્ણ ગુજરાતી શિક્ષણ આપવામાં આવ્યું હતું. સાથે થોડુંક અંગ્રેજી પણ તે બણી હતી. હાલમાં તે શાળામાં જતી નહોતી પણ ગુલાબરામજી પોતે તેને ઉચ્ચ સાહિત્ય શીખવતા તથા તેની માતા તેને ગૃહકાર્યમાં નીપુણ બનાવતી. તનમનને આળ-પણથીજ નિર્દોષ વાતાવરણમાં ઉછેરવામાં આવી હતો. ગુલાબરાયે તેને સ્વચ્છંદે આળજીવનના દહાવા લેવા દીધા હતા અને પ્રત્યક્ષ અથવા પરોક્ષ રીતે તે ' મુઘ્ધા થઇ છે, પરણવા યોગ્ય બની છે, આવડી દોઢરી તો બે દોઢરાની મા થાય' એવા ઝેરી શબ્દો તેને કાને અથડાવા દીધા નહોતા. આથી બાળા પ્રભુની ભક્ત બની હતી. બગીચામાં પુષ્પોના છોડોને જળસિંચન કરવું, કુસુમકલિઓને નાળુક ડાળપર સમીરલહરીથી હીંચોળા ખાતી જોવી, ચન્દની તરફ કલાકો સૂધી જોઇ રહી પ્રભુની અદ્ભૂત કૃતિની પ્રશંસા કરવી, ઉષા અને સન્ધ્યાની રમણિયતા જોઇ પ્રભુ પ્રત્યે કૃતજ્ઞભાવ પ્રગટ કરવો, પક્ષીઓના મધુર કિલકિલાટ સાંભળીને તથા તેમના સ્વચ્છંદ ગગનવિહાર જોઇને હૃદયને હર્ષધેલું બનાવી દેવું, એવા એવા તનમનના જીવનના દહાવા હતા. તેને લગ્નનું તો સ્વપ્ન શુદ્ધ નહોતું આવ્યું. હજી તેનું હૃદય બાલિકા નિર્દોષતા અને પ્રભુપ્રેમથીજ ઉભરાઇ જતું હતું. તેમાં સાંસારિક ભાવે પ્રવેશ ધર્યો નહોતો. તેનું બાળપણ ગયું હતું, મુઘ્ધત્વ આવ્યું હતું; છતાં મુઘ્ધામાં મુઘ્ધત્વની સાથે સાથેજ હિંદુ-સમાજ જે ઝેરી ભાવ ઉત્પન્ન કરે છે તે તનમનના હૃદયમાં નહોતો જનમ્યો; મુઘ્ધાની સાહજિક શરમ તેના વદનપર છવાઇ રહી હતી. ત્રિત્યેક અંગ પ્રત્યંગમાં જનદુઃખ મોહકતા આવી હતી. આંખોમાં નેહભરી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

મસ્તી હતી; છતાં નિર્દોષતાની મૂર્તિમંત પૂતળી સમીજ તે લાગતી. તેની આંખોમાં પ્રેમ હતો; પંજુ તે પ્રેમ નિર્મળ અને વિકારરહિત હતો. તે પ્રેમનો ધોધ તે હમણાં તો પુષ્પોના છોડો, પુષ્પો, દ્રુમ-કલિકા અને પક્ષીઓ પરજ ઢોળી નાખતી હતી. પિતાની તે કલ્લાગરી કન્યકા હતી. માતાની તે ડાહી દીકરી હતી; અને પ્રભુની તે લાકડી હતી હતી, પ્રભુએ તેને જગતને અજવાળવાજ જાણે મોકલી હોયની એમ તેનું તેજસ્વી, નિર્દોષ, અભિય અને આકર્ષક વદન જોઈને લાગતું. સંસારીમાં ભાગ્યેજ નજરે પડતી દિવ્યતા તેને વદને તરવરી રહેતી. દયાનાં અનંત ઝરણાં તેના દીક્ષાપાટ પરથી નિરંતર વહ્યાં કરતાં. કોઈ ધાયત્ર પક્ષીને જોતાં તેની છાતી ચીરાઈ જતી. કોઈ માતાવિહોણા બાળકનું રૂદન તેની આંખોમાં પાણી લાવતું. કોઈ ગાયથી વિખૂટી વાછરડીને દૃશ્ય અવાજ તેને ગરિબડી બનાવી દેતો. સંગિત પણ તેને સાઈ આવડતું. પ્રભુએ મધુર અંસરી જેવો મીઠો સ્વર તેને અર્પેલો હોવાથી તે બ્યારે ગાતી ત્યારે પક્ષીઓ ઉડવાનું ભૂલી જતાં. સમીર સ્થંભિત થઈ જતો અને તેનું દિવ્ય ગાન સાંભળવાને આકાશમાંથી દેવતાઓ પણ નીચે ઉતરી આવતા હોય તો તે પણ અસંભવિત નથી; કારણ કે તેના મધુર સ્વરમાં તે દિવ્ય માધુર્ય હતું કે જેને માટે દેવો પણ વલખાં માર્યા કરે છે !

પ્રકરણ ૫ મું.

અંગલામાં.

તનમન લલિતની આંગળી પકડી અંગલા તરફ ચાલવા લાગી. તનમનની આલિશતાએ—તેના નિર્મળ હૃદયની નિર્દોષતાએ લલિતને પણ પુનઃ બાળક બનાવી દીધો. ઘડીભર તે પોતાના દીલનો સંતાપ ભૂલી ગયો. તનમનને જોતાંજ અનેક બાળસ્મરણો તેના સ્મૃતિ-મંદિરમાં તાજાં થયાં અને તેને અપરિમિત આનંદ થયો.

તેઓ પાંચ દશ રૂગલાં ચાલ્યાં, આ સમયે એક મેના તેમના માથા પર ઉડતી ઉડતી મધુર ટહુકા કરવા લાગી.

“ જુઓ લલિત ! મારી મેના પણ હજુ તમને ઓળખે છે ...” હઠી તનમન ત્યાં ઉભી.

“ તનમન ! તમારે હાથે કેળવાયલી મેના એટલી હુશિયાર હોય એમાં નવાઈ ?” લલિત સ્મિત કરી બોલ્યો.

“ મેના ! અહિં આવ...” તનમનના મુખમાંથી મધુર ઘંટડી વાગી. તેણે હાથ લાંબો કર્યો અને મેના તે દેવબાળાના હાથ પર ઝટ બેસી ગઈ.

“ વાક ! તનમન ! આ તો નવાઈ કહેવાય તમે અને પીંજરામાં રાખતાં નથી ? ”

“ પીંજરામાં પૂરું ? ” તનમન કિંચિત દુઃખી થઈ બોલી.

“ સા માટે એની સ્વતંત્રતા છીનવી લઈ હું એને પીંજરામાં પૂરું ? જે મનુષ્યોમાં પ્રેમ હોય તો પક્ષીઓ તેમનાથી ન ડરે—તેમની સાથે બહાલથી રમે અને તેમને પીંજરામાં પૂરવાનું ધાતકી

અંધકાર પર પ્રકાશ.

કૃત્ય કરી રાક્ષસી આનંદ ભોગવવાની મનુષ્યને ઇચ્છા પણ ન થાય..." તનમને જવાબ આપ્યો.

“સાચું. તનમન ! તમારા એક એક શબ્દમાં વેદની ગંભીરતા શમાયત્રી મને જણાય છે. મનુષ્યોમાં પ્રેમજ નથી, ધાતકતા જ છે. એકમીજના ગળાં રેંસવાની વૃત્તિજ વધતી જાય છે અને પ્રેમનાં ઝરણુ માનવકુળમાંથી સૂકતાં જાય છે. તેથીજ મનુષ્યોને પક્ષીઓ માટે પીંજરાં બનાવવાં પડે છે. તમારા જેવી દેવબાળાના હાથપર તો પક્ષીઓ પોતે ઠકાલથી આવીને બેસે...”

તનમને કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. તેની આંખો હસી રહી હતી. તેની આસપાસનું વાતાવરણ પણ હસી રહ્યું હતું. તેની મેના તેના કોમળ હસ્તપર નાચી રહી હતી. લલિત ચમત્કારિક નયને એ ચમત્કાર જોઈ રહ્યો. પ્રભુ એટલે જ પ્રેમ-જ્યાં પ્રેમ હોય ત્યાં પ્રભુ હોય અને જ્યાં પ્રભુ હોય-પ્રેમ હોય ત્યાં પક્ષીઓ મનુષ્યોથી ડરે શા માટે ? હિંસક પશુઓ હિંસા શા માટે કરે ? મનુષ્યો પક્ષીઓને બંદીવાન કરી શા માટે ગુનેહગાર અને ? સ્વામી રામતિર્થ સમક્ષ અજગર અને વાઘ પોતાની સ્વભાવિક હિંસકવૃત્તિ બૂલી જતાં. તનમન પણ સંસારના ઝેરી પ્રપંચી વાતાવરણથી અલિપ્ત, પ્રભુને આંગણે ખેલતી નિર્દોષ પરી જેવી હતી. તેની કોમળ હથેલીપર નૃત્ય કરવામાં પક્ષીઓ આનંદ માને તેમાં નવાઈ શી ? દમયંતીની કમળપત્ર શી હથેલીપર હંસ બેડો હતો એવી પ્રેમાનંદની દિવ્ય કલ્પના અસત્ય નહોતી એમ લલિતને આ સમયે લાગ્યું.

“મેના ! આ મહેમાનને ઝોળખે છે ? એ તો તને ને મને

અંધકાર પર પ્રકાશ.

મુંઝવણની હવાને પ્રતાપે બૂલી ગયા છે.” તનમન એક પળ મેના તરફ અને બીજી પળે લલિત તરફ જોઈ સ્મિત કરતી બોલી. તેના મીઠા કપકાપી પણ લલિતને અનિર્વાચ્ય આનંદ થયો; અને તે અત્યંત પુલકિત હૃદયે તનમન તરફ જોઈ રહ્યો.

પાંચેક પળ આમ પસાર થઈ ગઈ.

“ જુઓ લલિત ! આ ગુલાબના છોડ...” એ ડગલાં આગળ વધી એક ગુલાબના છોડ પાસે જઈ તનમને કહ્યું.

“તનમન ! હું ખરું કહું છું કે તમે આજે મને જીવનમાં અજાન આનંદ રહેશે છે એવું પહેલવહેલું બાન કરાવ્યું-”

“ એટલે ? શું તમને આજસુધી જીવનમાં મજા નહોતી જણાતી ? ”

“ મજા ? જીવનમાં મજા શાની ? તનમન ! મને આ જીંદગી મસ્કરી રૂપ-ધાતકી મસ્કરી રૂપ લાગે છે. ”

“ પણ તે શાને લીધે ? ”

“ શાને લીધે ? સાંભળો. હું આપ્તા માનવસમાજને અન્યાયી, ધાતકી, ધર્મહીન અને સ્વાર્થાંજી જોઈ રહ્યો છું. તેમનામાં દયા, મનુષ્યત્વ કે સ્નેહાગતાનો અંશ પણ હોય એમ મને લાગતું નથી. ”

“ તમે આ વાત કરો છો તે તો મારે ગળે ઉતરતી નથી. ચ.કો, પિતાજી સમક્ષ આપણે આ વિષયની ચર્ચા કરીએ. ”

“ હા, ચાલો. ”

ઉભય હવે ત્વરિત વેગે બંગલા તરફ ચાલ્યાં.

ગુલાબરાય કળા અને સૌંદર્યના શોખીન હતા; પણ તેમને નયનદાહક વૈભવવિલાસ ગમતા નહોતા. તેમનો બંગલો સાદો પણ સુંદર

અંધકાર પર પ્રકાશ.

અને ખેઠા ધાટનો હતો. બંગલાને એક માળ હતો અને એક વિશાળ અગાસી હતી. ભોંયતળિયે જૂદા જૂદા ચાર વિશાળ ઓરડાઓ હતા અને માળ પર પણ તેવાંજ વિશાળ દિવાનખાનાઓ હતાં. બંગલાનો ઓટલો પણ વિશાળ હતો. તે પર બે આરામ ખુરશીઓ તથા બીજી ત્રણ ચાર ખુરશીઓ પડી રહેતી.

તનમન અને લલિત બંગલા પાસે આવી પહોંચ્યાં. હજુ તનમન લલિતની આંગળી પકડીને જ ચાલતી હતી. ગુલાબરાય બંગલામાં ભોંયતળિયે પોતાના પુસ્તકાલયમાં ખેઠા હતા. તેમની નજર આ બે બાળભિત્રો પર પડી અને તેમના મુખપર સ્મિત ફરક્યું.

“ બાપુજી ! હું લલિત કુમારને પકડી લાવી છું. ”

“ શાઆશ ! તને પણ ઠીક કંઈક કહેતો પકડતાં આવડે છે—” ગુલાબરાયજી બોલ્યા. લલિતકુમારે તેમને પગચિયાં ચઢતાં ચઢતાં નમન કર્યું.

“ આવો, બાઈ ! ...” ગુલાબરાય બોલ્યા.

લલિત અને તનમન પુસ્તકાલયમાં ન્હા હતાં.

ગુલાબરાયનું પુસ્તકાલય જોવા જેવું હતું. આશરે હજારેક પુસ્તકો જૂદાં જૂદાં કપાટોમાં સુવ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવેલાં હતાં અને બગીચામાં પડતી એક બારી આગળ એક ટેબલ તથા ખુરશી મૂકેલાં હતાં. ગુલાબરાયનું આ પ્રિયસ્થાન હતું. તેમના ટેબલની સામે ત્રણેક ખુરશીઓ પણ પડેલી હતી. એ સિવાય ખાલી શોભાની કે મોટાઈ બતાવનારી બીજી કોઈ ચીજ ત્યાં જણાતી નહોતી. દિવાનખાનાની સ્વચ્છતા, શાન્તિ અને સુખવસ્થાપરથી ગુલાબરાયજીની

અધિકાર પર પ્રકાશ.

સાદાઈ તથા શાંતિપ્રિયતા જણાઈ આવતી હતી.

“ આવો, લલિતકુમાર ! મુંઝવેથી ક્યારે આવ્યા ? ”

“ જી, મધકાલેજ આવ્યો. ”

“ અને આજે કાંઈ આપણને મળવા નહોતા આવ્યા હતા, બાપુજી ! એ તો હું એમને બાગમાંથી પકડીને અહિં લઈ આવી.”
તનમને ટહુકો કર્યો.

ગુલાબરાય હસ્યા. લલિત શરમતો માર્યો ચૂપજી રહ્યો.

“ બોલો હવે લલિત ! તમે જીંદગીને મસ્કરી કહો છો ને ? ”

તનમન પુનઃ બોલી.

લલિત હજી પણ કાંઈ બોલ્યો નહિ. તેને ગુલાબરાયજીના ઘરનું વાતાવરણજી દુનિયાના વાતાવરણથી જૂદી જાતનું લાગ્યું. તે સુઝાયો. ગુલાબરાય રામપુરના કારભારી હતા. સત્તાશીલ અમલદાર હતા. પાંચ પૈસે સુખી હતા. તેમનામાં આટલી બધી સાદાઈ તથા નમ્રતા જોઈને તથા તેમની પુત્રી તનમનની નિર્દોષતા તથા સ્નેહાળતા જોઈને તેને એમ લાગ્યું કે તે ઘરે છે તેટલી દુનિયા ખરાબ નથી. તેની સુઝવણ, તેના સંકોચ ગુલાબરાય સમજી ગયા. તે બોલ્યા.

“ લલિતકુમાર ! તમે સુઝાઓ નહિ. આ ઘર કાંઈ પારકું નથી. તમે મારા પુત્ર જેવાજ છો.

“ મેં કદિપણ આ ઘરને પારકું ગણ્યુંજ નથી, મુરખી ! ”
લલિત હાસ્ય કરી બોલ્યો.

“ ત્યારે તમે અમને મળવા કેમ ન આવ્યા ? ” તનમને.
તેને સુઝવાનો જ નિશ્ચય કર્યો હતો.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

થોડીકવાર મૌન રહી લલિત બોલ્યો :

“ મારી વીણાના લમ નક્કી થવાથી હું એટલો મધો દીવગીર થયો છું કે મને બીજું કશું સંજ્ઞા નથી. ” તેનું વદન ઉતરી ગયું. તેની આંખો દયામણી થઈ. તનમન અને ગુલાબરાય ઉભય શોક પામ્યાં.

“ તમારા પિતાજીએ બહુ અયોગ્ય પગલું લીધું. મેં એક વખત એમને કહ્યું પણ તે એમના લક્ષમાં ન ઉતર્યું અથવા તમારી માતા આગળ એમનું કંઈ ન ચાલવાથી મારા કહેવાનું કંઈ પરિણામ ન આવ્યું.. ” ગુલાબરાય બોલ્યા.

“ એટલા માટે જ મને લાગે છે, મુરખી ! કે આ જીવન એક મશ્કરી રૂપ છે. નિરાધાર બાળકોને પરણાવી માખાપો ! આનંદ પામે છે પણ તેઓ તેમને કેવી અતૂટ સાંકળથી જકડે છે તેનું બાન રાખતાં નથી. ગરિબોને શ્રીમંતો કચડે છે, બાળકોને માતૃપિતાઓ દુઃખી કરવાના ઇરાદાથી નહિ પણ અજ્ઞાનતાને લીધે દ્વારો સેવાને નામે અનંત દુઃખમાં ધકેલે છે; પક્ષીઓને મનુષ્યો પીંજરામાં પુરી, તેમની સ્વતંત્રતા ખૂંચવી લઈ આનંદ માને છે; લાખો ગરિબોના બાળકોને દૂધ મળતું નથી છતાં એજ ગરીબો પ્રતિવર્ષે એક એક બાળકને બૂખે મારવા માટે વધાર્યા જાય છે. આવી પરિસ્થિતિ જોઈને મને એમ લાગે છે કે આ દુનિયાનું તંત્ર કોઈ પણ જગ્યાએ સડાવાળું છે. ”

“ તમે બૂલો છો, બાઈ ! ” ગુલાબરાય ગંભીર સ્વરે બોલ્યા..

“ પ્રભુ અન્યાયી નથી. જગતનું તંત્ર જેના હાથમાં છે તે તંત્રી અન્યાયી નથી; પણ તે તો એટલો મધો ન્યાયી, દયાળુ અને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ત્રેમાળ હૃદયનો છે કે જો તેનો સદેશ મનુષ્યો સાંભળે તો જગત માંથી સર્વ દુઃખો દૂર થઈ જાય...”

“ પણ મુરખી ! મારી બહેન વીણા હજુ નાદાન છે બાર વર્ષ પણ તેને બાળ્યેજ થયાં હશે. તેવામાં તેનું બાળપણ ખુંચરી શેવામાં આવે છે તે શું ન્યાય છે ? ”

“ પણ તેમાં ધન્યરનો શો દોષ ? બાળકનો કરવાનું ધન્યર કહેતો નથી. પ્રભુએ આખી પૃથ્વી મનુષ્યોને આપી દીધી ત્યારે મનુષ્યોએ જૂદી જૂદી યાત્રિઓ અને રાષ્ટ્રો બનાવી જૂદા ભેદ પાડ્યા. તેમ કરી જૂદાં જૂદાં રાષ્ટ્રો વચ્ચે વૈરભાવ ઉત્પન્ન કર્યો. પ્રભુ જોઈએ તેટલું અનાજ પૂરું પાડે છે પણ મનુષ્યો પોતાના સ્વાર્થ માટે તે એકઠાથ કરી એક અધ્ય સંખ્યાના અયશઆરામ માટે લાખો મનુષ્યોને ભૂખે મારે છે અથવા એક ટંક જેમ તેમ ખાવા દે છે. બાધ ! ખરું પૂછો તો મનુષ્યોએ જ પોતાનું મનુષ્યત્વ ગૂમાવી દીધું છે. દેવની આજુની અવગણના કરી શયતાનની આજુ માનવા માંડી છે અને તેથી જ હમણાં કંગાળ્યત, પાપ, જૂલમ વધી પડ્યા છે.” ગુલામરાયજી બોલ્યા. તેમનો એક એક શબ્દ ભગ્ય સત્યના પ્રતિધ્વનિ રૂપ હતો. લલિતકુમારના વિચારો પણ તેમના જેવાજ હતા; પણ કોઈ કોઈ વાર તેનું યુવાન હૃદય ઉન્મત્ત થઈ જતું અને મનુષ્યો જે પાપ કરી રહ્યાં છે તેથી તે પ્રભુને કેંક અંશે અન્યાયી કહેવા પ્રેરાતો; પણ ગુલામરાયનું કથન સાંભળ્યા પછી તેને પ્રભુની ન્યાયશીલતા માટે કોઈ પણ પ્રકારનો સંશય રહ્યો નહિ.

“ તમે સત્ય કહેો છો, મુરખી ! મારા વિચારોનો પ્રવાહ અ્યારે હું શાંત મને વિચાર કરૂં છું ત્યારે એવોજ હોય છે. મને પણ

અંધકાર પર પ્રકાશ.

વસંતઋતુમાં ઝાડપાનને નવપક્ષવિત કરી સૃષ્ટિને કોષ ઔર જાતની કળાથી શણગાર અને કોયલડીના મધુર ટહુકારથી ગળવનાર પ્રભુ અન્યાયી હોય એમ માનતાં બહુ દુઃખ થતું. હવે કદિ પણ એવા વિચાર નહિ કરે...”

“ પણ આપુજી !...” તનમન મધુર સ્વરે બોલી.

“ લલિતકુમાર કહે છે તેવા પાપીઓ જગતમાં પાપ શા માટે કરતા હશે ? શું તેમને ઇશ્વરની દુનિયામાં વસવું નહિ ગમતું હોય ?.....”

“ નહિ. તેમને શયતાનનીજ સૃષ્ટિ જોઈએ છે, તનમન ! ” લલિતકુમાર બોલ્યો : “ આ દુનિયામાં હમણું ક્ષુદ્રક સ્વાથે માટે લાખોના જીવ લેવાય છે. નેપોલિયને પોતાની મહત્વાકાંક્ષા માટે ૮૦ લાખનો સંહાર કર્યો. ફ્રેંસ અને હોલંડ બંધોજ આ વીસમી સદીના મહત્વાકાંક્ષીઓ કોણ જાણે કેટલાય મનુષ્ય બાંધવાના પ્રાણ લેશે...”

“ એમાં તેમનો દોષ નથી, લલિત કુમાર ! જગતમાં મહાયુદ્ધો થાય છે તેમાં પણ પ્રભુનો કોષ અગમ્ય હેતુ રહેલો હોય છે. હમણું જગત સાંવ સ્થૂલવાદી થઈ ગયું છે. જ્યાં સુધી તેને સ્વાર્થમાં મજા નથી, ખૂતામરડીથી અંતે ફાયદો નથી એવી ખત્રી ન થાય ત્યાં સુધી લડાઈઓ થશે. શ્રીમંતો જૂલમ કરશે અને બીજા અનેક જાતનાં દુષ્કૃત્યો થશે. પણ શાંતિની શોધમાં વલખાં મારતી માનવ જાતિ બ્યારે સમજી જશે કે શાંતિ વ્યાપારી ઉન્નતિમાં નથી, લક્ષ્મીના—સોનાના ઢગલામાં નથી, અન્ય જાતિઓને ધિક્કારી પોતાની જાતિનું વર્ચસ્વ સ્થાપવામાં નથી પણ અખિલ માનવ જાતિ પ્રભુના કુટુંબરૂપ છે એવું બ્યારે મનુષ્ય સમાજને માન થશે ત્યારેજ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તેને શાંતિ અને સુખ મળી શકશે...” ગુલાબરાયજી બોલ્યા.

“ આપુજી ! નાહક લોકો શા માટે લડી મરતા હશે ? પોતાને જેટલું જોઈએ તે કરતાં વિશેષ મેળવવાની ઇચ્છા કરી નાહક દુનિયાને દુઃખી કેમ બનાવતા હશે ? મને જે વખત ખાવાનું મળે, સાદાં વસ્ત્રો મળે, તો પછી પક્ષીઓનાં દિવ્ય સંગિત સાંભળવાનું ડોડી, પુષ્પોની ખીસેલી પાંખડીઓ જોવાનું તજ દષ અથવા ચંદનીમાં બેસી પ્રભુનાં ગાન ગાવાનું છોડી દષ લાખો રૂપિયા મેળવવાની હું તો કદિય ઇચ્છા નહિ કરું.. ”

“ પણ તમારા જેવું નિર્ભળ અને દૈવી હૃદય જો દુનિયાના અધા મનુષ્યો ધરાવતા હોય તો પછી આ દુનિયા ‘ દુનિયા ’ નહિ કહેવાય, તનમન ! ” લલિત બોલ્યો.

“ ત્યારે શું કહેવાય ? ”

“ સ્વર્ગ ! ”

કોણ જાણે કેમ પહેલીવાર તનમન અરમાઇ અને એક બે પળ મૌન રહી.

“ તનમન ! આપણે વાતમાંજ વખત કાઢી નાખ્યો. તારા મિત્રની મહેમાનગીરી તો કર...”

“ અરે હા ! હું એ વાત તો ભૂલીજ ગયે તમારો વાદવિવાદ સાંભળવામાં...” કહી તનમન એકદમ ઓરડામાંથી બહાર ગયે અને પાંચ દશ મિનિટમાં મશાલાદાર દૂધના પ્યાલા તથા ચીવડાની રકા બાંધી લઈ હસતી હસતી આવી પહોંચી. તેની પાછળ તેની માતા ગંગા પણ આવી. લલિતકુમારે તેને પ્રણામ કર્યા અને ગંગાએ તેને કુશળ સમાચાર પૂછી તેનાપરની પોતાની લાગણી બતાવી.

હવે આ નાની ટોળી-તનમન-ગંગા લલિત અને ગુલાબ-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

રાયજી-મીઠી મીઠી ટકોર કરતાં ચીવડો ઉડાવવા લાગ્યાં. અલ્પ સમ-
યમાં દૂધના પ્યાલા પણ ખાલી થયા એટલે તનમને તરતજ લલિ-
તને તથા પોતાના પિતાને પાનનાં બીડાં આપ્યાં.

“ હવે હું રજા લઇશ. ” લલિત બોલ્યો.

“ જરાવાર એસોને...” ગુલાબરાયજી બોલ્યા. લલિત બેઠો.

“ તનમન ! હવે જરા ગા...” ગુલાબરાયે કહ્યું.

લલિતને પુનઃ તે દેવજાલાનું ગાયન સાંભળવાનું મળશે તે જાણી
અત્યંત આનંદ થયો.

“ શું ગાઉં ? ” પ્રશ્નવદના તનમન બોલી.

“ તમને જે ગમે તે. ” લલિતે કહ્યું.

તનમન પોતાના ઓરડામાં જઈ દિલ્હીના લલ્લ આરી અને
વીજળીક વેગે સૂર મીલાવો ગાયન શરૂ કર્યું :

“ કૃત્ત પાંખડી ધરાવો ગુજરાત માત ચરણે;

પંચામૃતો ઢળાવો ગુજરાત માત ચરણે.

ધૂપ દીપ ચંદનાદિ, પૂજ્યર્થ સિદ્ધિ સાધી;

તપ યોગ પૂણ્ય આદિ, ગુજરાત માત ચરણે. ”

માતૃભૂમિ પ્રતિ ભક્તિભાવથી પરિપૂર્ણ આવું સુંદર ગાયન અને
તનમન તે પોતાના મધુર સ્વરે લલકારે; પછી પૂછવું જ શું ? ત્યાંના
વાતાવરણને તનમને સંગિતમય યનાવી દીધું. લલિત પૂજ્યભાવથી
સાંભળી રહ્યો.

ગાયન આગળ વધ્યું :

“ આદર્શ આશ્વવાદી, મશ કિર્તનો અનાદિ;

પાવન ધરો પ્રસાદી, ગુજરાત માત ચરણે.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

રચી યશવેદો આજે, દુંદુંભી બોમ ગાજે;
 આહુતિ દેવ્ય છાજે, ગુજરાત માત ચરણે.
 હિંદુ અને મુસલિમન, બિરાદરો નથી ભિન્ન;
 સેવા-સ્વભોમ આકીન, ગુજરાત માત ચરણે;
 ચિત્ત સત્ય તત્ત્વ આંહિ, બની સાચના સિપાહી;
 વરશું વિજય વધાઇ, ગુજરાત માત ચરણે;
 ક્ષીર શી વિશુદ્ધ કીર્તિ, પુષ્પો શી રિશ્ત પ્રીતિ;
 ધરશું ત્રિકાળ જીતી, ગુજરાત માત ચરણે;
 નિશા શીટી નમેરી, ઉષા ખીતી અનેરિ.
 આશા પ્રભાત કેરી, ગુજરાત માત ચરણે.*

ગાયન પુરૂં થયું ત્યારે તો બધા સ્તંભિત થઈ ગયાં હતાં. લલિ-
 તને જે આનંદ થયો હતો તે અનિર્વચનિય જ હતો. તે જ્યારે
 ગુલાબરાયણ, તનમન તથા ગંગાની રજા લઈ બંગલામાંથી બહાર
 નીકળ્યો ત્યારે તે નવો જ લલિતકુમાર બની ગયો હતો.

તનમન તેની સાથે બાગમાંથી દરવાજા મુઘી આવી. દરવાજા
 આગળ આવતાં તનમન બોલી:

“ હવે રોજ આવશે ને ? ”

“ હા. તમારું આમંત્રણ ઠેકાય ? ”

તનમન સ્મિત કરીને બોલી:

“ ત્યારે તો હવે તમારા પર મારી સત્તા ઝામી ગઇ. ”

“ હું તો ઇચ્છું છું, તનમન ! તમારી સત્તા મારા પર સદાય
 ઝામતી રહે. ”

* એથી ગુજરાત રાજાકીય પરિષદમાં ગવાયલું ગાયન.

પ્રકરણ ૬ હું.

કુસુમકલિનો હોમ.

રયજીના કુટુંબના શાંત-આનંદમય વાતાવરણમાં આનંદ પામી લલિતકુમાર ઘેર ગયો ત્યારે પુનઃ તેની નજરે વીણા પડી. તનમન પંદર વર્ષની હતી; તોપણ હજી તે આળસજી હતી. હિન્દુ-સ્થાનની ગરમ હવાએ તેના હૃદયમાં વિદાર ઉત્પન્ન કર્યો નહોતો. હજી તે કૌમારને આંગણે નિર્દોષ બાવે ખેલતી હતી. તેની આંખોમાં વિકારની વીજળી નહોતી ઝબૂકતી. તેના દીવમાં મદનનાં આણુ નહોતાં વાગ્યાં. હજી તેને ઋતુપ્રાપ્તિ પણ નહોતી થઈ. કેટલાક લોકો હિન્દુ આળિશાઓને તેર ચૌદ વર્ષે ઋતુપ્રાપ્તિ થાય છે તેથી તેને પત્ની બનાવવાની દોડાદોડ કરી મૂકે છે. છોકરીનો પગ ઉંચો નીચો પડી જશે તો જગતમાં કાળું મ્હો કેમ બતાવી શકાશે ? એવો તેમને ભય લાગે છે; પરંતુ હિન્દુસ્થાનની ગરમ હવાના કરતાં તેમના ધરના ઝેરી વાતાવરણજ તે માટે વિશેષ જવાબદાર છે તેનાં તેઓ વિચાર શુદ્ધ કરતાં નથી. હિન્દુ સમાજમાં આઠ દશ વર્ષની બાળાને નાના છોકરાઓ સાથે રમવાની મના કરવામાં આવે છે. તેમને સાસુ નણંદ ને સાસરાની વાતો વ્હાવા લેવાની રસિયણ માતાઓ રસ લઈ લઈને સંબળાવે છે અને બાળ હૃદયોપર જાણી જોઈને વિકારી સંસ્કારો પાડે છે. નાદાન આળિશાઓ સમક્ષ સાસરાની વાત કરવાથી કેવાં

અધિકારપર પ્રકાશ

અનિષ્ટ પરિણામ આવે છે તે ગિચારી અમણુ હિન્દુ માતાઓ જાણતી નથી. તેમને તો પોતાની ઢીંગલી જેવી છોકરી સુંદર વસ્ત્રાભુષણ પહેરી લટકમટક કરતી સાસરે જાય અને જમાધરાજની પધરામણી પોતાને ત્યાં થાય તે જેવાની એક જાતની ઘેલછા લાગેલી છે. આ એક જાતનો ભયંકર રોગ છે. માતૃપિતાઓની હડાવો લેવાની લાલસા સમાજમાં કેવી ભયંકર લાલ્ચ સળગાવે છે તે જો હવે હિન્દુ માઆપો નહિ સમજશે તો દસવીશ વર્ષમાં આ દેશ નિર્માલ્ય, કંગાળ અને રોગી ગુલામોથીજ ઉભરાઇ જશે. પોતાના ધરના દૂષિત વાતાવરણને નિર્મળ બનાવવાને બદલે, પોતાની બાળાઓને ધર્મનિષ્ઠ, નીતિમય, નિર્દોષ અને સંસ્કારી વાતાવરણમાં ઉછેરવાને બદલે તેમને આરસની પૂતળીઓ પેઠે શણગારી, તેમને ઉત્તેજક સ્વાદિષ્ટ ખોરાક ખવડાવીને તથા લ્હાવા લેવાને નામે ' મારી દીકરીના અમુક ઘેરે સાસરા કરશું. મારી લાડકીને માટે અમુક જાતનો વર શોધી કાઢીશું. દીકરી, તું તો હવે સાસરે જશે " એવી એવી વિકારોત્પાદક ઝેરી વાતોથી બાળાઓનું રમ્ય બાળપણ લૂંટી લઈ તેમનામાં ઝેરી વિકાર ઉત્પન્ન કરીને હિન્દુઓએ આખા સંસારમાં આગ લગાડી દીધી છે. બાળમાતાઓનાં ભયંકર-હૃદયવિદારક મરણો એજ હિન્દુઓ પોતાની આંખોએ જુએ છે. માયકાંકલા જેવા-ટેટા જેવા રોગી બાળકોને જોઇ ' કુટુંબમાં દીવો થયો ' કહી તેઓજ મલકાય છે. નાદાન-પાંચ છ વર્ષનાં બાળકોનાં મરણને શ્રી મહાપ્રભુજીની ધગ્ગા ગણી પોક મૂકે છે અને વીસ વર્ષે ત્રણ ચાર છોકરાની ફાજ લઇ ખેઠેલા નિસ્તેજ, અશક્ત, રોગી યુવાનોને ' વસ્તારી ' કહી ધન્યવાદ આપે

અંધકારપર પ્રકાશ

છે ! પરિણામમાં બાળવિધવાઓનાં હૃદયદ્રાવક આકંદ સર્વ હિંદુ કુટુંબોને રડાવે છે. પ્રજા નમાલી અને રોગી બને છે. દેશમાં ભૂખમરો અને કંગાલ્યત વધતાંજ જાય છે: પણ પોતાનાં પાપકર્મો માટે ઈશ્વરને જવાબદાર ગણનારા આંધળાઓ આ પિશ્ચાચલીલાને—આ રાક્ષસી માયાને ‘ પ્રભુની લીલા ’ કહી જે ઇશ્વર માનવજાતિને નિરંતર સુખી જોવા ઇચ્છે છે તેને નિંદવાનો અક્ષમ્ય અપરાધ કરી રહ્યા છે. આ પાપ માટે—આ ગુન્હા માટે તેમને સજા થઇ રહી છે ને થશે.

તનમનના નિર્ભજ કૌમારજીવનપર વિચાર કરતાં લલિતકુમારના મગજમાં ઉપર જણાવ્યા તેવા અસંખ્ય વિચારો આતી ગયા. બીજી બાજુએ તેણે વીણા જોઇ. ક્યાં તનમન અને ક્યાં વીણા ? એક પ્રભુના રાજ્યમાં બાલ્યજીવનના મોંઘા લ્હાવા લેતી હતી. બીજી તેનાથી ત્રણ ચાર વર્ષ ન્હાની હોવા છતાં ગંભીર, શાણી, લાગળ ‘ વહુ ’ બની ગઇ હતી. એક ઉપા, સન્ધ્યા, ચન્દની અને પુષ્પો સાથે ખેલતી હતી. વિકારના સ્વપ્ન વિના નાચતી, હસતી, રમતી કૂદતી અણુમેલ બાળજીવન ગાળી રહી હતી. બીજીને બાળપણનો લ્હાવો કેવો હોય તે તેની માતાએ જાણુવા જ દીધું નહોતું. તે જન્મી ત્યારથીજ ‘ દી-કરીનાં સાસરાં ક્યાં કરશું ? ’ ની વાતો તેને કાને અચડાઇ હતી અને તે દશેક વર્ષની થઇ ત્યારે તો તે પતિપત્નીનો સંબંધ પણ ડેંક સમજી ગઇ હતી.

પુનઃ લલિતકુમારના મગજમાં અંગાગ સળગવા લાગ્યા. શું કરવું ને શું નહિ તે તેને સૂઝ્યું નહિ. તેની બહેનનો જ તેની નજર સમક્ષ ઘાતકી રિવાજની વેદીપર હોમ થવાનો હતો. સગાઇ નક્કી થઇ

અધિકારપર પ્રકાશ

ગઇ હતી. લક્ષ્મી તૈયારી થઇ ચૂકી હતી. વરરાજ એક નાદાન બાળકીને પરણવાને ગાંડા ગાંડા થઇ રહ્યા હતા. આવી દશામાં પોતે પોતાનો વિરોધ કેમ પ્રકટ કરવો તે લલિતકુમાર સમજી શક્યો નહિ. દીવાળીપર કાંઈ પણ અસર થાય તે સમ્ભવિત નહોતું. તેને તો પુત્રીને વાળતેગાળતે સત્સરે વળાવવાનો ઉન્માદ થયો હતો. અને એ હડીલાં સતતમામાજ જે વીણાને પરણાવવા તૈયાર હોય તો સાક્ષાત્ કૃષ્ણચંદ્ર પણ તેને સમજાવવા પૃથ્વીપર પાછા આવે તો દીવાળીના મગજપર કાંઈ અસર થઇ શકે તેમ નહોતું.

અડધોએક કલાક સૂધી તે ઓટલાપર ગંભીર વિચારમાં લીન થઇ બેસી રહ્યો. તેના હૃદયમાં દારૂ જખમ પડ્યો હોય તેવી વેદના થતી હતી. સળગતા અંગારાની સગડી મૂકી હોય તેવી લાલ્હ તેના મસ્તકમાં લાગતી હતી. સમાજ સામે-જૂના ધાતક રિવાજો સામે-બાપના કૂવામાં પડવામાં આધળીઆ કરનારા મૂર્ખાઓ સામે-તેને અસામાન્ય તિરસ્કાર ઉપજતો હતો. લાગણી કે પ્રેમના અભાવે આવાં નિંદા કામો થતાં નથી પણ ક્રૂર અજ્ઞાનતાને લીધેજ 'લ્હાવા' લેવાને નામે નિર્દોષ બાળકોનાં ખૂન કરવા જેવાં ધોર પાપ કરવામાં આવે છે તેથી પોતાના પિતાને જે બોલ કહી જેવાનો તેને વિચાર આવ્યો. એ વિચાર આવતાંજ તે માણેકલાલ પાસે ગયો અને વિનીત સ્વરે બોલ્યો:

“ બાપુજી ! વીણાની ઉમ્મર કેટલીક હશે ? ”

“ અગિયાર બાર વર્ષની: કેમ ? ” માણેકલાલે કહ્યું. તેને લલિતના પ્રશ્નથી સહેજ આશ્ચર્ય ઉપજ્યું.

અધિકાર પર પ્રકાશ

“ આપુજી !...” લલિત પુનઃ કચ્છ સ્વરે બોલ્યો.

“ એક બાર વર્ષની નાદાન બાળાને પરણાવી દેવી તે તમને યોગ્ય લાગે છે ? ”

“ એમાં તું નહિ સમજે, બાઈ ! દીકરીને વહેલી મોડી સાસરે તો વળાવવીજ પડેને ! વળી તારી બા કહે છે તેમ અર્થદાસ જેવો વર ને ઘર કંઈ બરંવાર મળે છે ? તારે એ બાબતમાં માથું જ નહિ મારવું, લલિત !...” માણેકલાલે જવાબ આપ્યો.

“ પણ આપુજી ! વિચાર તો કરો. હજી વીણા બહેન બાળક છે. તેને રમવાની-નાચવાની-કૂદવાની હોંસ છે...”

“ ગાંડા ! સંસારમાં તું શું સમજે ? બાર વર્ષની છોડી ગોઠા જેવી ધનડધનડ દોડે તે શું સાઈ કહેવાય ? ”

“ રાયજીતી કન્યા.....”

હજી લલિતકુમાર વાક્ય પૂરું કરે તે પહેલાં જ માણેકલાલ મિનમિન બોધ દષ્ટ બોલ્યોઃ

“ રાયજી તો બાદશાહ છે બાદશાહ ! એમને છોકરી ઉંટ જેવડી કરવી પરવડે ! ને જોજો તો ખરો ! એના પણ શા હાલ થાય છે તે ! તું પણ તેમના ઘરમાંથી જ આવ્યા ઉદ્ધત વિચારો મગજમાં ભરી આવ્યો લાગે છે...”

“ એ વિચારોમાં તમને ઉદ્ધતાઈ ક્યાં જણાય છે, આપુજી ? ”

“ જો લલિત ! અહિંયા હું વાદવિવાદ કરવા નથી બેઠો. જે બાપદાદા કરતા આવ્યા તે કરવુંજ જોઈએ. તારા જેવા ઉદ્ધત જીવાનીઆઓ કરતાં આપણા વડવાઓ વધુ હાથપણવાળા હતા. તેમણે

અધિકાર પર પ્રકાશ

જે ક્યું તે ખરાબ હોયજ નહિ. વળી ગોર મહારાજ કહે છે કે મનુ મહારાજ પણ બાળલગ્ન કરવાની આગ્રા કરે છે. ”

“ મનુ મહારાજ કદિ પણ એવો દુષ્ટ નિયમ સમાજને ગળે બાંધેજ નહિ. પચીસ વર્ષના બ્રહ્મચારી સાથે નવ વર્ષની બાળિકા પરણાવવાનું જો મનુ મહારાજ કહેતા હોય તો એ મનુમહારાજ પણ મૂર્ખા હોવા જોઈએ. વસ્તુતઃ મનુમહારાજે એમ કદિ કહ્યુંજ નથી. મનુ સ્મૃતિમાં એ શ્લોક કોઇએ પાઠ્યથી ધુસાડી દીધેલો છેગમે તેમ હો...પણ બાપુજી ! વિચાર તો કરો. જિયારી વીણા હજી લગ્નમાં શું સમજે ? એને આ વયે પરણાવવી તે પાપ છે...”

“ એસ એસ હવે: નાને મ્હોડે મોટા બોલ બોલવા મંડ્યો છે ! તને અંગ્રેજી બણાવ્યો એટલે આટલો બધો બહેકા ગયો ! રાયજી પણ ગોટપીટ કરતાં શીખ્યા એટલે કહેવા લાગ્યા કે છોકરીને આ-બલા જેવી કૂદવા દો ! તમે બધા નીતિ અને ધર્મનું નખખોદ વા-ળનારા છો. તારી લવરીથી મારાપર કંઈ પણ અસર થવાની નથી, સમજ્યો ? ગુપચુપ જેસી રહે. કોઇ બીજા પાસે અક્કલના ચણા વેચવા ન જતો; નહિ તો કોઇ ગાડો ગણુશે.” કહી માણેકલાલ દિ-ગ્વિત તિરસ્કારથી હસ્યો.

લલિતકુમાર હતાશ થયો. દીવાળીને બે બોલ કહેવા તે પથરપર પાણી રેડવા બરાબર છે એવી તેની ખાત્રી હતી. માણેકલાલ કદાચ સમજે તો સમજે એવી તેને આશા હતી; પણ એ આશા ધૂળમાં મળી. તેને એમજ લાગ્યું કે હિન્દુઓ જાણી જોઇને પોતાની ધોર ખોદી રહ્યા છે. છતી આંખે દીવો લઇને કુવામાં ઝંપલાવ્યા જાય છે

અંકાર પર પ્રકાશ

અને જ્યારે દુઃખી થાય છે ત્યારે ' નસીબ ' ને દોષ દેવાનો ઇનકારો તો તેમને તેમના બાપદાદાઓએ પરાપૂર્વથી આપીજ રાખેલો છે.

આજે વૈશાખ સુદ બારસ હતી અને પૂર્ણિમાની રાત્રિએ વીણા કન્યા મટી પત્ની બનવાની હતી. સૂર્ય પ્રચંડપણે તપી રહ્યો હતો અને પોતાનાં રશ્મિથી જાણે જગતના ગુનેહગારોને બાળીને બાખ કરી નાખવા માગતો હોયતી તેવો લાગતો હતો. લલિતકુમારનાં નેત્રો સામે બે દૃશ્યો હતાં. એક તનમનનું અને બીજું વીણાનું. એકના પિતાને પિતૃધર્મનું બાન હતું. બીજાને પિતા-તેનો પોતાનો પિતા રૂઢીને નામે આંધળીયા કરનારો હતો. પિતાને વિશેષ કહી શકાય તેમ નહોતું અને કહે તો તે માને તેમ પણ નહોતું. આવા ધર્મસંકટમાં અસંખ્ય યુવાનો ફસાય છે. તેમને તે સમયે જગત્ ધાતકતા અને અન્યાયથીજ ભરેલું જણાય છે. લલિતકુમારને પણ સંસારમાં અંધ-કારજ જણાયો. સઘળે જીવતાનની માયાની જાળ બીછાવેલી જણાઈ. માનવસમાજમાંથી દેવત્વનો કોપ થઈ ગયલો જણાયો અને મનુષ્ય પ્રભુની પ્રતિકૃતિ છે એ કથનપર અશ્રદ્ધા આવી. તે વિચારમાં ને વિચારમાં બળતાં હૃદયે મેડાપર ગયો અને થોડીકવાર જિજ્ઞાસાપર પડ્યો; એટલામાં વીણા તેને જમવા માટે બોલાવવા આવી. વીણાને જોઈ પુનઃ તે દાઝી ગયે. તેના વદનપર ગમ્ભીર શોકનું વાદળ છ-વાઈ ગયું. આખું ધર જ્યારે આનંદી તરંગોથી ઉછળતું હતું, આખો મહોલ્લો જ્યારે આનંદગાનથી ગાજી રહ્યો હતો, ત્યારે ' મોટાભાઈ ' કેમ આવા ગમ્ભીર જણાય છે તે જિયારી વીણા સમજી શકી નહિ. તે જિયારી નહોતી જાણતી કે ' લ્હાવા ' ને નામે તેનો હોમ કરવા-

અંધકાર પર પ્રકાશ

માં આવે છે. તે ન્હોતી જાણતી કે દાગીના કે મિષ્ટાન્નની લાલચે તેને ઉપજતા આનંદથી ખરે આનંદ હજારો ગાઉ દૂર હતો.

લલિત યંત્રવત્ જન્મવા ગયો. જરાતરા ખાધને તરત ઉડી ગયો. તેને ખાવાતું બાબુંજ નહિ. તેના મગજમાં 'હવે શું કરવું?' એ પ્રશ્ન હથોડા મારી રહ્યો હતો. વીણાના લગ્ન વસ્તુતઃ લગ્ન ન્હોતા. તે એક બચકર હોમ હતો. એ હોમમાં એક સુંદર કુસુમકલિ હોમાવાની હતી. એ હોમ તે ઉત્સવ ન્હોતો; પણ પરમ શોકનો પ્રસંગ હતો. એ પ્રસંગમાં તેનાથી કેમ ભાગ લઈ શકાય એવો વિચાર તેને આવતો હતો. આજ બાળુએ જો તે ચાલ્યો જાય તો માતૃપિતાની લાગણી દુખાય-તે ઉદ્ધત છોકરો ગગાય એવો બચ હતો. વિચારમાં ને વિચારમાં મિછાનાપર તેની આંખો સહેજ મળી ગઈ. પુનઃ પાંચ મિનિટ પછી ઉઘડી ગઈ. સાંજ ચારેક વાગ્યાને શુભારે ભર ઉઠ્યાનામાં તેને ટાઢ ત્રાષ અને ધીમે ધીમે તાવ ચઢવા માંડ્યો.

વિચાર કરતાં કરતાં માતૃપિતા જ્યારે અન્યાય કરતાં હોય અથવા પાપ કરતા હોય ત્યારે તેમની સાથે સહકાર કરવો તે પાપમાં ભાગીદાર બનવા જેવું છે એવા નિર્ણય પર તે આવ્યો હતો અને વીણાના લગ્નમાં ભાગ ન જ લેવો એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો; પણ એ નિર્ણયપર આવ્યો તેજ ઘડીએ તેના શરીરમાં તાવનો સંચાર થયો અને તે લાચારીથી પથારીવશ થયો.

માણેકલાલ તથા દીવાળી લલિતકુમાર અચાનક માંદો પડવાથી ગભરાયા. ગામમાંથી વૈદ્ય ડૉક્ટરને બોલાવ્યા પણ વૈદ્ય ડૉક્ટરોની દવાથી હૃદયના વ્યાધિ મટેલા કોઈએ સાંભળ્યા છે? લલિતકુમારના હૃદયપર

અંધકાર પર પ્રકાશ

ધા થયો હતો. એ ધા રૂઝવણી સ્ક્રિપ્ટ વૈધરાજની માત્રા કે ડૉક્ટર સાહેબના 'મિલ્કયર' માં ન્હોતી: તેનો તાવ વધતોજ ગયો. તેરસને દિને તેને ૧૦૪ ડીગ્રી તાવ ચઢ્યો.

પણ સાવકા દીકરાને તાવ આવે તેથી કંઈ લાડકી પુત્રીના લમ્ રુલતવી રખાય ? દીવાળી લલિત માંદો હોવા છતાં ન્યાતની સ્ત્રીઓને ભેગી કરી આખી શેરીમાં સંભળાય એવા મોટા બરાડા પાડી ગીતો ગાવા લાગી. બારણે ઢાલતામાં પણ વાગવા શરૂ થયાં. લલિતકુમારને દવા આપવાની કાળજી માણેકલાલ રાખતો; પણ તેને આરામ આપવાની ચિંતા કોઈને ન્હોતી. માંદાની માવજત કરવાને બદલે તેને ઘેંઘાટ કરી વધુ દુઃખી કરવામાંજ સગાં બહાણાંઓ 'લાગણી બતાવેલી' માને છે. ચૌદશ આવી; પણ લલિતકુમારનો તાવ હજી ઉતર્યો ન્હોતો.

વીણાનો વિવાહિત પિત અને માણેકલાલ તથા દીવાળીનો માનીતો જમાઇ અર્થદાસ પીસ્તાળીશ વર્ષનો 'મુવાન' હતો. લાલભાઈ મહેતાજીની નિશાળે 'સોટી વાગે ચમ્ ચમ્ વિદ્યા આવે ધમ્ ધમ્' એ મહા સૂત્રનો અર્થદાસને બહુ સારો અનુભવ થયેલો અને રાજેશ્રી ત્યાં 'છન્ન' જાળીયાં માળિયાં ખૂબ છાજે 'સૂધી મહામહેનતે શીખેલા. નવ વર્ષની વયે તેમને એક પાંચ વર્ષની બાળાના પતિ બનાવવામાં આવ્યા હતા. અઢારમે વર્ષે તેણે પતિપદમાંથી પિતૃપદ પ્રાપ્ત કરી, પોતાના જુદા માતપિતાને 'દીકરાનો દીકરો' બતાવી જીવતાં સ્વર્ગસુખનો દહાવો ચખાડી આખો ન્યાતમાં પેંડા વહેંચાવ્યા હતા. ઓગણીસમે વર્ષે તેમને 'ઇશ્વર' નડ્યો અને તેમનો

અધિકાર પર પ્રકાશ

એક વર્ષની પુત્ર તથા સૂવારોગથી પીડાતી તેમની પંદર વર્ષની પત્ની તેને છોડી ચાલી ગયાં. તેની પાછળ તેણે આખું ગામ સાંભળે તેવી પોક મૂકી. પત્નીના તેરમાને દિને રાજેશ્રીને પુનઃ ચાંદલો થયો. અર્થદાસનાં બીજાં પટરાણીનું વય સગાઇ સમયે ૧૧ વર્ષનું હતું. તેને પરણ્યા પછી અર્થદાસના માતાપિતા મરણ પામ્યાં એટલે નવી વહુ ખરાબ પગલાંની મનાઇ. ચૌદમે વર્ષે તે કસ્ટવાવડ થવાથી પ્રભુના દરબારમાં ગઇ અને પુનઃ અર્થદાસે આંખો બીની કરી. તે બિયારીનું શય ચિતામાં બાંધડ સળગતું હતું ત્યારેજ આ ભાગ્ય-શાળી વર રાગને એક ગૃહસ્થે પોતાની પુત્રી સ્વઠાસ્વાની વિનંતી કરી એટલે અર્થદાસની આંસુબીની આંખો હસી પડી. આ ત્રીજાં ગૃહરાણી તેમને ત્યાં આવ્યાં પછી માંદાસાજાં રહેવા લાગ્યાં અને અર્થદાસને એક પણ સંતાન આપ્યા વિના પાંચ સાત વર્ષ જીવી સ્વર્ગે સંચરી ગયાં. હવે તેમને સંસારપર મહા વિરાગ ઉપજ્યો. આ સમયે તેમનું વય લગભગ ૩૨ વર્ષનું હતું; પુનઃ લગ્ન નજ કરવાના તેમણે કેટલાક યાત્રિજનો સમક્ષ કસમપર કસમ ખાવા માંડ્યા. પણ એક બહા માણસની કરૂણ કાકલુદીથી અર્થદાસ શેઠ તેમની તેર વર્ષની કન્યાનું પાણીગ્રહણ કરી તે ગૃહસ્થ તથા તેની પુત્રી પર મહા ઉપકાર કરવાને જેમ તેમ તૈયાર થયા. તેમની ચોથી પત્ની ઘરમાં મહાલવા આવી તે પછી એકાદ વર્ષમાં તેમની વીસ વર્ષની યુવાન બહેન તેનો સાઠ વર્ષનો પતિ ચમરાજીએ નિર્દયતાથી ખૂંચવી લેવાથી વિધવા થઇ. પોતાની બહેનને વિધવા બનાવનાર ચમરાજીપર આ સમયે અર્થદાસને એવો બયંકર ક્રોધ ઉપજ્યો કે જો તેનું ચાલતું હોત તો ચમદેવને સૂળીએ ચઢાવી દેત.

અધિકાર પર પ્રકાશ

અર્થદાસ શેઠ પોતાની ત્રણ પત્નીઓને કુંકુંમ ઉછાળની સ્વર્ગે મોકલી ચૂક્યા હતા. ચોથી જેમ તેમ દહાડા ગૂમાવવા લાગી. ઘરમાં ખાવાપીવાની ખોટ નહોતી. દાગીનાનો ટોટો નહોતો. સર્વ હતું; પણ મનુષ્યત્વ નહોતું. અર્થદાસ અપ્રીયુષ્ટ હતો અને અપ્રીયુષ્ટની ગોળી મગજનાં છૂટા ખૂણામાં હમ્મેશાં છુપાઈ રહેતી હોવાથી નિરંતર ઝોકા ખાયા કરતો. પત્નીને તે ગુલામડી કરતાં વિશેષ માનતો નહોતો. તેની વિધવા બહેન પણ બાબીપર રોગ્ય મારવાની શોખિન હતી. ગુલાબ-અર્થદાસની ચોથી પત્ની થોડુંક બચ્ચી હતી. સંસ્કારી નહોતી છતાં સારું પશુ જેવી નહોતી. તે માન અપમાન સમજતી. મણી તેને ગમે તેવાં વચનપ્રહાર મારવા લાગી. અર્થદાસ તેના પ્રત્યે ધણો ખેદરકાર રહેતો. ગુલાબને તે વિલાસની પૂતળી માનતો. ગુલાબ માટે બ્રહ્માએ અતિ કરુણ ભાવી નિમ્ન્યું હતું. મણી સાથે તેને વારંવાર ખોલાચાલી થતી. અર્થદાસ પણ બહેનનું ઉપરાણું લઈ તેની પૂજા કરતો. અંતે એક કાળ ચોધડિયે એકવીસ વર્ષની યુવાન વયે આશ્ચર્યની ગુલાબે પતિ તથા નણંદના ત્રાસથી કંટાળી કૂવામાં પડતું મેલ્યું અને આ રીતે અર્થદાસની ચોથી પત્ની ' ચાંદ્રા-ચુડા ' સાથે ' શ્રીનાથજી બાવાને શરણે ' ગઈ.

બીજાં ચાર પાંચ વર્ષ પસાર થઈ ગયાં. એ અરસામાં અર્થદાસ શેઠ કોઈ ભાગ્યશાળીની પુત્રીનું પાણી ગ્રહણ કરવાની ઉદારતા બતાવી નહિ. રામપુરની વણિક યાત્રિનો તે શેઠ હતો. તેને તેની લાયકાતથી શેઠાઈ નહોતી મળી; પણ તેના પૂર્વજે શેઠાઈ કરતાં એટલે પૂર્વજેના વારસા સાથે તેને શેઠાઈ પણ વારસામાં મળી હતી.

અધિકાર પર પ્રકાશ

આવા જ્ઞાતિઓના પટેલીઆઓ એટલે હિન્દુસ્થાનની યુરોકસીને પાણી પાય તેવી આપખુદીના મૂર્તિમંત પૂતળાં ! અકલ નહિ હોય, જ્ઞાન ન હોય, વિદ્યા ન હોય, જ્ઞાતિના હિત માટે લેશ માત્ર ચિંતા ન હોય તો ચાલેઃ પણ તેની તિજેરીમાં પીળા તથા સફેદ સીકાઓ ખખડતા હોવા જોઈએ. અર્થદાસની દોલત જે લૂંટી લેવામાં આવે અને તેને ગુજરાન માટે કોઈ ધંધો કરવો પડે તો રામપુરનો હનુમ પણ તેને પોતાના ' એસિસ્ટન્ટ ' તરિકે રાખે તેમ નહોતું. જે તેની પાસે દ્રવ્ય ન હોય તો આખા ગામમાં તેને બધા મૂર્ખો અને ગાંડો ઠહી તેનો હુરીયો કરે એવી સ્થિતિ હતી. પણ તે સો એકર જમીનનો માલિક હતો. તેનાં તિજેરીમાં પાંચ દશ હજારનો માલ હતો; તેથીજ કન્યાના માખાપો તેની પત્ની મરે તો પોતાની દીકરીને આવા સુખી ઘરમાં નાખી આપો ઠારવાની બાધા લેતાં. તેમને એક પછી એક ચાર ચાર પત્નીઓ મળી હતી તે તેમની લક્ષ્મી અને શેઠાઈને પ્રતાપેજ ! ન્યાતનું પંચ મળતું ત્યારે માથાપર પંદર શેરની પાધડી મૂકીને રાજેશ્રી તકિયે અઢેલી મહા બુદ્ધિશાળી દિવાનની પેઠે ન્યાય છણવા બેસતા. તે સમયે તેમની બુદ્ધિમતા માટે કેટલાક ખુશામતીઆ માખણુદાસો આફ્રિન પુકારતા અને બાપનું બારમું ન કરનાર 'કોઈ ઉદ્ધત છોકરા' ને અથવા 'કુળની આબરૂના ઠાંકરા કરનાર,' 'હિંદુધર્મને ડુમાડનાર' અને 'શ્રી મહાપ્રભુજીની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન' કરી પુનર્લગ્ન કરનાર કોઈ વિધવા બાઈને 'ન્યાતબહાર' ની લાંબી ડાંગ મારીને જાણે કેવોક મહાન્ દિગ્વિજય કર્યો હોય એમ નાની મલકાતા મલકાતા મોડી રાત્રે ઘેર જતા.

અધિકાર પર પ્રકાશ

જે પુરુષના વ્યક્તિત્વથી પરિચિત થવા માટે વાંચનારને આવશ્યકતાથી પ્રસ્તાવના વાંચવી પડે તેની ગમે તેવી અનિચ્છા હોય છતાં તેનો ' વંશ ' રાખવા માટે છાતી શડી નાખતા તેના મિત્રો અને સગાં બહાલાં તેને આવી ' જીવન વયે ' કુમાર રહેવા દે ખરાં ? મણીને પણ પાંચમી બાબી લાવવાની હોંસ હતી, કારણકે બાબી વિના તે કોષ્ટ પર ઝુઢાઈ ચલાવી શકતી નહોતી. તેની નજરે વીણા પડી અને દીવાળીની દીકરીને પોતાની બાબી બનાવવાનો તેણે નિશ્ચય કરી નાખ્યો. શ્રીમહાપ્રભુજીની હવેલીમાં મણીએ દીવાળીને પોતાની ઇચ્છા કહી સંભળાવી અને આવા કુળવાન-ખાનદાન ધરનું માણું આવવાથી દીવાળીને તો સ્વર્ગ બેઠાં ઉગલાં દૂર રહેલું જણાયું. તેણે માણેકલાલને પૂછ્યા વિનાજ હા પાડી દીધી અને જોતજોતામાં વીણાની સગાઈ અર્થદાસ સાથે નક્કી થઈ. આ પાંચમી પૂતળી લાવવા માટે અર્થદાસે આઠસો રૂપિયાનું પક્ષું, બસોનાં વસ્ત્ર અને બસોના હોંસના દાગીના મળી ખારસો રૂપિયાની કોથળી ખાલી કરી હતી. રામપુરની આખી ન્યાત વીણાને ભાગ્યશાળી માની દીવાળી તથા માણેકલાલને આવો ' શ્રીમાન, યુવાન, કુળવાન, ગુણવાન અને બુદ્ધિવાન ' જમાઇ શોધી કાઢવા માટે અભિનંદન આપવા લાગી. આ ' યુવાન અને કુળવાન વરરાજ ' નું વય પીસ્તાળીસ વર્ષનું હતું અને તેમની ભાગ્યશાળી મનાતી વિવાહિતા વીણાનું વય અગીયાર ખાર વર્ષનું હતું !

પૂણીમા આવી. હજુ લલિત કુમાર પથારીવશજ હતો. તે તાવની ઝૂમમાં કોઈ કોષ્ટવાર કરેલું સ્વરે લવતો:

અંધકાર પર પ્રકાશ

“અરેરે ! એ બિયારીનું શું થશે ? એનો લગ્નવેદીપર અપાતો હોમ કોણ અટકાવે ? ગરીબડી મારી વીણા ! એ બિયારી શું સમજે કે એને કેવી બચાનક ચિતામાં ધક્કેલી દેવામાં આવે છે ?... પ્રજા તેમને માફ કરે.....”

તેની સારવારમાં એક નોકર હતો. તે તેના લવારાનો અર્થ સમજતો નહિ. માણેકલાલ બખ્ખે ત્રણ ત્રણ કલાકે આવીને જોઈ જતો. દીવાળી તો લાડકી દીકરીના લગ્ન મહાલવામાં એટલી બધી ચક્રચૂર થઈ ગઈ હતી કે તેને ઘરમાં લલિતકુમાર નામની કોઈ વ્યક્તિ છે કે કેમ તેનું પણ જ્ઞાન રહ્યું નહોતું.

અંતે રાત પડી. આંગણે ફિટસન લાઇટ ઝળહળી રહી હતી. જનૈયાઓને ખેસરા માટે મંડપમાં ગાદી તકિયા ગોઠવી દેવામાં આવ્યા હતા. રાતના શુભારે અગિયાર વાગે રામપુરની વણિક માતિના ‘યુવાન, કુળવાન, શુભવાન ને શ્રીમાન શેઠ’ હાથમાં શ્રીફળ લઈ, અશ્વપર સવાર થઈ, મ્હોમાં પાનનો ડૂચો મારી, ખાંધપર તલવાર રાખી, વાજતે ગાજતે પાંચમી પત્નીને પોતાની કરવા પધાર્યા. તેમના સાસુજીએ તેમને હસિત મુખે પોંખ્યા અને રાજેશ્રી મંડપમાં ખીરા-જ્યા. સંસ્કૃત ભાષાનું ખૂન કરનાર અને બ્રહ્મત્વને કલંકિત કરનાર ગેર મહારાજે ધ્રુવડ જેવા અવાજે ‘સાવધાન’ ની નેરી પુકારી ખરા ખોટા ભરડી મારેલા શ્લોકો બકરા માંડ્યા અને ‘કન્યા પધરાવો સાવધાન’ થતાં નાની વીણાને તેનો મામેા મંડપમાં લઈ આવ્યો. હસ્તમેળાપ થયો. વીણા અર્થદાસની પત્ની બની અને તેજ પળે વાળંવાળાઓએ ‘સલામતી’ વગાડી; પણ એજ વાળંનાં અવાજમાં

અધિકાર પર પ્રકાશ

વીણાના ભાવી જીવનના કર્ણ રૂઢનો હૃદયભેદક સ્વર હતો તે બિછાનામાં પડ્યો પડ્યો એકલો લલિતકુમાર સાંભળતો હતો. સ-
માજને—વીણાના માઆપને તે સાંભળવાની ફરસદ નહોતી. કીટસન
લાઈટના ઝળહળતા પ્રકાશમાં વીણાના જીવનનો ધોર અધિકાર છૂપા-
યેલો હતો તે પણ લલિતકુમારજી જોતો હતો અને જ્યારે આખી
ન્યાત આનંદમાં મસ્ત થઈ વીણા અને અર્થદાસના લગ્નનો દહાવો
લેતી હતી ત્યારે લલિતકુમાર તાવની ઝૂમમાં કંઈકંઈ બકતો હતો:

“ અરેરે ! બિચારી કામળ કુસુમ કહિતો ધાતકી રૂઢીએ—અગ્ના-
નતાએ ભોગ લીધો. ” તે કર્ણ સ્વરે બે ચારવાર આના આજ
શબ્દો બોલ્યો. પાંચદશ મિનિટ તે મૌન પડી રહ્યો.

તે પુનઃ બોલ્યો:

“ હિંદુ સમાજ ! શું હજી તારાં પાપો ઓછાં છે કે તેમાં
ચાલુ વધારો કર્યો જાય છે ? હમણાં તને જે સજ થાય છે તે શું
ઓછી છે કે વધુ સજની ઇતેઝારી રાખે છે ? શામાટે ? શામાટે
નાહક આવા જૂઠ્યમો ગુજારી અમારા સંસારી ઉપવનોને કાંટાથી
બરી નાખે છે ? રૂઢીના ગુલામો ! તમે ગુલામગીરીને લાયકજી છો:
નાદાન બાળાઓનાં રમ્ય બાળપણને આગ લગાડનારા જૂલમીઓ !
તમે સ્વતંત્રતાના અધિકારીજી નથી. તમને ગુલામગીરીજી યોગ્ય છે.
જ્યાં સુધી તમે આવાં ધોરતમ પાપો કર્યાં જાઓ છો ત્યાંસુધી બસે
તમે ગુલામગીરીમાં સડ્યા કરો. તેમાંથી છૂટવાને તમે લાયકજી નથી...”

તે બચડ્યો; પણ તેના શબ્દો હવામાં વિલીન થઈ ગયા. તે

અધિકાર પર પ્રકાશ

અબ્દો સાંભળનાર કોઇ નહોતું અને કોઇ સાંભળે તો પાપાણ્ણુદ્યો
પર હાલમાં તો તેની અસર થવી સમ્ભવિત નહોતી.*

* હિંદમાં બાળલગ્નની વિધાતક રીટીથી બાળપણમાં પત્ની બનાવ-
વામાં આવેલી નિર્દોષ બાળાઓની સંખ્યા ૧૯૧૧ ના વસ્તીપત્રક પ્ર-
માણે નીચે પ્રમાણે છે:—

ઉમ્મર	પરણેલી બાળાઓ.
૦ થી ૧—	૧૩૨૧૨.
૧ થી ૨—	૧૭૭૫૩.
૨ થી ૩—	૪૯૭૮૭.
૩ થી ૪—	૮૭૫૦૮.
૪ થી ૫—	૧૩૪૧૦૫.
૫ થી ૬—	૨૨૧૯૭૭.
૧૦ થી ૧૫—	૬૫૫૫૪૨૪,

પ્રકરણ ૭ મું.

નહિ કિનારે.

લલિતકુમારને સાતમે દિને તાવ ઉતર્યો. તે તાવની ઉભાથી જોયો દુઃખી થયો તેના કરતાં નાદાન વીણાના લમ્બવેદીપર અપાયલા ભોગથી તેના અંતરમાં સળગતી લાલ્લથી વિશેષ દુઃખ પામ્યો. તેની માતા દીવાળી અભણ હોવા છતાં તે લાગણીહીન હતી એવો આરોપ અમે તેના પર મૂકવાની હિમ્મત નથી કરી શકતા. તેનો પિતા પણ રનેહાળ હતો; છતાં ઉભયમાં એક જાતની પરંપરામત જડતા ઉતરી આવી હતી. એ જડતાને લીધેજ સારાસારનો વિચાર તેઓ બૂલી ગયાં હતાં.

લલિતકુમાર ખીમાર છે એવી ખખર મળતાંજ રાયજી તેની તબિયતની ખખર પૂછવા રોજ માણેકલાલને ત્યાં આવતા. તનમન પણ તેમની સાથે જો ત્રણવાર આવી ગઇ. જ્યારે તનમન લલિતકુમારને જોવા આવી, નિર્દોષ બાવે તેના ઉશીકા આગળ જઇ બેઠી, બહાલથી લલિતના ધમધમતા કપાળપર અરફ પચાવવા મંડી ગઈ અને તે દીવાળીએ નજરો નજર જોયું-માણેકલાલ અને ગુલામરાયજીની હાજરીમાં તનમનને લલિતપર પોતાના બહાલનો ઉમગડો ખાલી કરતી જોઇ-ત્યારે દીવાળીના મનમાં એવોજ વિચાર આવ્યો કે ‘દાળમાં કંઇપણ કાળું’ હોવુંજ જોઇએ; નહિ તો નાત નહિ, જાત નહિ; સગો નહિ, બહાલો નહિ, ને એને શી પડી છે કે એ લલિતની સારવાર કરવા ઘોડી જેવી દોડી આવે’. દીવાળી એવાજ વાતાવરણમાં ઉછરી હતી કે જ્યાં સ્ત્રી અને પુરુષ-કુમારિકા અને કુમારોને બેમાં મળી વાત ન કરવાની, એક બીજા પ્રત્યે જોઇ હાસ્ય ન કરવાની

અંધકાર પર પ્રકાશ

લક્ષ્મી આણુ હતી. વળી લલિત અને તનમન જે ઉચ્ચ ભૂમિકામાં વિહરતાં હતાં તેનાથી તો દીવાળી ધણે-ધણે દૂર હતી; એટલે એક પ્રિય મિત્રની સારવાર કરવામાં તનમનને કેવો આનંદ થતો હતો, લલિતની માંદગીના સમાચાર સંભળી તેના કુંળા દીલમાં કેવો ચીરો પડ્યો હતો તે દીવાળીથી સમજી શકાય તે કેવળ અશક્ય હતું.

માણેકલાલ સમજી હોવા છતાં નવયુગનું પરિવર્તન જોઈ શકતો નહોતો અથવા એ યુગની ધમાધમમાં ઝૂકાવવાની તેનામાં હમ્મત અને તાકાત નહોતી. તનમન જેવી મોટી છોકરી પોતાના પુત્રના રોગગ્રસ્ત શરીર તરફ પ્રેમભર્યા નયનોએ જોઈ રહે તેમાં તેને મહા અપરાધ જણાયો, ધર્મનો લોપ થતો દેખાયો અને આર્ય સંસ્કૃતિનું નખખોદ વળી ગયલું તેણે માની લીધું.

રાયજીએ માણેકલાલ સાથે મુકત હૃદયે વાત કરી; પણ માણેકલાલ તેમનાપર પણ ગુસ્સો થયો હતો. અંગ્રેજી બણીને રાયજી વંદી ગયા છે અને તેમણે લલિતને પણ વંદાવવા માંડ્યો છે એવું માણેકલાલના મનમાં ઠસી ગયું હતું. ‘રાયજીના સમજાવ્યાથી જ એ વીણાના લગ્નની વિરૂદ્ધ બોલ્યો. એ અંગ્રેજી કેળવણીના જ માઠા ફળ. કમખખતો એમને એમ ધરમનું લીલાંડિ કરવા બેઠા છે’ એવા એવા વિચારો માણેકલાલના મનમાં આજઠાલ આવતા હતા અને તેથી રાયજી પ્રત્યેનો તેનો સદ્ભાવ કેંક ઓછો થયો હતો. રાયજી જો રામ પુરના કારભારી ન હોત તો માણેકલાલ એવા ‘ધર્મદ્રોહી’ ને પોતાના ‘પવિત્ર’ ઘરમાં કદિ પણ પગ ન મૂકવાનો હુકમ કરતાં અચકાત નહિ.

લલિતને તાવ ઉતર્યો અને સહેજ આરામ થયો કે તરતજ તે

અધિકારપર પ્રકાશ

ચાયજીને ત્યાં ગયો. તનમન રાયજીના વાંચનગૃહમાં સરસ્વતીચંદ્રનો ખીન્ને બામ વાંચતી બેઠી હતી. લલિતને તેણે રિમત કરી વધાવી સ્વીધો. લલિતના કેંક શીકા વદનપર તનમનને જોતાંજ હર્ષની છાયા આવી.

“ તબિયત કેમ છે, લલિત ? બેસો. થાડી ગયા લાગે છે. હજુ શક્તિ નથી તોપણ શા માટે ચાલીને આવ્યા ? હું નહિ આવું એમ તમને લાગ્યું હતું કે ? ” તનમને ત્રણચાર સામટાં સવાલોથી ચોતાનો ઉભરો ખાલી કરી નાખ્યો.

“ તમે આવત તે રિપે અને શંકાજ નહોતી. પણ એક અક-ચાડિયાથી ધરમાને ધરમાં કેદ પૂરાઈ રહેવાથી હું મુકાઈ ગયો હતો.” લલિતે જવાબ આપ્યો.

‘ લલિત ! બિચારી વીણાનું શું થશે ? ’ તનમનના મુખ પર કરુણ ભાવ આગ્યો.

“ શું થાય ? હિન્દુસ્થાનની લાખો નિર્દોષ યુવતીઓનું જે થાય છે તે મારી બહેનનું થશે. તનમન ! આપણી સમાજમાં શું એવા જૂલમો નવા છે ? ”

“ પણ શું એનો કાંઈ ઇલાજ નથી ? ”

“ ઇલાજ છે: પણ જૂની સમાજ સાંભળે ત્યારેને ? ”

“ તમે કેમ કંઈ ચળવળ નથી કરતા ? ”

“ હું એકલો શું કરું ? દેશના યુવાનો અને યુવતીઓ એકત્ર થઈ ન્યાંસુધી આ ધાતકતા-સામે આ ખૂનો સામે પ્રમલ વિરોધ ન દર્શાવે ત્યાંસુધી જૂની સમાજને ન્યાયી ગનાવરી અશક્ય છે. ” લલિતના સ્વરમાં આવેશ આવ્યો. વદનપર મગ્નીરતા અને શોકનાં આવરણ છતાંયાં.

અધિકાર પર પ્રકાશ

તનમન પણ વિચારમાં પડી. અત્યાર સૂધી ઉષા અને સન્ધ્યા-
માંજ તેણે જીવન વીતાવ્યું હતું. તે પુણ્યો અને કલિઓની સખી બની
રહી હતી. ચન્દની, તારા અને સલિલ ઝરણને તેણે પોતાનાં રમકડાં
માન્યાં હતાં. જીવનમાં પહેલીવાર તેણે દુનિયામાં ચાલતી કૂરતાનું
મૂર્તિમંત સ્વરૂપ જોયું અને તેજ સમયે એ કૂરતાની સામે બંડ
ઉઠાવવાને ટળવળી રહેલા લલિતને જોયો. નિર્દોષતાની સજીવ પૂતળી.
તનમનને આવે પ્રસંગે લલિત તરફ સહભાવ પ્રકટે તે તદ્દન સ્વાભા-
વિક છે. તે લલિત તરફ ભાવમય આંખોએ જોઈ રહી. ઉભયની
આંખો વિકારરહિત અને પવિત્રતાની જ્યોતિથી ઝગારા ભારતી હતી.
તનમનની નિર્મળ આંખોમાં મદ નહોતો, કામ નહોતો; પણ વિશુદ્ધ
પ્રેમભાવ હતો. તેના મિત્રની આંખોમાં શોક, સમાજ સામે બંડ
ઉઠાવવાનો નિશ્ચય અને જૂલમ સામે ઝૂઝવાની શક્તિ સાથે પવિત્ર-
તાનું તેજ હતાં. તે વિનયી હતો પણ બીર કે રાંક નહોતો. જૂલમ
થાય જ કેમ ? જૂલમ કરનાર કરતાં જૂલમ સહન કરનાર વિશેષ
જુનેહગાર છે; માટે જૂલમને તો જ્યાં જણાય ત્યાંથી જડમૂળથી ઉ-
ખેડી નાખવો જોઈએ એવી લલિતકુમારની માન્યતા હતી.

“ લલિત ! તમે એકલા શાના ? શું હું તમારી સહાયક સખી
ન થઈ શકું ? ” તનમન વિનિત સ્વરે બોલી.

“ તમે મારાં સહાયક મિત્ર થશો, તનમન ? ” અત્યંત આ-
નંદ પામી લલિત બોલ્યો.

“ શા માટે ન થાઉં ? આપણે બાળપણમાં મિત્રો હતાં. શું
યુવાની આપણી મિત્રતા તોડી શકશે ? ”

“ નહિ, નહિજ તોડી શકે. તનમન !...જો તમે મારાં મિત્ર

અધિકાર પર પ્રકાશ

હો, જે તમે મારાં પ્રેતસાહક સાથી હો, જે તમારી અમીમરી વાણી અને આશ્વાસન આપતી હોય, જે તમારા ઉત્સાહપૂર્ણ શબ્દો મારી નિષ્ફળતામાં અને પ્રેતસાહિત કરતા હોય, જે તમે મારાં સ્વપ્નોના સાક્ષાત્કાર માટેના મારા પ્રયાસમાં મારે પડખે, અને સહાય કરવા ઉભાં હો તો...તો તનમન ! અને નથી લાગતું કે જગતમાં એવું કોઈ કાર્ય હોય કે જે મારાથી ન બને ! ”

આ શબ્દો બોલતાં કોઈ અકળિત બાવથી લલિતકુમારમાં આવેશ આવી ગયો. તે જોઈ તનમન પણ કિંચિત આશ્ચર્ય પામી. લલિત જરા જરા વારમાં આવેશમાં આવી જાય છે, તેનું મગજ આડે પહોર બળવાખોર વિચારોથી ધૂમ્મા કરે છે એ તે જાણતી હતી; પણ આજનો તેનો આવેશ, તેના શબ્દો, તેની નિશ્ચિતતા અને તનમન પરનો તેનો અનન્ય વિશ્વાસ—એ સર્વ તનમનને ચકિત કરવાને બસ હતું. લલિત—તેનો પ્રિય મિત્ર તેને તેનાં મહા કાર્યોમાં આગીદાર બનાવવા ઉત્સુક છે એટલુંજ નહિ પણ તેના પ્રેતસાહનથી તે ગમે તેવાં બગીરથ સાહસો ખેડવાની હામ બીડે છે એ જાણી તનમનને અકલ્પ્ય આનંદ થયો.

તે સ્મિતભર મુખડે બોલી:

“ લલિત ! તમે અને મહુજ ચડાવી દો છો. મારા જેવી તે વળી તમને શી મદદ કરવાની હતી કે તમે અને સાનમા આસમાન ચર ચડાવી દો છો ? ”

“ તમારી શકિતની તમને પીછાન ન હોય, તનમન ! પણ જુઓ, મારા કાર્યમાં—મારા આદર્શના શક્તિાર્થ માટે તમે અને સહાય કરશો ? ”

અધિકારપર પ્રકાશ

“ શા માટે ન કરું ? આપણી મિત્રતાને અંગે તું એટલું ય ન માગી શકે ? ”

સાહજિજ્ઞ તનમનના મ્હોમાંથી ‘ તું ’ શબ્દ નીકળી પડ્યો. લલિતને તેથી જે અનિર્વાચ્ય આનન્દ થયો તે સ્પષ્ટોથી વ્યક્ત કરી શકાય તેવો નહોતો. તે એક પલ-શ્કત એકજ પલ જરા અસ્વસ્થ થયો. તેની સ્વસ્થતાનો આવો અગમ્ય ભંગ જ્ઞાતી થયો તે તે સમજી શક્યો નહિ.

પાંચેક મિનિટ મૌન પસાર થઇ; પણ એ મૌનથી ઉભય સમજી મયાં કે ઉભય ગાઢ મિત્રો છે, તેમની મિત્રતા અટૂટ છે અને તે તોડવાની તાકાત કોઇનામાં નથી.

“ લલિત ! તબિયત અરાખર સારી ન થાય ત્યાંસુધી બહુ રખડશો નહિ હો ! ” તનમને તુંને બદલે ‘ તમે ’ વાપર્યું.

“ તનમન ! તું મને ‘ તું ’ કરીનેજ બોલાવે તો કેવું સાઈ ? ”

“ એમ ? તને ગમે ગમે છે એ ? હું તો સમજી કે રાવબહાદુર ખીજવાળ જશે ! ” કહી તેણે એવું દુર્ગંધ સ્મિત કર્યું કે જેવું સ્મિત ઋષિમુનિઓના તપને ગંગાના વહેતાં પૂરમાં ફેંકી દેવાની શક્તિ ધરાવે છે !

લલિત પર પણ એ જાદુભર્યા સ્મિતની અસર થયા વિના રહી નહિ. તે મસ્ત નયનોએ તનમન તરફ જોઇ રહ્યો.

તનમન ખડખડ હસી પડી બોલી:

“ હવે બહુ થયું. ગાંડો થઇ જશે. ”

“ એવું ગાંડપણુ પણ કેટલું સુખાવહ હોય છે તે તું જાણે છે ? ”

“ પથરા ! ગાંડપણુ વળી સુખાવહ હોતું હશે ? તુંય નવી નવી

અધિકાર પર પ્રકાશ

શીબોસોશી શોધી કાઢે છે...હે બેસ જરા ! હું તારે માટે ‘બાઉ’ લખ આવું—”

‘બાઉ’ સાંભળી ઉભય ખડખડ હસી પડ્યાં અને તનમન વીજળીક વેગે ઘરમાં જઈ બે રક્ષાખીમાં દળતો લાડુ લખ આવી. ઉભયે રક્ષાખીઓ મીઠી મીઠી વાતોમાં ખાલી કરી.

“ હે ચાલ, જરા ફરવા આવે છે ? ” લલિતે કહ્યું.

“ તું થાડી જશેને ? ”

“ જા. જા. માંડી ! મને શું થયું છે જે ! મને તો વાઢે ખાતો નથી. ચાલની !—”લલિત હસીને બોલ્યો.

“ ક્યાં જશું ? ”

“ તું કહે ત્યાં. ”

“ ના બધ ! તને ગમે ત્યાં. ”

“ આપણને બન્નેને ગમે ત્યાં. ”

“ પણ તે ક્યાં ? તું બહુ લુચ્ચો છે, લલિત ! ખાલી ફમાવ્યા કરે છે. ”

“ ચાલો. અમે લુચ્ચા તો લુચ્ચા ! રક્ષા અમારા ઘરના...પણ કહેની આપણે ક્યાં જશું ? ”

“ નદિ કિનારે.....તને ગમશે ? ”

“તને જે ગમે તે મને ન ગમે ?” લલિતના સ્વરમાં મસ્તી આવી. તનમન પ્રત્યુત્તરમાં હસી. તેઓ ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યાં.

“ બા ! અમે જરા ફરી આવીએ.....” તનમને જરા મોટેથી પોતાની માતાને કહ્યું:

“ હા. વહેલાં આવજો. ”

અંધકાર પર પ્રકાશ

“ જી.....” લલિત બોલ્યો.

ઉભય એકમેકની આંગળી પકડી બાગમાંથી બહાર નીકળ્યાં અને નદિ તરફ જવા લાગ્યાં. માર્ગમાં કુદરત તેમનો સત્કાર કરવાનેજ જાણે તૈયાર થઈ રહી હોયની એવું લાગતું હતું. આત્રવૃક્ષોપર કાચી કેરીઓ લચી રહી હતી. કોયલ કોઈ આંધેની આત્ર કુંજમાં બેસી ટહુકા કરી રહી હતી. તનમનની માનીતી મેના તેમની સાથે હડતી હડતી જતી હતી. કોઈક વેળા તે તનમનના હાથપર જઈ બેસતી તો કોઈવાર કિશોરીના મસ્તકપર નાચતી. લલિત હર્ષિત હૃદયે મેનાની તનમન સાથેની લીલા જોઈ રહેતો. તેના ખભાપર પણ હવે તનમનની મેના આવીને બેસી હતી.

તેઓ નદિ કિનારે આવી પહોંચ્યાં. રામપુરના લોકોએ તેનું નામ રોહિણી પાડ્યું હતું. રોહિણીમાં ઉન્હાળામાં પાણી બહુ ઓછું રહેતું; પણ તેનું ઝરણું કદિ સકાઈ જતું નહિ. નદિમાં છુટણુબરજ પાણી હોવાથી ઉભય અંદર ઉતર્યાં. થોડીક વાર પાણીમાં આમ તેમ ર્યા પછી નદિ કિનારાથી થોડેજ દૂર આવેલાં ચમ્પાના એક મનોહર વૃક્ષ નીચે જઈ ઉભય ઉભાં રહ્યાં.

“ કેવી સુંદર છે આ પૃથ્વી, લલિત ? ” તનમન આમતેમ નજર કરી બોલી. કિશોરી ઉપા ચાલી ગઈ હતી અને જગતપર બાળસૂર્યનાં તેજસ્વી રશ્મિઓ દિવ્ય પ્રકાશ રેડી રહ્યાં હતાં. કોયલના ટહુકારથી થોડી થોડીવારે વાતાવરણ ગુંજી રહેતું હતું. ક્ષિતિજથી થોડેક ઉંચે દિનપતિ આવી ઉભા હતા. આંધે દેખાતાં સીમેમાં ગાય, બેંસ, બળદ વિગેરે ચરતાં જણાતાં હતાં. તેમનાં માથાંપર ચમ્પક વૃક્ષે છાયા કરી હતી અને ચમ્પાનાં ફૂલોની સુવાસ ત્યાંના વાતાવરણને

અધિકાર પર પ્રકાશ

સુગંધમય ખનાત્રી રહી હતી. થોડેક દૂર એક નાનો ડુંગર નજરે પડતો હતો અને નજર સામેથી રૈલિથી નદિનું ઝરણું કલકલ અવાજ કરતું ચાલી જતું હતું.

“કેવી સુંદર છે આ દુનિયા, લલિત ?” પુનઃ તનમન બોલી.

“મને તો આખી દુનિયા કરતાં તુંજ વધારે સુંદર લાગે છે, તનમન !” લલિતકુમાર પ્રેમભર્યા સ્વરે બોલ્યો.

લલિત હાથમાં ટોપી લઈ તનમનની પાસે ઉભો હતો. તનમનની એના તેમની ઉપર ઉડી રહી હતી. આગુઆગુ શાંતિ પ્રસરેલી હતી.

તનમને હમણાં ચણીયો ચોળા પહેર્યા હતાં અને તે પર એક એવેત ઓઢણી ઓઢી હતી. તેના માથાપરથી ઓઢણીનો છેડો ખસી ગયો હતો અને તેથી તેનું સૌંદર્ય ગળ્ય કરી રહ્યું હતું. દંડ સંયમી હૃદયને પણ ચળાવે એવું સૌંદર્ય આજે તેના વદનપર-તેનાં અંતઃપ્રત્યંગમાં જણાતું હતું.

“શું તારી નજરે હું આખી દુનિયા કરતાં વધુ સુંદર જણાઉં છું ?”

“હા.”

“ત્યારે લલિત ! તું બહુ મોટી ભૂલ કરે છે. જો આ કલકલનિનાદિની રૈલિથીનું મંદમંદ ઝરણું જો ! શું હું તેના કરતાં સુંદર છું ? સામે આમ્રકુંજોમાં ટહુકા કરતી કાચલના ટહુકા સાંભળ અને પછી કહે કે, શું એ ટહુકામાં મારા સૌંદર્યને ભૂલાવી દે એવી મોહકતા નથી ? ક્ષિતિજપરથી ધીમે ધીમે ઉંચે ચઢતા દિનપતિને જો, લલિત ! શું તેમની જ્યોતિ મારા જેવી લાખો કુમારિકાઓના સૌંદર્યને ઝંખી પાડે તેવી નથી ?”

અધિકાર પર પ્રકાશ

“ પણ માંડી ! તું મારી આંખોએ જોતી ! જો તું મારી આંખોએ જુએ કની તો તને તરતજ જાણાશે કે આ મુંદર ઝરણુ એ કાઠિલ ટહુકાર અને પહોં પદ્માસન વાળી ખેડેલા પહાડની તળેટી-આંની વૃક્ષધટાઓ કરતાં મને તારામાં વધુ રમણિયતા જણાય છે ! ”

તનમન કંઈજ બોલી નહિ. પહેલીવાર-જીવનમાં પહેલીવાર લલિતના શબ્દો સાંભળીને તેને કોઈક એવો અગમ્ય-અનિર્વાચ્ય ભાવ થયો કે જે તે પોતે પણ સમજી શકી નહિ. તેની આંખોમાં તે મદ આપ્યો કે જે ખીજને ઘેન ચઢાવે છે. તેના હૃદયમાં તે ભાવ થયો કે જે આનંદપૂર્ણ હોવા છતાં દીલને કોઈક અનેરિ મુઝવણથી મુઝી નાખે છે. તનમનને કોઈ પણ પ્રકારનો ભય નહોતો-ભય પામવાનું કારણ નહોતું; છતાં છાતી ધડકવા લાગી. શરીરમાં ન સમ-જાય એવો કમ્પ થયો અને તે તદ્દન સ્તબ્ધ ઉભી રહી.

લલિતને પણ તનમનના જેવીજ મુઝવણ ચતી હતી. તે બોલતાં બોલી તો ગયો; પણ તે શું બોલ્યો તેની તેને સ્મૃતિજ રહી નહિ. તેને પણ જીવનમાં કોઈ પણ વેળા ન અનુભવેલી એવી અગમ્ય લાગણી થઈ. તે પણ તનમનની પેડે મોન ધારી સ્થિર ઉભો રહ્યો.

પાંચેક પળ આમ પસાર થઈ ગઈ. તનમનમાં લજ્જાનો આ-વિર્ભાવ થયો હતો. તે આંખો નીચી ઢાળી દઈ ઉભી હતી.

“ તનમન ! ખોટું લાગ્યું ? મેં કંઈ અયોગ્ય કહ્યું હોય તો માફ કર...”

તનમને આંખો ઉંચી કરી. એ આંખોમાં આજે વિચિત્ર મદ આપ્યો હતો. આવી મરતી તનમનની આંખોમાં કદિ પણ નહોતી આવી.

અંતકાર પર પ્રકાશ

“ તનમન ! માફ કરીશ ? ”

“ શા માટે ? મીઠા ! તેં કંઈજ ખોટું કયું નથી. ”

લલિતના દિલમાં પ્રેમનો ઉભરો આવ્યો.

“ તનમન ! બહાલી ! ” લલિત જેમ તેમ અરપટ સ્વરે આ બે શબ્દો બોલ્યો. ખીજી પળે તનમન ન સમજાય એવા આવેશ અને ઉમળકાથી લલિતને વળગી પડી. લલિતનું હૃદય પ્રેમોન્માદી બન્યું. તેણે તનમનને બહાલી આપી લીધી.

“ બહાલી ! મને આ ફૂલો ચૂંટી આપ...” તનમન લલિતથી અળગી થયા પછી બોલી.

ખીજા શબ્દની રાહ જોયા વિના લલિત ચમ્પાના વૃક્ષપર ચઢવા તૈયાર થયો.

“ સચ્ચુર લલિત ! મને ફૂલ નથી જોઈતાં...”

“ કેમ ? ”

“ તારી તબિયત...”

“ હવે કંઈ નથી. હું તો તદ્દન સાજો થઈ ગયો. ”

“ નહિ. મારા સમ ! મને નથી જોઈતાં.....ચાલ હવે ઘેર. હું બામમાંથી ફૂલો લઈ તને માળા ગુંથી આપીશ...”

લલિત તનમનની પ્રેમાળ ઇચ્છાને શરણુ થયો. તેઓ ઘર તરફ જવા લાગ્યાં. થોડાંક કદમ તેઓ ગયાં એટલામાં પાછળથી અશ્વના પગલાંનો અવાજ આવ્યો. આ સમયે ઉભય મિત્રો હાથમાં હાથ લઈ ચાલતાં હતાં. ઉભયની આંખોમાં નીશો હતો.

અશ્વનાં પગલાં સાંભળી ઉભયે પાછળ જોયું. એક સવાર અ-

અધિકાર પર પ્રકાશ

આરઠ થઈ આવતો હતો.

“લલિત ! આ યુવરાજ...” તનમન ધીમે સ્વરે બોલી.

ઘોડેસ્વાર નજીક આવ્યો અને તનમન તરફ જોઈ હસ્યો.

“તમે ક્યાં જાવ છો, તનમન ?” તેણે પૂછ્યું.

“આટલામાંજ. ફરવા.”

“આ કોણ ?”

“મારા મિત્ર છે. એમનું નામ લલિતકુમાર.”

“હું...” કહી તેણે જરા સખત આંખોએ લલિત તરફ જોયું.

“તનમન ! હું મામમાં જઈ છું. મારી સાથે આવશો ?”

“નહિ જી. માફ કરશો. અમે બન્ને સાથે જઈશું.”

“હીક. સાહેબજી !”

“સાહેબજી !”

યુવરાજે ઘોડો મારી મૂક્યો પણ જતાં જતાં તેણે પુનઃ
કરડી આંખોએ લલિત તરફ જોયું.

“અને આ માણસ નથી ગમતો, લલિત !” તનમન યુવરાજ
ચોક્કસ કદમ દૂર ગયા પછી બોલી.

યુવરાજના કરડા દષ્ટિપાતથી ઉપજેલો ખેદ ભૂલી જઈ લલિત
બોલ્યો:

“તું તો દેવબાલા છે, તનમન ! તને રાજકારસ્થાની પુરૂષો
નજ ગમે...”

“તનમન હસી. મેનાએ એક મધુર ટહુકો કર્યો.

પ્રકરણ ૮ મું.

મોહવશ યુવરાજ.

લલિત અને તનમન નદિ કિનારે જીવનમાં અનસ્ત ઉપા પ્રક-
ટાવી આવ્યા. રોહિણીના પવિત્ર ઝરણે તેમનાં પ્રેમગીત ગાયાં.
તનમનની લાડકી મેના એ ગંધર્વ લગ્નની સાક્ષી રહી. સૂર્યે પો-
તાનાં કિરણો રૂપી હસ્તે તે પ્રેમી યુગલને આશિષ દીધી. વૃક્ષો, ચમ્પા-
નાં સુરમ્ય પુષ્પો, દૂર જમાનાઓથી કોઇ ઇચ્છિત વરની સિદ્ધિ,
અર્થે પદ્માસન વાળી તપ કરતો કુંભર અને પક્ષીઓ લલિત અને
તનમનના પ્રેમસુખમાં પોતપોતાની શક્તિથી વધારો કરી કૃતકૃત્ય થયાં.

નદિ કિનારેથી પાછાં ફરતી વેળા તેમને એક ઘોડેસ્વાર મળ્યો.
તે યુવરાજ-રામપુરની ગાદીને ભાવી વારસ હતો. તેનું નામ સ્યા-
મસિંહ હતું. તેનું વય બાવીસ ત્રેવીસ વર્ષનું હતું. પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃ-
તિનો તે પરમ ભક્ત હતો. હિન્દુસ્થાનના લોકો તેની નજરે અણુઘડ
અને જંગલી જણાતા. અંગ્રેજોનું શિક્ષણ, સાહિત્ય, રીતરિવાજ બધું
ઉત્તમ ! હિન્દુસ્થાની સંસ્કૃતિ ક્યારા જેવી, તેમના રીતરિવાજ જં-
ગલી, તેમનું સાહિત્ય પ્રતિભા હીન-દૂંઠામાં જેટલું હિન્દુસ્થાનની
તેટલું બધું યુવરાજ સ્યામસિંહને અર્થહીન અને જંગલી જેવું જ-
ણાતું. તે પોતે હિન્દુસ્થાની બાપનો દીકરો હતો અને હિન્દુસ્થાનની
જમીન પર પાક્યો હતો તેથી પણ તેને તેના મનમાં કોઇ કોઇ પજો
ઝરમ આવતી હોય તો તે તદ્દન સંભવિત છે. કેટલાકોને પોતાના
બાપની ઓળખાણ આપતાં લાજ લાગે છે; તેમ સ્યામસિંહને પણ
મુંબઈમાં પોતાના 'એરીસ્ટોક્રટ' મિત્રો આગળ પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિથી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

અલિપ્ત સુરસિંહજીનું નામ દેતાં શરમ લાગતી. વર્ષનો મોટો ભાગ તે મુંબઈમાં જ રહેતો. સારામાં સારા અંગ્રેજ શિક્ષકો રાખીને તેણે પોતાના મગજને સાવ વીસમીસદીનું બનાવી દીધું હતું.

તેનો દેખાવ સુંદર-મોહક હતો. આંખો પાણીનાર, મદીચી અને યુવતીઓનાં નયનયુગલ સાથે હમ્મેશાં તારાત્રય જમાવવાની આતુરતાવાળી હતી. વદન સહેજ સ્થામ પણ સુડોળ હતું. તે 'બહા-છટ્ટે લેડલો' ને ત્યાં તૈયાર થયલા કોટ પાટલુન ને વેસ્ટ પહેરતો અને આથાપર 'હૅટ' નહિ પહેરતાં સુંદર રેશમી સાફા બાંધતો; કારણકે તેને હૅટ કરતાં સાફામાં વિશેષ સુંદરતા છે એમ લાગતું. પશ્ચિમ-માંજ કલા અને સૌન્દર્ય કેદ પૂરાયલાં છે એમ સિદ્ધ કરવાને છાતી શાડી નાખનારા યુવરાજ સાહેબને સાફામાં વધુ સુંદરતા છે એવી 'હિન્દુસ્થાની' માન્યતા પર કેમ ગ્રહા બેઠી હશે તે અમે જાણતા નથી.

મુંબઈમાં રાજેશ્રી કોલેજમાં બી. એ. ક્લાસમાં બહુતા હતા. મીલ, શેક્સપીયર, બર્ક અને કાર્લાઇલ પર તે શીદા હતો. શેક્સપીયર અને શેલીનાં કાવ્યો આગળ સંસ્કૃત કાવ્યો તુલ્યવત્ છે એમ તે છાતી ડોકીને જાહેર કરતો. જે કે સંસ્કૃતની બારાંખડી પણ ઘૂંટવાની રાજેશ્રીએ તરફી લીધી નહોતી. અંગ્રેજ વિદ્વાનોએ 'શાકુંતલ' અને 'મેઘદૂત' ની પ્રથંસા કરવામાં બૂલ કરી છે એમ તેને કોઈ કોઈ વાર લામતું; પણ 'મેઘદૂત' અને 'શાકુંતલ' માં કેવું લલિત સૌન્દર્ય પદે પદે ઉભરાઈ જાય છે તે જોવાની કે જાણવાની તેણે કદિય મનઝા કરી નહોતી.

અધિકાર ૫૨ પ્રકાશ.

શ્યામસિંહનું લગ્ન બાળુના એક સંસ્થાન મધુપુરના ઠાકોરની એકની એક પુત્રી સાથે થયું હતું. તેનું નામ લાવણ્યવતી. લાવણ્ય તેના નામ પ્રમાણે ખરેખર લાવણ્યવતી હતી. તેની ધનુરાકાર બ્રહ્મદેવિ જ્યારે બહાલથી નાચતી ત્યારે જોનારને સ્વર્ગ ખતાવતી. જ્યારે ક્રોધથી વક્ર થતી ત્યારે ભલભલાનો મદ ઉતારી નાંખતી. તેનું વદન ધ-ઉંવણી હતું. તે જ્યારે સ્મિત કરતી ત્યારે તેના ગાંઠમાં નાનો ખાડો પડતો અને તેથી તેની સુન્દરતા ઉલટાની વધી જતી. કપાળ બબ્બ અને તેજસ્વી હતું. આંખોમાં રજપુતાણીના જુસ્સા સાથે સ્નેહાળ-તાનું મિશ્રણ જણાતું. શ્યામસિંહને પ્રથમ રાત્રિએ લાવણ્યે દુનિયામાં સ્વર્ગ ખતાવ્યું હશે; પણ ત્યાર પછી શ્યામસિંહની વૃત્તિમાં પરિવર્તન થવા લાગ્યું હતું. મુંબઈના વાતાવરણની અસરથી તે લાવણ્યના ગજબનાક સૌન્દર્યમાં ખામી શોધતા શીખ્યો. તેની મદભરી છાતી, તેની કામણુગારી આંખો, તેનું લાવણ્યજડિત વદન, તેને રેશમ જેવો મોહક, બન્ધ કેશકલાપ એ સર્વમાંથી તેના મોહ યોડોડ હડી ગયો. તેને તો વિધ વિધ 'ફેશન' ના ટ્રેસમાં સજ્જ થયલી, નિર્લજ્જ હાવભાવથી યુવાન હૃદયને મસ્ત બનાવનારી અને કામી હૃદયોને નયનખાણુથી વીંધી નાખનારી મુંબઈની અલભેલી મોહિની નો નાદ લાગ્યો હતો. લાવણ્યમાં યોવન હતું, યોવનાસુલભ મદ હતો, આંખોમાં કામણુ હતું અને એ નયનેમાંથી છૂટતાં બાણ પાછાં વાળવાની તાકાત કોઈક ઋષિ અથવા નામદેવાજ હશે એવી તેનું કાતિલ નયનશરમાં શકિત હતી; તેના મદભર્યા અસ્ફુટ સ્તનો તેનું પ્રિયતમને ગાડો બનાવવાને હમેશાં તૈયાર રહેતાં; તોપણ શ્યામસિંહનો

અંધકાર પર પ્રકાશ.

વિષયી આંખોમાં કોઈ પણ રથને સૌંદર્ય જણાતાં બયંઠર નીશે ચઢયે છે. તેમ તેનું મગજ ચક્રાક્રમ જતું. સૌંદર્ય પ્રભુ સ્વરૂપ છે, સૌંદર્યનું ખૂન કરનાર મહા પાપી છે, એ દિવ્ય વ્યાખ્યા સ્વામસિંહના મગજમાં ઉતરતી નહોતી. કોઈ શરાબના ભક્તને દારૂની આટલી જોતાંવારઃ જેમ કંઈનું કંઈ થઈ જાય છે તેમ સ્વામસિંહનો જીવ પણ કોઈ મદીલી આંખવાળી સૌંદર્યસંપન્ન યોવના જોતાં તબ્બે ઉપર થઈ જતો.

તનમનને તેણે આજે પહેલીજવાર નહોતી જોઈ; જ્યારથી તનમન આજા મટી મુઝા થઈ હતી ત્યારથી તેના સૌંદર્ય પર તે એક પામ્યો હતો. કારભારીની પુત્રી તનમન તેના સપાટામાં સપડાયા વિના રહેવાની જ નથી; તેની પદવી, તેના દોરદમામ અને તેની જાહજલાલી જોઈ તનમન ગાંડી ગાંડી થઈ જશે અને એક બોલમાં તેની પાશ્વ ધમ્મને વશ થશે એવા ખ્યાલમાં તે આજસૂધી ઘૂમતો હતો. છતાં કોણ જાણે કેમ હજી સૂધી તેણે પોતાના વિકારી હૃદયમાં દુપાયલો મોહાગિન વ્યક્ત કર્યો નહોતો. રાયજીને બંગલે તે વારંવાર જતો, તનમન સાથે વાતચીત કરતો અને તનમન પણ ઈચ્છા અનિચ્છાએ તેની સાથે બોલતી; પણ તનમનને તેના વિકારી મનોભાવ વિશે હજી સૂધી જરા પણ શંકા ઉપજે એવો એક શબ્દ પણ તે બોલ્યો નહોતો એટલે બાલા હજી તેના ખરા સ્વરૂપથી અજાણી હતી.

રાજમહેલ સૂધી આવતાંમાં તો હજારો વિચાર મોહલુષ્ઠ સુવરાજના મગજમાંથી પસાર થઈ ગયો. તનમન આજે તેને તે હતી તેથી સોગણી વિશેષ સુંદર જણાઈ હતી. તેણે તનમનની

અધિકાર પર પ્રકાશ

આખેમાં એવો મદ જોયો હતો કે જેનો નીશો પચાવેો ભારી થઈ પડતો હતો. તેની આંખમાંથી અંગારા વરસવા લાગ્યા. હૃદયમાં એક જાતની ભયંકર અસ્વસ્થતા ઉત્પન્ન થઈ. શું દરવું, કેવી રીતે તનમનના યોવનદિવનના માળી બનવું, એ અણસૂંધી ગુલાબ કલિને શી રીતે ચૂંટી લેવી તેના વિચારોમાં તે એટલો બધો તક્ષીન થઈ ગયો કે તેનો અશ્વ મહેલ આગળ આવીને ઉભો રહ્યો; તોપણ તેને તેનું જ્ઞાન રહ્યું નહિ. અશ્વ ઉભો રહેતાં જ એક નોકર દોડી આવ્યો. પણ યુવરાજે તેને લગામ આપી નહિ અને તે અશ્વપરથી નીચે પણ ઉતર્યો નહિ; એટલો બધો તે હૃદયશૂન્ય થઈ ગયો હતો. તેની નજર સામે તેનો મહેલ હતો. તે પોતે અશ્વપર બેઠો હતો અને તેની તહેનાતમાં એક અનુચર ખડો હતો તેનું તેને તો જ્ઞાન જ નહોતું. વિકારી-મેહલુખ્ત પતંગ દીવાપર ઝંપલાવતી વખતે જેવી દિવાની દશા અનુભવે છે તેવીજ દશા શ્યામસિંહની થઈ હતી. નોકર સમજ્યો કે કુમાર કોઈ બીજી જગ્યાએ જવાના હશે. તેથી તે બે ત્રણ મિનિટ જાન રહ્યો પણ જ્યારે શ્યામસિંહને તેણે ગંભીર વિચારમાં પડેલો જોયો ત્યારે તે કંઈક આશ્ચર્ય પામ્યો અને દીન નમ્ર સ્વરે બોલ્યો:

“કુમારસાહેબ !-”

આ શબ્દે શ્યામસિંહને જગાડ્યો. તેની વિચારમાળા અધૂરી રહી. કાંઈ પણ જવાબ આપ્યા વિના તેણે તે નોકરના તરફ લગામ ફેંકી અને પોતે અશ્વપરથી નીચે ઉતર્યો. દારૂડિયા કે અશીષીની પેઠે તે મહેલમાં દાખલ થયો અને સીધો પોતાના ખાનગી દિવાનખાનામાં જઈ એક સોફાપર પડ્યો.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ ગમે તેમ કરી એ બુલબુલને પિંજરમાં પૂરવું જોઈએ. આજ સૂધી એના જેવી સુંદરતા, એના જેવી રનેહાળતા અને સૌથી ગજબનાઈ એતું કામણગાઈ-જાડુષ હાસ્ય-મેં ક્યાં જોયાં નથી....” યુવરાજ મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો.

“ પેલો એની સાથેના માણસ કોણ હશે ? એટલેતીંતી કે તે એના મિત્ર છે. તેને લીધેજ એણે મારી સાથે આવવાની ના પાડી. મને લાગે છે કે તે મારો પ્રતિસ્પર્ધી થઈ પડશે. અસાધ્યજ એની પણ ખબર લેવા માંડવી જોઈએ. ”

આવા વિચારોમાં તેણે બીજી પાંચેક મિનિટ પસાર કરી એટલે એક દાસીએ અંદર આવી લાવણ્યવતી ભોજન કરવા બોલાવે છે એવી ખબર અ.પી. પોતાનો મનોભાવ છૂપાવી તે લાવણ્ય પાસે ગયો. પતિને જોઈને જીવન સર્વસ્વ હોમી દેનારી તરુણી પ્રિયતમ ને વ્હાલથી જમાડવાને ઉત્સુક હતી. તેણે ખાસ દેખરેખ નીચે સ્વાદિષ્ટ રસોઈ કરાવી હતી. કુમારના રસિક હૃદયને આનંદ થાય તે માટે ભોજનગૃહ વિધવિધ રીતે શણગાર્યું હતું. જમવાની જગ્યાપર રંગોળી પૂરી હતી. આખો ઓરડો મુગધીદાર અગરબત્તીની સુવાસના બહેકી રહ્યો હતો. લાવણ્ય પોતે પ્રિયતમને પીરસવા બેઠી હતી; અને બે દાસીઓ તેને સહાય કરતી હતી.

શ્યામસિંહ આવ્યો. દરરોજના જેવો તેના મુખપર આનંદ ન્દોતો. સૌન્દર્યલુબ્ધ, મોહવશ અને વિકારવશ હોવા છતાં જ્યારે તે લાવણ્ય પાસે આવતો ત્યારે તેનાથી સાહજિકજ હસી દેવાતું. તેની વૃત્તિ પાશવ થઈ ગઈ હતી તોપણ લાવણ્યનું સૌન્દર્ય અને યૌવન તેને

અધિકાર પર પ્રકાશ

આઠર્ષવાને-તેને વશ દરવાને-તેને ધડીબર લાવણ્યને ગુલામ બનાવવાને શક્તિવાન હતું. સુંદરમાં સુંદર વસ્ત્રો પહેરી લાવણ્ય પ્રિયતમને પીરસવા બેઠી હતી. તેની કામણુગારી આંખોમાં કાળજી આંખ્યું હતું. એટલે તેનાં નયનો વધારે માદક બન્યાં હતાં. યુવાનની હિન્મત્તા અને પ્રેમના આવેશને લીધે તરુતરુતી ચોળીમાં કેદ પૂગાયલાં હૃદયોંબુને જાણે ચોળી ચીરી નાખી બહાર નીકળવા માગતાં હોયની તેમ ઉંચાં નીચાં થતાં હતાં. તેના મોહક ઝાંઝાપર સ્મિત ફરકી રહ્યું હતું. તેના આખા શરીરમાં પ્રિયતમને રીઝવવાનો તનમનાટ વ્યાપી ગયો હતો. જો કોઈ આડે દહાડે આજની સ્થિતિમાં શ્યામસિંહ લાવણ્યને જોત તે દાસીઓની હાજરીની પરવા કર્યા વિના અડપણું કરત; પણ આજે પરિસ્થિતિ જૂદીજ હતી. તનમને આજે તેને એવી દેહ ચઢાવી હતી કે જોનો ન શો ડેટલાકોને પાયમાલ કરે છે અને ડેટલાકોને જમાના સુધી ઉતરતો જ નથી. શ્યામસિંહને દષ્ટ જતનો નીશો ચઢ્યો હતો તે હમણાં દહી શકાય તેમ નથી; તોપણ તેની મદીલી-કામી આંખોપરથી રાજેશ્રી તદ્દન ચટ્યૂર થઈ ગયા છે એમ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. છતાંય ખૂબી એ હતી કે તેની અસ્વસ્થતા શાને આભારી હતી તે કોઈથી અટકળી શકાય તેમ નહોતું.

પ્રિયતમને અસ્વસ્થ-વિચારમ્મસ્ત સ્થિતિમાં જોઈને લાવણ્યને અત્યંત શોક થયો. તેણે બહાલથી પીરસેલી ચાળપર શ્યામસિંહ બેઠા પછી તેણે અત્યંત મૃદુ સ્વરે પૂછ્યું:

“ બહાલા! શા વિચારમાં છો ? ”

શ્યામસિંહ પુનઃ ચમક્યો. હવે તેને બાન આવ્યું કે તે પોતાની

અધિકાર પર પ્રકાશ

પત્ની પાસે બેઠો છે. ચંત્રવત્ તે જમવા લાગ્યો.

“ પ્રિયતમ ! શું ખ્યાલમાં ગૂંથાયા છો ? ” પુનઃ લાવણ્યે પૂછ્યું.

“ કંઈ નહિ. લાવણ્ય ! સવારે જરા ખૂબ રખડી આવ્યો તેથી શરીર કંઈક સુસ્ત લાગે છે.....” સ્યામસિંહે કહ્યું.

“ત્યારે જમીને શયનગૃહમાં આરામ લેજો. બહાર જશો નહિ.” સ્નેહાળ લાવણ્ય બોલી.

“ વાર. ”

પાંચ મિનિટમાં ખાધું ન ખાધું કરી સ્યામસિંહ ઉઠ્યો. લાવણ્ય તેને શયનગૃહમાં લઈ ગઈ. તેને પાન કરી આપ્યું અને પ્રિયતમના હૂકમની રાહ જોતી તેની બાજુમાં એક સોફાપર બેઠી. સ્યામસિંહે કેશી હાલતમાંજ તેને નજીક બેંચી તેના અધરપર પોતાના ઓળક દાખી દીધા.

પ્રકરણ ૯ મું.

લાવણ્યનું રાયનગૃહ.

શ્યામસિંહ—રામપુરનો યુવરાજ લાવણ્યને પરણ્યો હતો. લાવણ્ય તેના પરથી તનમન ધન ઓવારી નાખતી. તેને આનંદ થાય, તેની વિલાસી વૃત્તિને રૂચે, એવું કરવામાં કાંઈયે મથા રાખતી નહિ. હસ્તેશાં તે પોતાની દેહને આરસની પૂતળી પેઠે નવી નવી રીતે શણગારતી. તેથી તેની સુંદરતા વધતી. શ્યામસિંહની મદાંધ કુશી આંખો ધડીબર લાવણ્યને અતૃપ્ત બાવે જોઈ રહેતી. ધણીવાર તેના હૃદયને લાવણ્ય નચાવ્યા કરતી. તેની ધાજળધેરી આંખો, તેની મદમસ્ત છાતી, તેનું શુદ્ધાબની ખીલેલી કલિ જેડું વિકસિત યૌવન, તેનાં નઝાકત અને નાજનખરાંએ શ્યામસિંહને લટુ બનાવ્યો હતો એ વાત ખરી; શ્યામસિંહ લાવણ્યને જોતાંજ મોહ પામતો એ વાત પણ ખરી; છતાં લાવણ્યના નાજનખરાંએ ફક્ત તેને મોહાંધજ બનાવ્યો હતો. એની મોહવશતામાં અનંત પ્રેમનું એક બિંદુય નહોતું. જ્યાંસૂધી લાવણ્યનું યૌવન કરમાય નહિ, જ્યાંસૂધી તેની આંખમાંનો મદ ઓછો ન થાય ત્યાંસૂધી જ શ્યામસિંહપર તે સત્તા ચલાવી શકે તેમ હતું. ત્યાર પછી શ્યામસિંહને પોતાના બાહુ-પાશમાં નિરંતર જઠડી રાખવાની શક્તિ લાવણ્યમાં હોવા છતાં તે એ પ્રભુદત્ત શક્તિને બૂલી જઈ—તેની અવગણના કરી બાહ્ય સૌન્દર્યથી પ્રિયતમને વશ કરવા અજણતાં પ્રેરાઈ હતી અને તેથી તેનો પતિ પ્રેમાળ બનવાને બદલે મસ્ત અને મોહાંધ બન્યો હતો.

“ મારા શ્યામ ! તમને શું છે ? ” લાવણ્ય પ્રિયતમને ગળે

અધિકાર પર પ્રકાશ.

વળગી બોલી. તેના સ્વરમાં પ્રેમ હતો. તેની આંખમાં જલદુષ્ક કેશની અસર હતી.

“ તમે બહારથી ફરી આવ્યા ત્યારના કેમ આવા ગંભીર થઈ ગયા છો ? શું તમારી રાધા એ તમને અપ્રિય થઈ પડી, શ્યામ ?...”
પુનઃ લાવણ્ય બોલી. તેના પ્રેમમય સ્વરમાં શોકનું મિશ્રણ થયું.

“ જો રાધે !.....” અંતે મહામહેનતે વદનપર હાસ્ય ફરકાવી શ્યામસિંહ બોલ્યો. તે લાવણ્યને ‘ રાધા ’ કહી સંબોધતો.

“ તારા શ્યામને તેની રાધા જેમ નવાવ્યા કરે તેમ નાચ્યા કરવાનું નથી. બવિષ્યમાં મારાપર કેવી મોટી જોખમદારી આવવાની છે તે તું જાણે છે. એ બાવી કર્તવ્ય ઉઠાવવા માટે મારે તૈયારી કરવી જોઈએને ? ” શ્યામસિંહે મનોભાવ છૂપાવી બીજી વાત કહાડી.

“ એ વાત ખરી, બહાલા ! તમે રામપુરના બાવી નરેશ છો. પ્રજાના પિતા થનાર છો. તમારી પદવી જેમ મોટી તેમ તમારી જવાબદારીય મોટી ! પંજુ પ્રાણુ ! તેથી આ પ્રમોદલુવનમાં ગંભીર થવાય ? ” કહી લાવણ્યે શ્યામસિંહના ગાલપર ધીમે તમાચો માર્યો.

“ તું બહુજ રસિક છે, બહાલી ? ”

“ ને તમે ક્યાં ઉતરો એવા છો ? ” તેની આંખોમાં અજબ ધેન ચઢ્યું. એ ધેનથી શ્યામસિંહ વધારે ઉન્મત્ત બન્યો. તેણે લાવણ્યને બે ચાર ચુંબનો લઈ છાતી સરસી ચાંપી દીધી.

“ હવે આરામ લો. બપોર થવા આવી.....” લાવણ્ય બોલી.

શ્યામસિંહ પલંગપર પડ્યો. લાવણ્ય પલંગપર ઉશીકા આગળ બેઠી. મોહવશ યુવરાજને ઉંઘળ આવી નહિ. તેની સામે સૌંદર્યપ્રિય

અધિકાર પર પ્રકાશ

દષ્ટિને ઘેલી કરી નાખે એવી લાવણ્ય બેઠી હતી. લાવણ્યના કેશકલા-
પમાં વિરાજતી મોગરાની વેણીની સૌરભ આખા ઝોરડામાં બહેકી
રહી હતી. પવન પણ ધડીબર યુવતીના કેશને આલિંગી આવેલી
પુષ્પસૌરભનો આસ્વાદ લેવા થંબી જતો. પણ શ્યામસિંહને મન
એ બધું એક પ્રકારની વિશિષ્ટ રમત જેવું હતું. લાવણ્ય યોવના
છે, સુંદર છે, તેની પત્ની છે, એ રાધાનો તે કહાન છે, એની
યોવનવાડીનો તેજ એકલો મધુકર છે એવું તેને બાન હતું. તેમાં તેનો
આનંદ હતો. પણ તેના એ આનંદને આજે એક શાંત રમણિય
વદનની કલ્પના નષ્ટ કરી નાખતી. તેની દષ્ટિ સામે લાવણ્ય હતી.
તેના હૃદયમાં તનમન હતી. તનમનની સ્મૃતિ, તનમનના ખીલતા,
અર્ધવિકસ્યા યોવનના વિહારની અભિલાષા તેના મોહાંધ-કામી
હૃદયમાં અસહ્ય લાલ્ય સળગાવતી. આવા પુરુષની સ્થિતિ દયાપાત્ર
થઈ પડે છે. તેને જે આનંદ નજર સામે હોય છે તેમાં મઝા નથી
જણાતી. દૂર-દૂર કોઈ અણુપ્રાપ્ય પ્રદેશમાં છૂપાયેલો આનંદ ફક્ત એક
ઘડીને ખાતર પણ મેળવવાની તેને ઝંખના થયા કરે છે. આવી ઝંખના-
આવી બ્રમણ્યથી મનુષ્ય આત્માનું બાન ખુએ છે. જે શાશ્વત છે તે
ત્યાગી અશાશ્વતની ઠગ્ગા કરે છે અને એમ કરતે કરતે પ્રભુની
સૃષ્ટિમાં શયતાનની જાળ ખીછાવે છે. શ્યામસિંહ શયતાનની માયંથી
મોહ્યો હતો. તનમને તેને લોભાવ્યો નહોતો; પણ તનમનનું સૌંદર્ય
તેની આખમાં ખૂંચ્યું હતું. તે ગ્રેમીઓની પેઠે તનમનને પૂજતો થયો
નહોતો; પણ તેના સૌંદર્યનું ખૂન કરવા માગતો હતો. કલિને વેલીપર
ડોલતી બેવી, પુષ્પોનો વિકસિત પાંદડીઓ જેમ નઝર ટાઢી કરવી

અધિકાર પર પ્રકાશ

તેના કરતાં તેને ચૂંટી, સુધી, કરમાઈ જતાં જમીનપર ગમે ત્યાં, ગમે તેના પગતળે છૂંદાવાને ફેંકી દેવો, એમાં કંઈ પાપ નથી—વિધિનાં વિધાનજ એવાં છે—એવું તે માનતો. પુષ્પે પુષ્પે રસ ચૂસતા બ્રમરને અને નૂતન આનંદ તથા ઉલ્લાસથી ખીળી પુષ્પોને ડૂબ દઈ ચૂસી આવેલા મધુકરને ભેટતી કલિઓ જોઈને તે એવોજ સાર ખેંચી શક્યો હતો કે સૌંદર્ય એક જાતનો રસ છે. તે ગમે ત્યાંથી, ગમે તેની પાસેથી મેળવીને પીવામાં કંઈ અયોગ્ય નથી. મજા—આનંદ—અયશ જ્યાંથી મળે ત્યાંથી તેમાં એક ડૂબકી મારી આવવામાં જરાય પાપ નથી. એવા તર્કમાં તેણે પોતાની પાશવતા બચાવે હદ વધારી દીધી હતી. બાળપણથીજ સૌંદર્ય પ્રભુની અભૂતપૂર્વ બક્ષીસ છે; માનવજીવનને પ્રભુનું ભાન કરાવવા પ્રભુએ સુન્દરતા સજી છે; તેનું ખૂન દરવું, તેને કૃત્રિમ ઢાળ ચઢાવવો, તેને વિકૃત કરવાનો પ્રયત્ન કરવો તે બચાવમાં બચાવ પાતક છે—એ પાતકનું પ્રાયશ્ચિત્તજ નથી—એ દિવ્ય સંદેશ તેને કોઈએ સૂણાવ્યો નહોતો. તે બંસરીના મધુર અવાજપર મુગ્ધ થતો; પણ બંસીધરની કલાની પરવા દરતો નહિ તથા બંસી બનાવનારનો તો વિચાર શુદ્ધિયે કરવાની તસ્દી લેતો નહિ. “લગ્ન એટલે વિવાસમાવના તૃપ્ત કરવાની સંસારીઓએ નક્કી કરેલી એક વિશિષ્ટ પ્રણાલી” આ શ્યામસિંહની લગ્નની વ્યાખ્યા હતી. લાવણ્ય તેને લગ્નમાં મળી હતી અને તેના વિલાસનું રમદડું બની રહી હતી. બન્ને શિક્ષિત હોવા છતાં કૃત્રિમ—અનૈસર્ગિક—હૃદયદાહક વિલાસ વૈભવોમાંજ તેમને સુખ જણાતું; પણ એ સુખમાં સત્ય આનંદ નહોતો. તેની સાખીતી એજ કે ઉભય યોવન, સૌન્દર્ય, જાહોજલાલી, વૈભવ વિલાસ, અને

અંધકારપર પ્રકાશ

અયથ આરામના ભોક્તા હોવા છતાં ઉભયને નિરંતર કોષ કોઈ નવીન અશાંતિના પૂરમાં તણાવું પડતું.

લલિતકુમાર રામપુર આવ્યો તેજ અરસામાં સ્યામસિંહ પણ આવ્યો હતો. આ વખતે તે લગભગ બે વર્ષે મુંઝધથી રામપુર આવ્યો હતો. તે રામપુર આવ્યો ત્યારે તેણે તનમનને પ્રભુના એક એવા અવર્ણિય સૌન્દર્યોદ્યાનમાં નિર્મળ પણ સ્વતંત્ર ભાવે વિહાર કરતી જોઈ કે તેની કામી આંખો તરતજ મસ્ત થઈ ગઈ. ત્યારપછી તેણે બેચારવાર તનમનને રાયજીને ઘેર જઈને જોઈ. દરેક સમયે તેને તનમનમાં કંઈક નવીન કલા-કંઈક નવીન જાદુ-કંઈક નવી અમત્કૃતિ-કંઈક નવીન સુન્દરતા જણાઈ. આવી વિવિધ નવીનતા તેણે મુંઝધની મોહિનીઓમાં-લાવણ્યના જોખનના બહારમાં-તેના પ્રથમ રજની વિનોદમાં પણ નહોતી જોઈ.

પણ તે પોતાના દિવાનની પુત્રી છે, પોતાના તાબા નીચે છે, કોઈ દિવસ પણ તેનો આશા ફગશે, ઉતાવળ કરવાથી કદાચ રાયજીને ખબર પડશે તો તનમન સદાને માટે ગૂમાવવી પડશે એવા ભયથી તે હજીસુધી પોતાની ઉન્મત્તતા દબાવી રહ્યો હતો; પરંતુ જ્યારે તનમનને લલિત સાથે તેણે નદિ કિનારે જોઈ, તનમન અને લલિતની જોડીને એકમેકનાં હાથમાં હાથ લઈ ચાલતી નજરે નીહાળી અને તેજ પછે તનમનના વદનપર, તનમનની આંખોમાં, તનમનના અંગપ્રત્યંગમાં વસંત પ્રકટેલી તેની નજરે પડી ત્યારે તેના હૃદય સાગરે મર્યાદા તોડી નાખી. લલિતકુમાર સાથે કોઈપણ જાતનો સંબંધ ન હોવા છતાં તેણે તેને પોતાનો કદો દુસ્મન માની

અધિકાર પર પ્રકાશ

લીધા. લલિતને કાંટો રસ્તામાંથી કેવી રીતે દૂર કરવો, તનમનને કેમ વશ કરવી, રાયજીને ખચર પડે તો બાજી કેમ સમાવી લેવી. રામપુરના ઠાકોર-તેના પિતા વચમાં આવે તો કઈ યુક્તિ લડાવી પોતાના મોહરાજ્યની અપસરાને પોતાના વિલાસબવનમાં લઇ આવવી, તેના ઘાટ ધડતો તે પોતાના મહેલમાં આવ્યો. લાવણ્યને તેણે છેતરી; અને તે છેતરાઈ પણ: લાવણ્ય રૂપગર્વિતા હતી. ધડીધડી નવા નવા રંગ ધારણ કરવાની અને સ્યામસિંહને પોતાની મોરલીના નાદ પર નચાવવાની શોખીન હતી. સ્યામસિંહ તેના શયનગૃહમાં આવે અને એક પગ પણ ગંભીર રહી શકે તે અશક્ય હતું. લાવણ્યની સ્ત્રીલી આંખો સ્યામસિંહનું મસ્તક તેનો હથેલી પર મૂકાવવાની તાકાત ધરાવતી. પણ આજે સ્થિતિ જૂદી હતી. આજે સ્યામસિંહ મુંઝની કોઇ કામણગારી નર્તકી પર મોહો નહોતો કે તેના મોહને લાવણ્યના રૂપ આગળ બીસારી શકે. આજે તેને દેવબાળા પર મોહ ઉપજ્યો હતો. એ મોહની જવાબા તેને સળગાવી દેતી હતી. તનમનના સ્નેહાળ, જ્યોતિર્મય વદનની છટા તેની દૃષ્ટિ સામે તરી રહી હતી. તનમન, તનમનની મેના, તનમને વ્હાલથી ઉછેરેલા ગુલામના છોડ, તનમનની કૂત્રકચારી, તનમનનો કુવારો, તનમનના ધરની કલા, અને ટૂંકામાં રાયજીના આખાય બંગલામાં એકતાર થઈ ગયલું તનમનનું કલાનૈપુણ્ય-એ સર્વ યુવરાજને એક એવા પ્રદેશમાં લઇ જતાં હતાં કે જ્યાં તેને લાવણ્યના નાજનખરાં, તેનું યોવન, તેની મદભરી છાતી અને તેનાં વિધવિધ આભુષણો તુચ્છ જણાતાં.

પણ તે પ્રભુની સૃષ્ટિનો વિહારી નહોતો થવા માગતો. તે તો

અંધકાર પર પ્રકાશ

શયતાનની દુનિયાનો નિવાસી હતો. તેને બાગમાં ફૂલના છોડ બહાલથી ઉછેરવા નહોતા પણ તે પર ખૂલતી કલિએને ચૂંટીને કચરી નાખવી હતી. દુનિયાના દંબી લોકોના રિવાજે આપેલી પણ સંયોગવશ થઇને, અજ્ઞાનતાને લીધે, પ્રેમપ્રદેશથી અપરિચિત હોવાથી અથવા પોતાની નવીજ પ્રેમસૃષ્ટિનો દ્હાવો ભેવામાં મસ્ત બનવાથી લાવણ્ય સ્થામ-સિંહને ચાહતી હતી. પણ સામા હૃદયમાં કૃત્રિમતા કેટલી છે તે ઓળખવાનું તે બિચારીને બાન નહોતું. આર્થ રમણીઓ કાંઈપણ બદલાની આશા રાખ્યા વિના પોતાનું સર્વસ્વ હોમી દેવાને તૈયાર થાય છે. એક અપરિચિત-પોતાના માબાપે પક્ષાંદ કરેલા યુવાનપર ઘેલીઘેલી થઈ જાય છે. લાવણ્ય પ્રથમથીજ એ ન્યાયે પોતાના પતિપર ઘેડી થઈ હતી. પણ તેની એ ઘેલછા સ્થામસિંહની પાશ્વવૃત્તિ ફક્ત અદ્ય સમય સંતોષતી એટલુંજ; લાવણ્યને એ ઘેલછા-એ અજ્ઞાનતા-આનંદરૂપ હતી. તેનો પતિ તેને એકલીનેજ ચાહે છે એવી તેની ખાત્રી હતી. તેથીજ તે તેના સ્થામપર વારી વારી જતી. ગરિબ બિચારી ! જો તેને ખખર પડે કે તેનો પતિ તેનો નહિ, પણ તેના ખીલતા જો-બનનો ગુલામ છે; તેનો પ્રેમ બનાવટી અને અલ્પકાલિન છે તો તેના ઉગતા જીવનવૃક્ષપર કેવો ભયંકર પ્રહાર થાય ? અને છતાં એ જૂઠ્ઠા પ્રેમનો દ્હાવો લઈ તે તેમાં સુખ માણે એય કેટલું ભયંકર ? દુનિયા જૂલોની પરંપરા છે એમ કહેવાય છે તે કેટલું બધું સાચું જણાય છે, વાંચનાર ?

સ્થામસિંહ પલંગપર આમથી તેમ પાસું ફેરવ્યા કરતો હતો-થડીમાં તે પાસે બેઠેલી લાવણ્યને જોતો અને તે શંકાશીલ ન થાય.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તે માટે તેને જોતાંવાર હસતો. તેના દીલમાં તો હોળીજ લાગી રહી હતી. ગમે તે પ્રપંચે, ગમે તે ભોગે તનમનને મેળવવાનો તે નિશ્ચય કરતો હતો.

“ Every thing is just and fair in Love and war. ” તે મનમાં વિચાર કરતો હતો. શી રીતે તનમનને પોતાની જાનમાં ફસાવવી તેને માટે અનેક યુક્તિઓ યોજતો હતો પણ ચાર વાળા સૂધી તરફડિયાં મારવા છતાં તે કોઈ યોજના સ્થિર કરી શક્યો નહિ.

“ તું મારી પાસે બેઠી હોય છેની જાણી ! ” તે પલંગપરથી ઊઠી બોલ્યો:

“ ત્યારે ઉઘવાને બદલે મને તારું ચંદ્રવદન જોતાં પડી રહેવાનું જ વધારે ગમે છે. ”

“ જાઓ, તમે તો હસ્તેશનાં આવાજ રહ્યા. ”

“ એમ કે ? અમે એવા તો એવા..... ” કહી તેણે લાવણ્યને નજીક ખેંચી અને તેના બિમ્બાધરપર પોતાના ઝોઠ દાખી દીધા.

સાડાચારની ટકોરી થતાં દાસી ચાના પ્યાલાલઈ આવી. સ્વામ-સિંહ પત્ની સાથે ચા પી પોતાના દિવાનખાનામાં ગયો.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

મોહ અને પ્રેમ.

તનમનના અદ્ભુત અધરપર લલિતે યુગ્મન કર્યું ત્યારથી મુગ્ધાના જીવનમાં નવીન પરિવર્તન થઈ ગયું. પંદર વર્ષ સુધી તનમન પક્ષીઓ, પુષ્પો, ઉષા, સન્ધ્યા અને ચંદ્રનાની મિત્ર બની રહી હતી. સંસારનું તેને સ્વાનંજ નહોતું આવ્યું; લલિતના પ્રેમભીના ઓષ્ણ સ્પર્શ તેને એક નવીન—ચમત્કારિક આનંદનું ભાન કરાવ્યું. જીવનમાં તેણે આજ સુધીમાં જે જે જાતના આનંદો અનુભવ્યા હતા તેના કરતાં કંઈક વિશેષ રમણિય, પ્રેમસાહક અને જડુભર્યો ભાવ તેના પ્રિય મિત્રના યુગ્મનમાં તેને જણાયો. નાદાન બાળક પેઠે સર્વને જોતાં નિરંતર ખડખડ હસી પડતી કુમારિકાને લલિતના પ્રેમે કંઈક ગંભીર બનાવી. નદિ કિનારેથી ઘેર ગયા પછી પણ તેને લલિતને જ વિચાર આવવા લાગ્યો. લલિત આજ સુધી તેનો મિત્ર હતો. હવે તનમન તેને મિત્ર કરતાંય વિશેષ—માતૃપિતા કરતાંય વિશેષ નિકટને સ્નેહી માનવા લાગી. અને છતાં પણ એનું હૃદય એ અનિર્વાચ્ય ભાવથી કંઈક મૂઝાવા લાગ્યું. લલિતના મીઠા બોલો નિરંતર સાંભળ્યા કરવાની ઇચ્છા થાય, લલિત સાથે જીવનદોરી બાંધવાની આંતર પ્રેરણા થાય અને છતાં લલિત આવશે તો તેની સાથે બોલતાં સંકોચ ઉપજશે—તેની સામે જોતાં શરમ આવશે—એમ હવે તનમનને લાગવા માંડ્યું.

તનમન લલિત સાથે ઘેર આવી. તેને બાગમાંથી બે ત્રણ સુંદર ગુલાબનાં પુષ્પો પોતાના કોમળ હસ્તે ચૂંટી આપ્યાં અને પછી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

લલિત તેની રજા લઈ ઘેર ગયો તે સમયે ઉભય પ્રેમીઓની આંખો હસી રહી હતી; છતાં બેમાંથી કોઈ એક બોલ બોલી શક્યું નહિ. ઉભયનાં મુખ પર રમણિય હાસ્યની છટા હતી; છતાં બન્નેની નજર કોઈક અનિર્વાચનીય ભાવથી નીચી ઢળેલી હતી. ઉભય તે પ્રદેશમાં પહોંચ્યા હતાં કે જ્યાં આનંદ અને મુગ્ધવશ્ય, હાસ્ય અને લજ્જાનાં મિશ્રણોથી વાતાવરણ રનેહનીનું બનેલું હોય છે.

અને વાંચનાર ! પ્રેમનો પ્રથમ ઉચ્છવાસ કેવી રમણિય અમુગ્ધ-શુથી આનંદ મિશ્રિત ઘેન ચઢાવે છે તે તો તમે જાણો છો ને ? કોકિલના ટૂંકાકાર કરતાંય પ્રિયજનના સ્વરમાં તે સમયે વિશેષ માધુર્યપૂર્ણ રણકાર સંભળાય છે. પ્રિયતમાના ગાલપર પ્રિયતમને વસંત સમીર સુગંધિત અર્ધવિકસિત ગુલાબકલિના અપૂર્વ સૌંદર્યને દુગ્ધ પનાવનારૂં જાદુઈ સૌંદર્ય જણાય છે. જાંઘની મુગ્ધ કલિની નાળુક છટા પ્રિયાના લજ્જાન્વિત મુખની છટા આગળ ધૂળ જેવી લાગે છે અને એવા તો કંઈ કંઈ રમણિય ભાવો હૃદયસાગરને હયમચાવી નાખે છે. પરંતુ ટીંગલા ટીંગલીના નાચમાંજ પ્રેમ માનનારા અને શારિરિક વિલાસમાંજ મુખ માની બેઠેલા સંસારીઓએ આવા દૈવી આનંદની ક્યારે કદર કરી છે ? અને જ્યાં પ્રેમને પાશવ વિલાસમાંજ શમાવી દેવામાં આવે ત્યાં સ્વર્ગ ઉતરે ખરૂં ?

તનમનનું સ્વર્ગ આજસુધી અધૂરું હતું. આજે તે પૂર્ણ બન્યું. તેના બાગમાં સુંદર સૌગંધ્યયુક્ત પુષ્પોની અનેક કુંજો હતી—સમીરલહરી આખા વાતાવરણને માધુર્યથી છલકાવી નાખતી હતી—તન મન એ બાગમાં વિહાર કરતી એકલી અપ્સરા હતી; પરંતુ એ

અંધકાર પર પ્રકાશ

સૌંદર્યનો પૂજારી નહોતો. એ પુષ્પ વાટિકામાં વિહારીનો અભાવ હતો. એ ખોટા આજે પૂરાઈ, લલિતનો આત્મા તનમનના આત્મા સાથે એકતાર બન્યો. તેમની હૃદયગ્રંથિ આજે ગૂંથાઈ. ચંપાના વૃક્ષ નીચે ઉભય એકમેકનાં જીવનભરનાં મિત્ર બન્યાં. એ મિત્રતા પર લલિતે પોતાની જીવનસખીના અસ્પર્શ્ય-અમીભર્યા ઓઠોપર ચુંબન કરી સીલ માર્યું. અને આવી રીતે એક થયેલાં પ્રેમીઓને કદ દુનિયાદારી અથવા કયું ધર્મશાસ્ત્ર એક ચુંબનનો લ્હાવો લેવાની મના કરી શકે એમ છે ?

તનમને આખો દિવસ અપૂર્વ આનંદ, અકલ્પ્ય ઉત્સાહ અને ચમત્કારિક મુઝવણમાં પસાર કર્યો. રાત્રે પણ એના એજ વિચાર આવ્યા. સ્વપ્નમાં પણ લલિતની સ્નેહાળ મૂર્તિ તેને જણાઈ. ચંપાનું મનોહર વૃક્ષ, રાહિણીનો કલકલનિનાદ, આકાશનો રમ્ય ધ્રુમટ અને આનુઆનુનાં રમણિય વૃક્ષો રાત્રે સ્વપ્નમાં તેની આંખો સામે તરી રહ્યાં. બાળા કોઈ નવાજ પ્રદેશની નિવાસી બની ગઈ.

ઉષાએ તેને ગલગલિયાં કરી બહાલથી જગાડી. અને મિછાનામાં ઉઠતાં વાર લલિતની-લલિતના ચુંબનની સ્મૃતિ થતાં તે અનિર્વાચ્ય આવથી હતી.

હ વાગ્યામાં તો તે નાહી ઘોષ પરવારી ગઈ અને પછી તરતજ બાગમાં ગઈ. બાગમાંના સઘળા છોડો પર માળી પાણી છાંટી ગયો હતો. ગુલાબનાં પુષ્પો પોતાની પાંખડીઓ પ્રસારી પોતાની બહાલી સખીનું સ્વાગત કરવા હસી રહ્યાં હતાં. પુષ્પોની પાંખડીઓ પર કોઈ કોઈ સ્થળે જળબિંદુ બાઝ્યાં હતાં અને તે મોતી જેવાં ઝળ...

અધિકાર પર પ્રકાશ

હજાતાં. સૂર્યનાં બાળ રસ્મિઓ કોમળ કલિઓને ચુમી લેતાં તો કોઈ વૃક્ષની ડાળીમાં સંતાકુકડી રમતાં જણાતાં. પક્ષીઓ કિલકિલ અવાજ કરતાં આમતેમ ઉડાઉડ કરી રહ્યાં હતાં. વાયુની મંદમંદ લહરી પુષ્પોની સુવાસ આખા વાતાવરણમાં પ્રસારતી હતી અને આમ નિઃસર્ગ દેવી મનુષ્યોના આનંદ માટે વિધવિધ રમત રમી રહી હતી.

તનમન બાગમાં આવી અને કુવારા પાસે ઉભી રહી. આજ કુવારા પાસે પ્રથમ લલિતે તેને ગાયન ગાતાં જોઈ હતી. આજે એ સ્થળ તેને હંમેશા કરતાં વિશેષ પ્રિય લાગ્યું. વદને તેને તેજોમય જ્યોતિ ઝગારા મારતી હતી. તેના નયનખંડમાં વસંત ઝળૂકતી હતી. તેના અંગપ્રત્યંગમાં પ્રેમની ઉન્મતતા હતી; છતાં બાલાનું હૃદય શાંત-સાત્ત્વિક-નિર્મળ પ્રેમને પ્રભાવે અસ્થિર કે મદોન્મત નહોતું થયું.

થોડીકવાર હસિત વદને તે કૂવારા તરફ-કૂવારાની ઉડતી સેર તરફ જોઈ રહી. પછી કંઈક ત્રિચાર આવવાથી બાળાએ ગુલામનાં પુષ્પો ચૂટી પોતાને ખોળો ભરવા માંડ્યો. પુષ્પોને તેને હાથે ચૂંટાવાનું ગમતું. ફૂલો લઈ તે એક ઘટાફર કુંજમાં એક બાંકપર જઈ બેઠી અને કોઈ અનેરા તાનથી ફૂલોની માળા ગુથવા લાગી માળા ગૂંથતા ગૂંથતાં તે ધીમાં-મૃદુ સ્વરે લલકારવા લાગી:

“ ચન્દા રૂપેરી રમતી નભપટ્ટ ઉપરે,
પૃથ્વી પરે અમી તણી રસધાર રેડે;
ને પ્રેમની પ્રભુચની રસની સરિતા,
કલ્કલ્લુ વનિ કરી કહે કંઈ સ્નેહગીતા:—”

ધીમે સ્વરે તે લલકારવા લાગી. સાથે સાથેજ તેની કોમળ કરાંચુ

અંધકાર પર પ્રકાશ.

લિઓ કૂત્રોની માળા પણ ગૂંથી જતી. તેના સુમધુર ઓંસરી જેવા સુરથી આખા વાતાવરણમાં મૃદુ—મધુર રણકાર થઈ રહ્યો. પુનઃ ગાન આગળ વધ્યું:

“ ધીમી અનિલ લહરી થકી વદલરી આ;
કંપી રહી, હૃદયને, કમ્પાવતી હા !
એમન્દ વાયુ લહરી થઈ મસ્ત ડોલી;
ધીમું મીઠું કરણમાં લવી હું જતી’તી:—”

તે જરા અટકી. ‘ ધીમું મીઠું કરણમાં લવી કંઈ જતી’તી’ એ લીટીએ તેને હસાવી. માળા ગૂંથતી તેની આંગળીઓ પણ જરા મંદ થઈ.

“ ને એ સમે...” પા.એક મિનિટ પછી તનમન પુનઃ આવ્યા લાગી:

“ ને એ સમે પ્રિય સખી મમ સાય હલી;
એનાં વિશાલ નયનો બૂમિ પે ઢળેલાં:—

એકલી એકલીજ તે શરમાઈ:

“ બળ્યું ! કવિઓ આવું તે શું લખતા હશે ? ”

અને છતાં કવિને દોષ દેનારી કાવ્ય અધુરું મૂકી શકી નહિ:

“ લજ્જા અને પ્રતિજ્ઞાનાં નયનો પ્રિયાનાં;
દુનિયા મહિં સુખદ સ્વર્ગ ઉતારતાં’તાં:
એ નેત્રમાં અજળ જાડું હાતું વિલસતું;
એ નેત્રમાં અજળ કો હતી શક્તિ કાતિલ.
એ નેત્રથી વહ્યતાં શર વાળવાને;
મારા દિલે નવ હતી લવમાત્ર શક્તિ.—

અંધકાર પર પ્રકાશ

“ આ બધી ભટાઈ ! કવિએનેય કંઈ ધધોળ નથી મળતો. લલિત પણ એવીજ ભટાઈ શીખ્યો છે...” તનમન બમ્મડી.

પાંચેક મિનિટ તદ્દન મૌન વહી ગઈ.

પુનઃ અનાયાસે તેના વદનમાંથી વીણા વાગવા માંડી:

નેત્રો મળ્યાં, લચી પડ્યાં, ફરીથી મળ્યાં હા !

...

...

...

...

જાણે લલિતની સમક્ષજ ઉભી હોયની તેમ તનમન લજ્જતથી નીચું જોઈ ગઈ. તેના હાથ પણ થંભી ગયા.

“ નેત્રો મળ્યાં...” જેમ તેમ તૂટ્યો સ્વર નીકળ્યો:

“ નેત્રો મળ્યાં, લચી પડ્યાં, ફરીથી મળ્યાં હા !

ને ગુપ્ત કે મધુર ભાષ્ય અમે ભણ્યાં ત્યાં !

તંતુ તુટ્યા હૃદયના—ઉર ઉર બેઠ્યાં;

ને જગતનું જ્ઞાન અમે ભૂલ્યાં ત્યાં ...

“ લલિત જેવોજ કવિયે લુચ્યો છે...કોઈ ભોળી છોકરીને ભ્રમવશના આ બધા જાદુભર્યા રસ્તા’રસ્તો, બળ્યા !...” તનમને કવિને ને લલિતને સર્ટિફિકેટ આપી દીધું: છતાં ખૂબી એ હતી કે તેના હૃદયમાં હજી આખું જ કાવ્ય ગૂંજી રહ્યું હતું. એ કાવ્યના ગુંજારવે તેને કંઈક ખેંચેન બનાવી.

કોણ જાણે કેમ તે કાવ્ય લલકારતી બંધ થઈ. કદાચ પ્રેમધેણી કવિના મસ્ત શબ્દોએ તેને શરમાવી નાખી હશે ! મનમાં તો તે એતું એજ કાવ્ય લયી જતી હતી. પુનઃ તેની આંગળીઓ ત્વરાથી હાર ગૂંથવા લાગી. તનમન તેના આરાધ્ય દેવતા—લલિત માટે આ સુંદર હાર ગૂંથી રહી હતી.

તે હાર ગૂંથવામાં—લલિતના—પ્રિયતમના પ્રેમના તાનમાં

અંધકારપર પ્રકાશ

એવી શુભતાન થઇ ગઇ કે તે જે કુંજમાં બેઠી હતી તેની છેક નજીક આવી એક યુવાન તેને એકાદસે બેઠ રહ્યો હતો તેનુય તેને બાન રહ્યું નહિ. યુવાન રામપુરનો યુવરાજ શ્યામસિંહ હતો. ધીમે પગલે બાગમાં આમથી તેમ નજર કરતો તનમનને શોધતો તે આ રમ્ય કુંજ પાસે આવી પહોંચ્યો અને સ્વર્ગની માલલુ પેડે હાર ગૂંથતી તનમનને મસ્ત નયને બેઠ રહ્યો. તે એવા ધીમા પગલે તે કુંજ પાસે આવ્યો હતો અને તનમન લલિતના પ્રેમસ્મરણમાં મસ્ત થઇ એવી એકતાનતાથી પોતાનું કાર્ય કરે જતી હતી કે તેને યુવરાજનાં પગલાંનો અવાજ શુદ્ધ સંભળાયો નહિ.

શ્યામસિંહના ચરણ ધ્રુવ્યા. શરીર કમ્પ્યું. હૃદય ધડક્યું. આવો કમ્પ તેને કદિ પશુ પૂર્વે નહોતો થયો. તનમનની જ્યોતિર્મય કાંતિએ તેના મલીન હૃદયને કમ્પાવ્યું. બે ત્રણ પળ તે અકથનિય મુઝવણમાં ડોહો રહ્યો.

“તનમન ગૌરી” મહા મુસીબતે, કમ્પિત સ્વરે શ્યામ-સિંહ બોલ્યો.

તનમન ચમકી. પાછું ફરી જોયું તો સામે યુવરાજ જણાયો. તે લલિતના તાનમાં હતી. લલિતના દર્શનની ધ્યાસી હતી. યુવરાજને જોતાંજ તે જરા ડચકી. એક ક્ષણમાં સ્વસ્થ અને સાવધ બની ગઇ. માથા પરથી ખસી ગયેલો ઓઢણીનો છેડો ઢાંક્યો. લગભગ પૂરો થવા આવેલો હાર બાંકપર બાળુએ મૂક્યો અને યુવરાજ તરફ બેઠ નિર્દોષ બાવે સહેજ મુસ્કેરાઇ.

“તમારા કામમાં મારા આગમનથી જો ખતલ પડી હોય તો માફ કરશો...” યુવરાજની જીભ જરા વધારે ખીલી. તનમનના નિર્દોષ મુસ્કેરાટનો તેના વિકારી હૃદયે ઉંધોજ અર્થ કર્યો.

અધિકાર પર પ્રકાશ

“એમાં ખત્તલ શાની, યુવરાજ ? આપુજી ધરમાંજ છે—”

“તનમન ગોરી ! રાયજીને હું પછી મળવા જઇશ. તે પહેલાં તમારા સુંદર બાગનું અવલોકન કરવાની મને મના તો નથી ને ?” તે જરા હસ્યો.

“ એમાં મના શાની ? ખુશીથી જીઓ. પણ તમારા જેવા રાજકુમારને અમારા રંક બગીચામાં આનંદ નહિ આવે—”

“ તનમન ! તમારાં જેવાં કલાનિપુણ માલજી જે બગીચાની વ્યવસ્થા કરતાં હોય, તમારાં કોમળ હસ્તો જે પુષ્પોના છોડોને જળ-સિંચન કરતાં હોય અને જ્યાં સ્થળે સ્થળે તમારી જ કલા સ્પષ્ટ જણાઇ આવતી હોય ત્યાં રાજકુમારોને તો શું પણ પ્રત્યક્ષ દેવોને પણ આનંદનું ઘેન ચઢે તો પછી મારી તો વાત જ શી કરવી ? ” આ સમયે તે તનમનની જરા નજીક ગયો. તનમન પોતાની હાર લઇ કુંજમાંથી ઝટ બહાર નીકળી. સ્યામસિંહ પણ કિંચિત નિરાશ થઇ તેની પાછળ ગયો.

“ જીઓ કુમાર ! આ ગુલાબના ફૂલો ! તમારા બાગમાં તો રંગજેરંગી ફૂલોના કુંજેકુંજ ભરેલા હશે. અમારે ત્યાં તો ફક્ત ગુલાબી ગુલાબજ ખીલે છે ...”

“ પણ તનમન ! એકલાં ગુલાબી ગુલાબો આગળ મને મારા રાજ્યમહેલનું આખું ઉપવન તૃણવત જણાય છે—” સ્યામસિંહ આજે દિવિ બનીને આવ્યો હતો.

“ તમે ખોટાં વખાણ કરવાના શોખિન જણાઓ છો ! ” તનમન નિર્ભય હૃદયે તેની સાથે વિનોદ કરતી હતી. તેનું અનનુભવી હૃદય સ્યામસિંહનો મનોવિકાર ઓળખી શક્યું નહોતું.

અધિકાર પર પ્રકાશ

“ તનમન ! તમારા બાગમાં ખીલેલાં આ શુભાખનાં પુષ્પો સુંદર છે કે તેમાં સ્વર્ગની અપ્સરા જેવાં ખેલતાં તમે વધારે સુંદર છો તે હું સમજી શકતો નથી. તમને નથી લાગતું તનમન ! કે આ બાગની સુંદરતા તમારા ત્રિભુવનમોહક સૌંદર્યથી બેવડાય છે ? ” યુવરાજના સ્વરમાં કેંક વિચિત્ર જાતનું પરિવર્તન થયું.

તનમન આ શબ્દો સાંભળી મૌન થઇ ગઇ. યુવરાજે કદિપજી બાવા શબ્દો તેની પાસે અગાઉ ઉચ્ચાર્યા નહોતા. વળી તેના સ્વરમાં પણ તનમનને આજે એક પ્રકારનો મદ જણાયો. તે પૂરતું તો ન સમજી પણ એટલું તો સમજી શકી કે યુવરાજ સાથે આતી વાત કરવી સારી નથી.

“ તનમન ! કેમ કંઈ બોલતાં નથી ? શું મેં કહેલા શબ્દોમાં તમને અતિશયોક્તિ જણાય છે ? નહિ. તનમન ! તમે નથી જાણતાં કે આખા આ ઉપવનની શોભામાં તમે કેવો ગજબનાક વધારો કરી રહ્યાં છો—”

“ આવી વાત મને નથી ગમતી, કુમાર ! ચાલો, બાપુજી પુસ્તકાલયમાં બેઠા હશે. ”

“ હું આજે રાયજીને મળવા નથી આવ્યો, તનમન ! ”

“ ત્યારે ? ” આશ્ચર્યચકિત થઇ તનમન બોલી.

“ હું-હું તમને મળવા આવ્યો છું. ” યુવરાજનો સ્વર પુનઃ કમ્પ્યો.

“ મને મળવા આવ્યા છો ? કુમાર ! તમે મને મળવા આવ્યા છો ? ” તનમન વિશેષ આશ્ચર્ય પામી બોલી.

“ હા. તમને મળવા આવ્યો છું. તનમન ! તમારાં જેવાં

અંધકાર પર પ્રકાશ.

બુવનમોહક સુન્દરીને મળવા આવવાની ઇચ્છા થાય તે શું પાપ છે ? ”

“આવી વાત કરવાનું પ્રયોજન શું ? તમે મારી પ્રશંસા કરો તે મને નથી ગમતું. ”

“ બુલબુલની પ્રશંસા બુલબુલને ન ગમે એ સંભવિત છે; પરંતુ સુન્દર છે! અને હું તમને સુન્દર કહું તેમાં મારો દોષ શો ? તનમન ! શું તમને મારી જરાય દયા નથી આવતી ?—” શ્યામ-સિંહનો સ્વર જરા કંચળ થયો.

“ તમે શું બોલો છો ? મને કંઈ જ સમજ પડતી નથી. ”

“ કંઈજ સમજ નથી પડતી ? તનમન ! શું ખરેખર, તમને કંઈજ સમજ નથી પડતી ? ”

“ નહિ.....”

“ તનમન ? તમારા ગળખનાક સૌન્દર્યે મેં તમને જ્યારથી જોયાં ત્યારથી મને ઘેલો કરી નાખ્યો છે; માઈ હૃદય તમાઈ મોહિની સ્વરૂપ જોઈ મને તણ કોણ જાણે ક્યાં ચાલ્યું ગયું છે. એ ખોવાઈ ગયલા હૃદયને દુઢતો દુઢતો તમારી પાસે આવ્યો; અને અહિં તમારા કમળમાં મેં મારા હૃદયને જોયું. કૃપા કરો મને માઈ હૃદય પાત્રું આપશો ? ” યુવરાજ તદ્દન બાન શૂન્ની ગયો.

“ તમે આજે બાંગબાંગ તો નથી પી આવ્યા ને ? ” તનમનના સ્વરમાં જરા સખ્તાઈ આવી.

“ નહિ. હું સંપૂર્ણ સાવધ છું, તનમન ! હવે હૃદયની ઉર્મી-ઓને નાહક દબાવી રાખવાની શી જરૂર છે ? બોલ, તનમન ! તું મારો થઈશ ? ” યુવરાજ ખરા સ્વરૂપમાં પ્રકાશ્યો.

અધિકાર પર પ્રકાશ

“ હું તમારી થાઉં ? યુવરાજ ! તમે આજે સાવ ધર્મ બૂલી ગયા છો. લાવણ્ય બહેન શિવાય બીજી કોઇપણ સ્ત્રીના પ્રેમની આશા રાખવાનો તમને અધિકાર નથી. ” એ ડગલાં પાછળ હઠી, દઢતાથી, કેંક પ્રખર સ્વરે તે બોલી.

“ ધર્મ અને અધિકારપર વિવરણ કરવાનો આ પ્રસંગ નથી. તનમન ! મને તો તેં તારા કામલુગારા જાદુથી ઘેલો ઘેલો કરી મૂક્યો છે. મારી એ ઘેલછા હવે તારા વિના કદિપણ મટવાની નથી. ”

“ બસ કરો, કુમાર સાહેબ ! હું તો તમારી બહેન થાઉં. સમજ્યા ? ” તે ક્રોધપૂર્ણ સ્વરે બરાડી.

“ સમજ્યો !...” શીકકું હસીને તે બોલ્યો:

“ કાલે નદિ કિનારે જ હું બધું સમજી ગયો હતો. ”

“ બસ હવે. અહિંથી જાઓ છો કે નહિ ? ”

“ નહિ તો શું કરીશ ? તનમન ! તને ખબર છે કે હું આ રામપુરનો કર્તાહર્તા વિધાતા છું—” સ્વામસિંહે સત્તાનો દોર બતાવ્યો.

“ તમારી પદવી કે સત્તાની મને લેશમાત્ર પરવા નથી. ”

“ પસ્તાશો ? ”

“ શા માટે ? પાપીઓ પસ્તાય. હું શા માટે પસ્તાઉં ? ”

“ એમ કે ? તું મારી ઇચ્છાને અધિન ન થાય એમ ? શું મારા પ્રેમમાં કંઈ ખામી છે ”

“ તમારામાં પ્રેમ ?—” તિરસ્કારપૂર્ણ હાસ્ય કરી તનમન બોલી. તે સ્થિર હૃદયે, હિમ્મતથી યુવરાજની સામે આંખો કાઢી ઉભી હતી.

“ તમારામાં પ્રેમ ? સંભવિતજ નથી. તમે તો ચરીરભુખ્યા—

અંધકાર પર પ્રકાશ

મોહલુખંધ પશુ છો-પશુ—”

આ શબ્દો યુવરાજને ભારી થઈ પડ્યા. પગથી માથા સુધી તેને ઝાળ લાગી. તે એકદમ તનમનની પાસે જઈ ઉભો અને જોસથી તેનો હાથ પકડી લીધો.

“ છોડો મારો હાથ..... ” કહી તનમને એક ઝટકો મારી હાથ છોડાવ્યો.

“ હવે જાઓ છો કે બાપુજીને બોલાવું ? ”

“ તનમન ! તનમન ! આંટલી બધી નિર્દય શામાટે થાય છે ? એક ચુંબન, બહાલી ! ફક્ત એકજ ચુંબન...”

તેણે પુનઃ તનમનનો હાથ પકડ્યો અને પોતાના હોઠે અડાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો. તેજ પછે તનમને જોસથી પોતાનો હાથ ઝૂંટવી લીધો. યુવરાજ વિશ્વર્યો. તે એકદમ બાળાના શરીર પર ધસી ગયો. પણ તેજ પછે તનમને ગુસ્સાના આવેશમાં યુવરાજના ગાલપર જોસથી એક તમાચો ચઢાડી કાઢ્યો.

“જાઓ છો કે નહિ ? એક પણ ડગલું આગળ આવશો તો હું માગીને બૂમ પાડીશ,.....”

સ્થામસિંહે જોયું કે બાજુ હાથથી ચાલી ગઈ છે. તનમન ક્રોધથી લાલ થયેલો આંખોએ તેના તરફ જોઈ હાથ લાંબો કરી તેને ચાલી જવાની આજ્ઞા કરતી હતી. તેની આંખમાંથી ક્રોધ અને તિરસ્કારનો અગ્નિ ખરતો હતો. પાશવવૃત્તિનો યુવરાજ એ અગ્નિ ન સહી શક્યો.

“ તનમન ! માફ કરો. મારી ભૂલ થઈ. હું પુનઃ આ વાત નહિ કરું, મને માફ કરો. ” ગમે તેમ કરી આજનો પ્રસંગ સંભાળી

અંધકાર પર પ્રકાશ

સેવાના હેતુથી તે બોલ્યો.

“ પ્રભુ તમને માફ કરે ! ” તનમન બોલી:

“ અને જો તમે અંતઃકરણપૂર્વક પસ્તાતા હો તો હું તમને વચન આપું છું કે આજની વાત હું મારા હૃદયમાં જ દાટી દઈશ. ”

“ હું ખરેખર પસ્તાઉં છું, તનમન ! તમે દેવી સ્વરૂપ છો. મારી ભૂલ થઈ. માફ કરો. ” યુવરાજ તનમનના વચનથી મનમાં મલકામ બોલ્યો.

“ પ્રભુ તમને માફ કરે. જાવ—”

“ શું તમે આજનો પ્રસંગ ભૂલી ન જાઓ ? ”

“ ભૂલી જઈશ જો તમે તમારા હૃદયને નિર્મળ બનાવશો તે..”

“ હું તમને સગાં બહેન જેવાં ગણીશ. ”

“ તો તમે મારા ભાઈ રહી શકશો. તમારે પિતાજીને મળવું હોય તો તેમની લાયબ્રેરીમાં જાઓ—”

“ નહિ. હવે હું ઘેર જ જઈશ. ”

“ જેવી તમારી મરજી. ”

“ જોજો ! તનમન ! તમારું વચન યાદ રાખજો. ”

“ તમારા કરતાં મારા વચનની મને વિશેષ ચિંતા છે. ”

શ્યામસિંહ મ્હાન વદને આગમાંથી બહાર નીકળી ગયો.

તનમન પુનઃ પેલી કુંજમાં જઈ અધૂરો હાર પૂરો કરવા લાગી. તે એમજ સમજી કે શ્યામસિંહે હૃદયપૂર્વક મારો માગી એટલે બાળાએ આજનો બનાવ હૃદયમાં જ દાટી દેવાનો નિશ્ચય કર્યો.

દશપંદર મિનિટમાં તો તે પાછી હસતી રમતી નિર્દોષ મેના

અધિકાર પર પ્રકાશ.

જેવી બની ગઇ. યુવરાજ સાથે થયેલી વાતચીત પણ જાણે તદ્દન ખૂલી ગઈ હોયતી તેમ તે હાર ગૂંથવામાં લીન થઇ ગઇ. હાર ગૂંથતી વેળા લલિતનું સ્મરણ થયું અને તરતજ તેના વદનપર કામણુગાંઠ હારય ફરક્યું.

તે ગૂંથતી ગૂંથતી ગણગણવા લાગી:

‘ સન્ધ્યાના આલ કેરે કાંડડે ઉધાડી મીટ,

આશાની એક અલખેલડે ઉધાડી મીટ:

જે ! જે ! પ્રકાશ કેરે પોપચે ઉધાડી મીટ,

સૂર્યે ઉધાની વેલડી નીચે ઉધાડી મીટ:

ફિરજો હતાં તે કુસુમ ખિલિયાં ઉધાડી મીટ,—

આટલી લીટીઓ તે બોલી રહી એવામાં કોઈએ અચાનક પાછળથી આવી તેની આંખો દાખી દઇ અધૂરું કાવ્ય પૂરું કર્યું:

“ હુધડે એ હારય કોણે ખિલિયાં ઉધાડી મીટ: ”

“ છોડ લુચ્ચા ! આમ પારકી છોકરીને સતાવે છે કે ? ” તનમન આંખો દાખનારના હાથ અળગા કરતી બોલી.

“ ચાલો, અમે આવ્યા ત્યારથી જ ‘ લુચ્ચા ’ નું સર્ટિફિકેટ મળવા માંડ્યું...” લલિત બાંકપર બેસતો બોલ્યો. તનમને ગીત શરૂ કર્યું ત્યારથી તે કુંજમાં આવી ધૂપાગ્નને ડિલો હતો.

“ જો લલિત ! મેં તારે માટે આ હાર ગૂંથ્યો છે. ” કહી તનમને પોતે ગૂંથેલો હાર લલિતના ગળામાં નાખ્યો. અને મસ્ત આંખોએ તે તેના તરફ જોય રહી.

અધિકાર પર પ્રકાશ

“ તું જાણે મારો દેવ, લલિત !.....”

“ ને તું મારી દેવી નહિ કે ? ”

“ નહિ. હું તારી દેવી નહિ. ”

“ ત્યારે કાણુ ? ”

“ કાણુ વળી ? હું તો તનમન.....” તે ખડખડ હસી પડી.

“ હં-હં. તનમન. બરાબર મારી તન-મન—” કહી લલિતે પોતાના ગળામાંનો હાર તનમનના ગળામાં નાખ્યો અને ઉતાવળથી તનમનની નજર ચૂકાવી એક ચૂમી લઇ લીધી.

“ બહુ તોફાન મુઝે છે કે ? ” કહી તનમને લલિતના ગાલ-પર એક તમાચો માર્યો.

લલિત હસ્યો.

“ હસે છે ? શરમ નથી આવતી ? ”

પુનઃ લલિત હસ્યો. તનમને મસ્તીના આવેશમાં હસતાં હસતાં તેની ટોપી દૂર ફેંકી દીધી.

“ લે ચાલ હવે ઘરમાં. ”

તનમન એકવાર લલિત તરફ જોઇ દુર્જય હાસ્ય કરી બંગલા તરફ દોડી ગઇ. થોડેક દૂર ગયા પછી ઉભી રહી તે બોલી:

“ ચાલની લલિત ! ટોપી કેમ ધૂળમાં ફેંકી દીધી ? નાનો કીકો છે કે હજુ ? ”

લલિતને તનમનના સ્નેહાળ-મસ્તી ભર્યા ચાળાથી એવો અપૂર્વ આનંદ થયો કે જે આનંદ આગળ જગતની શહેનશાહતો તેને તૃણવત્ લાગી.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

વિદાય.

નણ ચાર દિવસ વહી ગયા. વીણા સાસરે ગઇ હતી. હજીય તેને શ્વસુર પક્ષમાં તેની વિધવા નણદ મણી લાડમાં ને લાડમાં રાખતી હતી એટલે લગ્નમાં મજા છે, આનંદ છે, એમ તેના નાદાન હૃદયે માની લીધું હતું. તેની દિલગીરી એ હતી કે તેને અર્થદાસનું મોઢો ગમતું નહોતું. અર્થદાસ તેને બોલાવતો નહિ, તે પણ તેની સાથે વાત કરતી નહિ; છતાં કોઇ કોઇવાર અર્થદાસ વીણાના સુંદર વદન તરફ ચોતાની ખીલામણી આંખો તાડી વિકૃત હાસ્ય કરતો. વીણા આ હાસ્ય જોઇ ગભરાતી. તેનો અર્થદાસ પ્રત્યેનો અભાવ વધતો જ જતો. લગ્ન એટલે સાઈં સાઈં ખાવું—પહેરવું ઓઢવું—મણી બેન સાથે કંઈ કંઈ વાતો કરવી, ખિલખિલ હસી પડવું—મહારાજને મંદિરે બની ઠીની દર્શન જવું અને ત્યાં પેંડા ને ઠોરનો પ્રસાદ ખાવો—એવું જ તેણે માન્યું હતું. વસ્તુતઃ લગ્નનો અર્થ જો તેની વ્યાખ્યા જેવોજ થતો હોત તો તેને તેમાં આનંદ હતો. પણ એ ચાર દહાડામાંજ તેને માલૂમ પડી ગયું કે લગ્નની તેની વ્યાખ્યા અધૂરી છે. આજથી ચાર પાંચ દિવસ પૂર્વે જે શરસ બજવાયો હતો તેનું નામ લગ્ન ક્રિયા હતું. એ ક્રિયામાં ધર્મબંધન હતું. એ ધર્મ બંધન જીવનભર તૂટે તેમ નથી અને અર્થદાસ તેનો જીવનભરનો માલીક છે એ વાત તે હજી પૂરેપૂરી સમજી નહોતી; પણ મણીએ એટલું તો તેને સમજાવી દીધું હતું કે હવે તેને આખી જીંદગી અર્થદાસ સાથે ગાળવી પડશે. આ વાત આજાને ગમી નહિ. અર્થદાસ તેનો વર છે એ વાત ખરી; પણ તેને ન ગમે છતાં તે તેને પોતાની સાથે જીંદગી સુધી રહે—

અધિકાર પર પ્રકાશ

વાની બલજનરી શા માટે કરે તે આપડી વીણા સમજી શકી નહિ. એક અણુગમતું રમકડું તેને મળ્યું પણ એ રમકડાની તે ગુલામ બની છે અથવા બનવાની છે એવી જો તેને ખબર હોત તો તે એ વિકૃત રમકડાં તરફ—અરીણી અર્થદાસ તરફ ભૂલે ચૂકે પણ ઝાંખીને ન જોત.

ગામમાં ને ગામમાં જ સાસરું હોવાથી તે દિવસમાં એક એ વાર દીવાળી પાસે દોડી આવતી. હજુ જીવનની ગંભીરતા-લગ્નનો મર્મ—તે સમજી નહોતી એટલે તે વિષે વિચાર પણ કરતી નહિ અને તેથી હમ્મેશાં આનંદી જણાતી; પણ તેનું આનંદી વદન જોતાં વાર લલિતના દોલમાં બડકો થતો. તે ઘણી વાર વીણાના જીવનનો વિચાર કરતાં રડી પડતો.

“વીણા ! તને અર્થદાસ સાથે આખી જીંદગી સૂધી ગ-મશે ?—” એક દિવસ લલિતે તેને પોતાની પાસે બોલાવી પૂછ્યું.

“એમ શું પૂછો છો મોટા ભાઈ ! મને તો એ વાંદરાનું ન્હો પણ ગમતું નથી—” કહી વીણા ખડખડ હસી પડી.

“એમ નહિ બોલીએ, બહેન ! તે તારા વર છે. તારા શરીર અને આત્માના ડિંદુ સંસારના રિવાજ પ્રમાણે માલીક છે—” તેનો સ્વર ગંભીર થયો.

“એટલે શું ? મને સમજ નથી પડતી, મોટાભાઈ !—”

“તને ક્યાંથી સમજ પડે, મીઠી ? તું હજુ નાદાન છે. તારી હોંસ—તારી આશ્વા—તારા મનોરથ—બધું ય ધૂળમાં મળી જશે. બહેન ! તારા લગ્ન એની સાથે થયા ત્યારથી આપણા રિવાજ પ્રમાણે તારે

અધિકાર પર પ્રકાશ

હવે અર્થદાસ સાથે હમ્મેશાં રહેવું પડશે. એની દરેક મરજી સાચવવી પડશે. એની બહેન મણીની ચાકરડી પેટે જીંદગી માગવી પડશે અને તેના બદલામાં એ તને દિવસમાં બે ટંક બોજન આપશે. વર્ષે ચાર પાંચ લૂગડાં ફેંકશે. થોડાંક અલંકારો પહેરાવશે અને તું એના વિલાસના પૂતળી બની રહેશે.....” લલિતના વદનપર શોકને લીધે મ્હાન છટા આવી. હજી વીણા બરાબર સમજી નહિ. પણ અર્થદાસ સારો માણસ નથી એવી તો તેની ખાત્રી થઈ ગઈ.

“બહેન ! તું માફ કરી મારીશ ?”

“હા મોટાભાઈ !”

“આપણા રાયજી છેતી...”

“હા...”

“તેમની તનમનને તું જોળ્યો છે ?”

“હારતો વળી ! એને તો હું કાઠ કાઠ વાર ‘તનમનીયો’ કહી ખીજવું છું...”

લલિતને ‘તનમનીયો’ સાંભળી હસતું આવ્યું.

“વાર. ત્યારે તું તનમન પાસે રોજ જજો અને એ જે શીખવે તે શીખજો.”

“બા ના કહેતો ?”

“બા શા માટે ના પાડે ?”

“હું પહેલાં તનમન બહેન સાથે રમવા જતી ત્યારે બા કહેતી કે એ તો તોશની ગોધી છે...”

લલિતે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

“ પણ તમે કહો તો જાઉં, મોટાભાઈ ! બાને એ વાત જાણવા જ નહિ દઉં...”

“ વીણા ! તું તનમન પાસે જશે કની તો એ તને એવું એવું શીખવશે કે તું આખો દહાડો હસવાજ કરશે—”

“ એમ ? ત્યારે તો જરૂર જમશ. ”

તેજ દિને સાંજે લલિતે તનમનને વીણાની સોંપણ કરી. વીણા એ ત્રણ ગુજરાતી ચોપડી બણી હતી. તનમને તન સુંદર ગીતો શીખવવાનું, કનૈયાની બંસરી સંભળાવવાનું અને પૃથ્વીપર સ્વર્ગ ઉતારવાની ચાવી બતાવવાનું લલિતને વચન આપ્યું. તે પળથીજ વીણા તનમનની સખી બની-શિષ્યા બની. તે તનમનની ભક્ત જ થઈ ગઈ. પહેલે જ દિવસે તનમને તેને એક એવું સુંદર ગીત શીખવ્યું કે વાણા તેથી ગાંડી ગાંડી થઈ ગઈ. તે ઘેર મધ તારે પણ તનમને શીખવેલું ગીત ગણગણતી જ ગઈ. ઘેર આવી. દીવાળીને ધર દામમાં મદદ કરવા લાગી. ત્યારે પણ તે ધામે સ્વરે લલ-કારતી હતી:

“ અમ્મા વીરાને જાઉં વારણે રે લોલ !

મોંઝા મૂલો છે મારો વીર જો !

અમ્મા વીરાને જાઉં વારણે રે લોલ !

+ + + +

એક તો સુહાગી ગગન આંદલો રે લોલ !

ખીજો સુહાગી મારો વીર જો !

અમ્મા વીરાને જાઉં વારણે રે લોલ ! ” *

*રા. ન્હાનાલલ.

અંધકાર પર પ્રકાશ

લલિતને કાને આ ગીત અથડાયું. તે જરા મલકાયો. તેની તનમન બધાપર બદુ કરી શકે છે એવી તેની ખાત્રી થઈ. જરા અભિમાન પણ આવ્યું. પણ તેજ પક્ષે વીણા તનમનના સહવાસમાં જીવનનું સાચું રહસ્ય સમજશે તો અર્થદાસ સાથે શી રીતે જીવી શકશે એ વિચારથી કમ્પી ગયો. જ્યાં પાશવતાનો બ્યાપાર ચાલતો હોય અને ધર્મને નામે કુસુમ કલિએના હોમ થતા હોય ત્યાં અચાનતા એક રીતે આશિષ રૂપ થઈ પડે છે અંધકારમાં વસનારને પ્રકાશનું અસ્તિત્વજ નથી એવી જ્યાં સૂધી ખત્રી હોય ત્યાંસૂધી વિશેષ શોક થતો નથી. જગત્ અંધકારમય જ છે—જ્યોતિ ઇશ્વરે સજ્જ નથી એમ માની દિવસ પૂરા કરે છે; પણ એકવાર દિવ્ય પ્રકાશના દર્શન થયા પછી જો તેને અંધકારમાં રહેવનો સંગ આવે તો તેની દશા કશી થઈ પડે છે. વીણા ગૃહિણી ધર્મ તો જાણતીજ નહોતી. જીવન એટલે શું? તેની પણ તેને ખપર નહોતી. અર્થદાસનું તેનાપર કેટલું સ્વામિત્વ છે તેનું બાળને જ્ઞાન નહોતું. પણ તનમનની શિષ્યા બની તનમનના સંસ્કારથી જો તે જીવનનું રહસ્ય સમજી જાય, હિંદુ સમાજના જૂલમથી—તેની કૂરતા તથા પાશવતાથી પરિચિત થઈ જાય અને પ્રભુના આદેશ-લક્ષના સુંદર લ્હાવા તથા સાચા જીવનનું તેને જ્ઞાન થઈ જાય તો પછી અર્થદાસ સાથે તે શી રીતે જીવી શકશે? આ પ્રશ્ન લલિત માટે બંધકર થઈ પડ્યો.

ત્યારે શું તેને અંધારામાંજ અટવાતી રહેવા દેવી? તેને તેની નિસ્થિતિનું જ્ઞાન કરાવવાની શું તેની પવિત્ર ફરજ નથી? વીણા તનમન.

અધિકાર પર પ્રકાશ

ચેડે કુદરતની-કલા અને સૌન્દર્યની ભક્ત અને તે શું ધન્યનીય નથી ? શું તેને ગુલામગીરીમાં જ સડવા દેતી ? અર્થદાસ તેને પાશ્વરતાની ચક્ષીમાં પીસી નાખે અને તે અનળપણે છૂદાઈ જઈ ગુલામીમાં જ જીવન પૂરું કરે તેના કરતાં એ પાશ્વરતાની સામે ઝુકાવવાની શક્તિ તેનામાં ઉત્પન્ન કરવાનું શું તેનું કર્તવ્ય નથી ? આવા આવા સવાલો તેના અંતરમાં તોફાની તરંગો જન્માવવા લાગ્યા. અંતે વીણાને અજ્ઞાન નજ રાખતી એવા નિશ્ચયપર તે આગ્યો.

“ બહેન ! ... ” તેણે વીણાને પાસે બોલાવી, તેના માથાપર બહાલથી હાથને ફેરવતાં કહ્યું :

“ તનમને તને શું શીખવ્યું ? ”

“ મોઠાભાઈ ! સાચું કહું તનમન બહેન બહુજ બધાં છે. મને બહુ બહાલાં લાગે છે. એમને બહુ મઝાનાં ગીતો આવડે છે, મોઠાભાઈ ! ”

“ હા. એને બહુ સુંદર ગીતો આવડે છે. બહેન ! તું દરરોજ એની પાસે શીખવા જશે ને ? ”

“ હા, હવે મણી બહેન સાથે મંદિરમાં જવાનું મને નથી ગમતું. ત્યાં ગીતો તો ધણી બેરંગ ગાય છે પણ જાણે બેંસો ખરડતી હોયતી એવું લાગે છે. ” કહી વીણા ખડખડ હસી પડી. લલિત પણ હસ્યો.

“ વીણા ! હું કાલે મુંબઈ જવાનો છું. બે ત્રણ મહિના પછી પાછો આવીશ. તે વખતે તારે તનમન જેવાં યૃદ્ધ જવું જોઈએ હો ! તારી મણી બહેન સાથે મંદિરમાં કદિ પણ ન જતી. ત્યાં પ્રભુનો

અધિકાર પર પ્રકાશ

નિવાસ નથી. ”

“ કેમ ? મોટાભાઈ ! ઠાકોરજી તો છે ને ? ”

“ હા. ઠાકોરજી છે. અને જેમની તેમનાપર પવિત્ર મહા છે તેમને માટે તે પ્રભુજી છે. બહેન ! પણ હમણાં હમણાં એ દેવમંદિરો પાપમંદિર બની ગયાં છે. તારે જો ખરા કૃષ્ણચંદ્રને જેવા હોય તો તનમન પાસે જજે તે તને પ્રભુની ઝાંખી કરાવશે, કનૈયાની બંસી સંભળાવશે. ”

“ એ બધું તનમન બહેન કેવી રીતે શીખ્યાં હશે ? ”

“ એનાં માતૃપિતાએ એને શીખવ્યું. ”

“ મને કેમ આ શીખવતી નથી ? ”

“ કારણ કે બાને જ કાંઈ આવડતું નથી ”

“ ખરી વાત. બાનેય સારાં ગીતો નથી આવડતાં. હું તમારા કહેવા પ્રમાણે રોજ તનમન બહેન પાસે જઈશ મોટાભાઈ ! —”

“ શાખાશ્વ ! હવે તું મારી બહેન ખરી ! ચાલ, રાયજીને ત્યાં. ”

ઉભય રાયજીને ઘેર ગયાં. રાયજી, તનમન અને ગંગા બંગલાના ઓટલાપર બેઠાં હતાં. લલિત અને વીણાને બેઠાં ત્રણેનાં વદન મત્રક્યાં.

“ ગુલામરાયજી ! હું કાલે મુંબઈ જવાનો છું. ” લલિત એક ખુરશીપર બેસી બોલ્યો.

“ શું કાલેજ જશો ? ” તનમન બોલી. તેનો સ્વાર સહેજ કમ્પ્યો.

“ હા. ત્રણ મહિનામાં મારી ટર્મ પૂરી થઈ જશે. પછી અહિંયાજ રહેવાનો છું. તનમન ! વીણાને બણાવવાનું હું તમને સોંપું

અંધકાર પર પ્રકાશ

ધું. ” લલિતનો સ્વર પણ જરા ઠરણ થયો.

“ તેની તમે ચિંતા ન કરો. હું વીણાને મારી સગી બહેન જેવી ગણી ત્રણ મહિનામાં તો એની બનાવી દર્દશ કે તમેય જોઈ રહેશો ! ” તનમન હસી. એ હાસ્યે લલિતને જાડુષ પ્રોત્સાહન આપ્યું. તેના મુખપર પણ સ્મિત ફરક્યું.

“ચાલો આજે આપણે ત્રણે જણ ફરવા જઈએ.” તનમન બોલી.

“ હા. જાઓ. કાલે તો બન્ને મિત્રો વિખૂટાં પડશે. ” ગુલાબરાયજી બોલ્યા.

તરતજ તનમન વીણાનો હાથ પકડી ઉભી થઈ. લલિત પણ ઉઠ્યો.

ત્રણે રોહિણી નદિને કિનારે ફરવા ગયાં. પવિત્ર ભાવે ચમ્પાના વૃક્ષ નીચે ઉભાં. તનમનને લલિતે ફૂલો ચૂંટી આપ્યાં. અનેક સ્મરણિય સ્મરણો તાળાં થયાં. માર્મિક વચનો લેવાયાં અને દેવાયાં. વીણાને હવે એમ લાગતું હતું કે તે આજ સૂધી જીવતી હતી તે ખરું જીવતર નહોતું. ખરું જીવન તો તનમન જીવે છે તે છે. મનમાં ને મનમાં તેણે તન મનનો કૃતઘ્નભાવે આભાર માન્યો.

“ ચાલ તનમન ! હવે ઘેર જઈએ.....” થોડોકવાર પછી લલિત બોલ્યો:

“ હા. ચાલ. વીણાની ચિંતા કરીશ નહિ. ને આમ જો ! લલિત ! અભ્યાસમાં ખલલ પડવા દેતો નહિ...”

“ તારું સ્મરણ...”

“ મારા સ્મરણથી તારા અભ્યાસમાં ખલલ થાય એ સ્મરણ

અંતર પર પ્રકાશ

જ ખોટું. એવા સ્મરણની હું બૂખી નથી, લલિત ! હું તને હૃદય-મંદિરમાં દેવ પેઠે પૂજી રહી છું છતાં મારા કર્તવ્યમાં ચૂકતી નથી. ”

“ ખરૂં. તું સાચું કહે છે. તનમન ! પણ મીઠી ! પાછાં ક્યારે મળશું ? ”

“ તે હું કંઈ નહાસી જવાની છું કે ? લલિત ! આપણી મિત્રતા અતૂટ-આપણે પ્રેમ અનંત ! તેને કાણ તોડી શકે ? આવી અધીરતા કેમ બતાવે છે ? મીઠા !....”

આ વખતે વીણા એકલી રોહિણીના કિનારાપર આમથી તેમ દોડતી હતી. તનમન અને લલિત તેમનાં માનીતાં ચમ્પક વૃક્ષ નીચે ઉભાં હતાં. એ સ્થળ ઉભય પ્રેમીઓને સ્વર્ગના દર્શન કરાવતું. ત્યાં તેમની પ્રથમ સ્નેહગ્રંથિ બંધાઈ હતી. ત્યાંજ-એજ ચમ્પક વૃક્ષ નીચે લલિતે તનમનના અધરપરનો અમીરસ પહેલીવાર પી સ્વર્ગિય હાવે લીધો હતો. આ સ્થળ પ્રેમીઓને કેટલું બધું સ્મણિય, કેવું મોહક અને કેટલું આલ્હાદજનક લાગતું હશે તેની કલ્પના અનુભવ વિના આવે તેમ નથી.

“તું ખરૂં કહે છે મીઠી ! ” કહી તનમનને લલિતે ચૂમી લીધી. તનમને પણ સામા ચુમ્મનથી પ્રિયતમને ઘેસો બનાવ્યો.

“ લે ચાત્ર હવે. ડાહ્યો થા, લલિત ! રસના ચટકાં હોય-કુંડા નહિ. સમજ્યો ? ” વદનપર અજ્ઞેય સ્મિત ધરકાવી તનમન બેઠી :

“ એ ખરૂં હશે કદાચ. પણ તનમન ! હું તારી સમક્ષ હોઉં-છુંની ત્યારે એવું કાંઈજ સમજતો નથી. ઈકત તારૂં દિવ્ય વદન અવલોક્યા કરૂં, તારા વીણારવ સમા મધુર ટહુકા સાંભળ્યા કરૂં, તારાં

અધિકાર પર પ્રકાશ

પ્રેમધેરાં નયનોમાં આંખો પરાવી સ્વર્ગ મેંધો આનંદ લૂંટ્યા કરે, એ સિવાય મને બીજું કંઈજ સૂઝતું નથી. અને વહાલી ! એ આનંદ આગળ શું જગતની શહેનશાહત-અરે ! સ્વર્ગનું સિંહાસન પણ ફેંકી દેવા જેવું નથી જણાતું ? ”

“આલો, હવે તારી બટાઇ શરૂ થઇ પાછી ! તું પેલા બાણભટ્ટનો કાંઈ સગો થાય છે કે લલિત ? ” તનમન મસ્તીભર્યા સ્વરે બોલી. તેની આંખો પ્રેમના નીશાથી ઘેરી થઇ હતી.

“ હું તો બાણભટ્ટનાય સગો નથી ને કાલિદાસ સાથેય મને કાંઈ સંબંધ નથી. તનમન ! જો હું કવિ હોઉં તો મારી તનમનનો-સગો હોઉં તોય તારો-ને સખો તથા સ્નેહી પણ આ રાયજીની જાદુગરી કન્યાનો.....” કહી લલિતે મસ્ત હૃદયે તનમનના મોહક ગાલપર ધીમે તમાચો માર્યો.

“ તે રાયજીની કન્યા એમ રસ્તામાં નથી પડી. સમજ્યા લાલજી!.....”

“ મેં ક્યાં કહ્યું કે તે રસ્તામાં પડી છે ? એ જાદુગરી રાયજીની કન્યા તો મારા હૃદયમંદિરમાં મારી આરાધ્ય દેવી થઇ પડી છે...”

“ હવે તને તે કેમ પહોંચાય ?...તું બહુ મીઠાબોલો છે... લલિત !...”

લલિત કાંઈ બોલ્યો નહિ. ફક્ત હસ્યો. બન્ને એકપણ આંખમાં આંખ પરાવી ઉભાં રહ્યાં. ઉભયનાં દીલમાં મસ્તી ઉછળી રહી. અને એ મસ્તીના પ્રભાવે લલિતે તનમનના અમી ભર્યા અધરપર પેતાના ઓઠ દાબી દીધા. તનમન પણ બે ચાર પળ સૂઝી પ્રિયતમને

અધિકાર પર પ્રકાશ

વળગી રહી.

“લલિત!...” પ્રિયતમથી અળગી થઇ તનમન બોલી:

“મીઠા! બહેલો આવજો હો.....”

“કેમ? હવે તું અધીર થઇ? મને શિખામણુ આપતી’તીને?”

તનમનનું મ્હોં દયામણુ થયું.

“તું મારાપર પત્ર લખીશને?” તેણે પુનઃ પૂછ્યું.

“શા માટે ન લખું? તનમન! તું તો મારી જીવન સહચરી.
શું તનેજ બૂલી જઇશ?”

તનમન પુનઃ આનંદમાં આવી. ઉભયે પુનઃ એકમેકને વચનો આપ્યાં—લીધાં. કંઇ કંઇ ગાંડીધેલાં વાતચીત કરી. અને વાંચનાર! પ્રેમીઓની વાતોમાં જ્યારે દિવાનાપણાની મસ્તી હોય છે ત્યારેજ તેમાં અગમ્ય આનંદ આવે છે તેનો સ્વર્ગમોઘો અનુભવ તો તનેય છેને?.....

“વીણા!...” તનમને ખૂબ પાડી.

દોડતી વીણા આવી પહોંચી અને ત્રણે જણુ ગપ્પાં મારતાં—
મસ્કરી કરતાં—ધર તરફ જવા લાગ્યાં.

“કાલે જય ત્યારે મળી જજો હં લલિત!—” બંગલા પાસે આવી બાગમાં દાખલ થતી વેળા સ્મિતભર વદને, પ્રેમાળ સ્વરે લલિત તરફ જોઇ તનમન બોલી.

“જરૂર આવીશ, મીઠી!” લલિતે કહ્યું.

“ને વીણા! હવે તું તો મારી શિષ્યા થઇ. રોજ આવવાનું હો મીઠી!—”

વીણાએ દરરોજ આવવાનું વચન આપ્યું. વીણા અને લલિત અદૃશ્ય થયાં ત્યાંસુધી બાગના દરવાજા પાસે તનમન તેમના તરફ સ્નેહભીનાં નયને જોતી ઉભી રહી.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

મુંબઈ.

મુંબઈ ! ગરિબોનાં અંતરની ઉંડી હાયથી બળી જતું મુંબઈ !
પાપ, દગા, પ્રપંચ, ખૂન, ચોરી, જુગાર અને વ્યભિચાર પર
જીવતું મુંબઈ ! લીમીટેડ કંપનીના ડાયરેક્ટરોના છગ પ્રપંચથી
ફસાતા કંગાળ ગરિબોના નિશાસાથી વાતાવરણને ઠરણ બનાવતું
મુંબઈ ! પ્રજાને દરરોજ જૂઠાણાંએની પ્રસાદી આપતાં સુધરેલા
ઘાડપાડુઓ-વર્તમાનપત્રોની દાખિમક અને પેટભરૂ નીતિથી ત્રાસી
રહેલું મુંબઈ ! ઉંઠવેંઘોની જાહેરખબરો પોતાના પત્રમાં છાપી હજારો
ભોળા લોકોને ઠગનારાં વર્તમાનપત્રોને નીભાવી પ્રજાને અસત્ય અને
પાપને પંચે દોરનાર મુંબઈ ! શ્રીમંતોના નિવાસવાળા રસ્તાઓને
સ્વચ્છ કંચન જેવા રાખી ગરિબોને અંધારા-ગંદા-ઝેરી લત્તામાં કેદ
પૂરી અનેક ઝેરી રોગોના ભોગ કરી હજારો મનુષ્યોના પ્રાણ લેવા
છતાં હિન્દુસ્થાનના જાહોજલાલીભર્યા શહેરમાં ખપવાનો શયતાની
દાવો કરતું મુંબઈ ! નીચ દગાખોર વૃત્તિથી, ગરિબોના લેહી ચૂસીને,
પ્રભુની સૃષ્ટિમાં શયતાનોની સત્તા ઝમાવી પૃથ્વીને જીવંત નર્ક બ-
નાવનાર શ્રીમંતોની ગગનચુમ્બિત હવેલીઓના શિખર પરથી અસંખ્ય
મુકદ્દેસોના ઉન્હા નિઃશ્વાસ સ્વર્ગમાં પહોંચાડનાર મુંબઈ ! મીલોના
ભવંકર ભૂંગળાઓના ધુમાડાદારા ગુલામગીરીમાં પીસાતા અરધે
પેટે જીવતા રંક કામદારો તથા તેમના કુટુંબીઓના દીલની હાયવરાળ
બહાર કાઢતું મુંબઈ ! રંક મજૂરને મહિને પાંચ રૂપિયા વધુ આપતાં

અધિકાર પર પ્રકાશ.

અર્થશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતોની યાદ આપતા પણ વેશ્યાઓના નાચગાન અને શયતાની અયશઆરામ પાછળ લાખો રૂપિયાનો ધૂમાડો કરનાર શ્રીમંતોની અલકાપુરી મુંઝઈ ! પ્રત્યેક પ્રજાકીય ચળવળનું પોકળ નેતૃત્વ સ્વીકારનાર મુંઝઈ ! જાહેર સભામાં દારૂનિષેધ વિષે બાંગ મારી ઘેર જતાંજ બાટલીનો ખુચ ખોલનાર—આત્મશુદ્ધિ વિષે વિવેચન કરતાં છાતી શાડી નાંખવા છતાં અહર્નિશ અનીતિની ગંધાતી ગટરમાં જીવન પૂરું કરનાર—જાહેર પ્રજાના નેતાનો દંભ કરી પ્રજાકીય ફૂંડો-માંથી—દુકાળ અને ગૌરશાના ફૂંડોમાંથી—પૈસા હોધ્યાં કરો જઈ પોતાના પાપી પેટ ભરનાર—સ્વતંત્રતા અને આત્મનિર્ભયપર નવ નવ ગજના લેખો લખી, પ્લેટફોર્મ પર સેંકડો બાષણો આપી પોતાનાજ નોકરોને શુભામગીરીની કૂર ધંટીમાં દળી નાખનાર—ધર્મધુરંધર સનાતની ગણાવાનો દાવો કરી, છપ્પન ટીલાં ટપકાં કરી દિવસમાં દશ વખત મંદિરમાં જઈ ખીજી બાળુએ અનેક જાતના દાળાં ઘોળાં કરનાર—ગમે તેવી નીચ જાળો ખીજાવી મૈસા કમાડ ધર્મિંઠ ગણાવાને તથા પોતાનાં કાળાં કુકર્મોનો છાતીપરનો બાર હલકો કરવા માટે બે પાંચ હજાર ધર્માદા ફૂંડોમાં ભરી દાનવીર ગણાનાર—પોતાના કુલ્લક સ્વાર્થ માટે અનેક નિર્દોષોના ગળાં રહેંસી નાખનાર માનવશય-તાનોને તેમની તિબ્બેરીમાં ગરિમ પ્રજાના હાથમાંથી ખૂંચરી લીધેલાં નોટોના થોક થોક ભરેલાં છે તેટલા માટેજ ‘આખરદાર’ ગણી માન આપનાર મુંઝઈ ! પિશાચોની પિશાચ લીલા જોવી હોય, જગતમાં શયતાન પોતાની જાળ કેવી રીતે ખીજાવે છે તે જાણવું હોય, પ્રજા હિતને નામે, ધર્મને નામે, લોકમતવાદની સ્થાપના માટે ચાલતી

અધિકાર પર પ્રકાશ

રાજકીય ચળવળોને નામે, મહા પુરૂષોના અનુમાયી બની પોતાના સ્વાર્થ સાધનાર દામ્ભિકોના શેતરંજના ખેલ જોવા હોય તો મુંબઈ આવો ! મુંબઈ સર્વને એક એવો નાટક બતાવી રહ્યું છે કે જે નાટકની રંગભૂમિપર પ્રવેશે પ્રવેશે શ્વેતાની પાત્રોના દર્શન થાય છે અને દૈવી પાત્ર તો જવલ્લેજ જણાય છે !

આ મુંબઈના ચર્ચિતરો સ્ટેશન પર લલિતકુમાર ઉતર્યો. સ્ટેશનપર ઉતરતાં વાર તેને હિન્દુસ્થાનની અલકાપુરી ઠહેવાતા આ દોઝખી નગરની સ્વાર્થી ધાંધલનો ઝેરી સ્વાદ અનિચ્છાએ પણ ચાખવો પડ્યો. પ્લેટફોર્મ છોડી રસ્તાપર આવતાંજ અનેક કારણ કાળ સમી મોટરોના ક્યુબેદક અવાજો સંભળાવા લાગ્યા. લલિત પાસે વધારે સામાન નહોતો. એક નાની ટ્રંક હતી તે હેલ્ડરીને માથે ચઢાવી રાજેશ્રી ધર તરફ આવવા લાગ્યા.

ઠાકોરદ્વારથી આવતાં અચાનક તેની નજર એક ત્રણ માળના ઘરના પહેલા માળની પર ખારી પડી. તે ચક્રિત થયો. ખારી આગળ એક તરૂણ સ્ત્રી બની હતીને ઉભી હતી. આ જ સ્ત્રીને તેણે મેંજ-સ્ટ્રેટની કોર્ટમાં જોઈ હતી. તેને એક અઠવાડિયાની કેદની સજા આત્મહત્યા કરવાના પ્રયાસ માટે થઈ હતી. તે વિધવા હતી-અર્જવતી થઈ હતી-સમજ જોને 'નીતિ' કહે છે તેની મર્યાદા એ બાઈએ તોડી હતી. આ સ્ત્રી કેદમાંથી છૂટ્યા પછી તેને કોઈ આ સ્થળે લાવ્યું હશે એવી લલિતે તુરતજ કલ્પના કરી. તે જાણતો હતો કે તે ધર વેશ્યાનું હતું. આખરે એ ગિયારી વેશ્યા થઈ. સમાજે જોને પોતાની કરવાની ના પાડી, જોને અસ્વાભાવિક બંધનોથી

અંધકાર પર પ્રકાશ

જકડી જેના જીવનને સમાજે કચડી નાખ્યું તેની અંતે આવી ભયંકર દશા થયલી જેમ લલિતના હૃદયમાં એવી મર્મ્યાતના થઇ કે જેથી જાણે રૂંધે રૂંધે કોઇ બાલા ભોંકતું હોયની એવું તેને લાગ્યું. તેજ સમયે ઉપર જઇ તપાસ કરવાની તેને ઇચ્છા થઇ; પણ ખીજ ખળે કાંઇ વિચાર આવતાં તેણે આજે એ વાત પડતી મેલવાનો વિચાર કર્યો.

વીણાના લગ્નના દ્વારસથી તે ઉસ્કેરાયલોજ હતો. અર્થદાસે વીણાના જીવનની એક ઘાતકી પ્રથાને લીધે હોળી કરી મૂકી હતી. એ ભયંકર લાલ્ચમાં વીણા તો ભવિષ્યમાં વખત આવ્યે ખાખ થશે; પણ લલિત તો અત્યારથીજ બળી જતો હતો. પેલી વિધવા બા-ધને વેશ્યાખાનામાં જેમ તેનું લોહી વિશેષ ઉકળ્યું. તેનું મગજ ભયંકર જ્વાલાથી ખદખદવા લાગ્યું.

યંત્રવત્ તે હેલકરીની પાછળ પાછળ જતો હતો. ‘એ વિધવા થઇ. એનો ગુન્હે એ કે એનો પતિ મરી ગયો. વિધવા એટલે દુનિયાથી પર ! દુનિયાના વૈભવવિલાસો-જીવનની મઝા-જગતના લ્હાવા-બધા તેને માટે વર્જ્ય ! તે કાળા મ્હોની-અપશુકનીયણ ! આહ ! અન્યાયની-જૂલમની-શયતાનીયતની પરાકાષ્ઠા આથી તે વિશેષ કેવીક હશે ? એ યુવાન થઇ-સુંદર થઇ-મોહક બની-એક પુરુષના પ્રેમમાં પડી-કુદરતના નિયમને અધિન થઇ-ગર્ભવતી બની-અને ગર્ભપાત કરતાં-બાલહત્યાનું ધોર પાતક બહોરતાં કરી માટે સમાજે તેનો બહિષ્કાર કર્યો ! તેથીજ તેનો હીયદારો પ્રેમી તેને તણ ગયો ! તેથીજ તે દુનિયાના જૂલમોથી કંટાળી દરિયામાં પડવા ગઇ

અધિકાર પર પ્રકાશ

અને કાયદાએ પણ તેને સજા કરી ! ઝો પ્રભુ ! શું તારાં આવકો વિધાન છે ? શું તું આવી કૂરતા-આવા અમાનુષી છગ-આવી જૂલમી પ્રથા પસંદ કરે છે ? નહિ. કાલિંદીતટ પર પ્રેમભીની બં-સરીના જાદુઈ સૂરથી વિશ્વને પ્રેમની લગની લગાડનાર કૃષ્ણ ! તું આવો નિષ્કૂર હોય એમ મારાથી મનાયજ કેમ ? તને સજા ન કરવાનો નહિ; પણ માફી બક્ષવાનો શોખ છે. તું પતીતોને તારે-ઉદ્ધારે. તું મરેલાને મારે છે એમ મારાથી કેમ મનાય ? તું ગબડેલાને વધુ નીચે ગબડાવે એ સંભવિતજ નથી. તું તો ગુન્હેગારોને ક્ષમાદાન દઈ પુનઃ પુનઃ તારે આંગણે આવવાને બહાલમર નિમંત્રણ દઈ રહ્યો છે. આ બધી ઝુ-હાકી-આ બધી ધાતકતા-આ બધા અન્યાયો અને દુષ્ટતા માન-વીઓનાં ! અરે ! માનવ સ્વરૂપમાં પણ બનેલા-પશુથીય ખરાબ બનેલા દેવોનાં... ગરિબ બિચારી ! જો એને સમાજે પુનર્જનની છૂટ આપી હોત તો એ છૂપો પ્રેમ શા માટે કરત ? જો એને યોગ્ય વયે યોગ્ય પતિને એના માખાપોએ પરણાવી હોત તો એ વિધવા પણ શી રીતે યાત ? એ ગર્ભવતી થયા પછી પણ સમાજે જો એના તરફ જરા દયાની નજરે જોયું હોત તો તે આ-પધાત કરવા શા માટે જાત ? આપધાત કરતી એ પકડાઈ-કેદમાં જઈ આવી. પછી ? પછી સમાજે પોતાના દરવાજા તેની સામે સદાને માટે બંધ કરી દીધા. એ વિધવા-પતીત-નીચ-દુષ્ટા-હીન મનાઈ ! આવી દશામાં તે સમાજ માટે અસ્પર્શ્ય થઈ પડી. અ-સ્પર્શ્ય એટલે નિરાધાર ! નિરાધાર એટલે રખડતી-રઝળતી-કંગાળ-મુકલેસ ! એને કોઈનો આધાર નહિ. એનું કોઈ બેલી નહિ. એની

અંધકાર પર પ્રકાશ

ન કોઈને દયા ને ન કોઈનો આશરો. આવી હાલતમાં એ શું કરે ? સમાજ તો ‘પૂણ્યશાલી’ એની બનેલી એટલે આ બિચારી પત્ની-તને કોણ સંધરે ? એને કોઈ વેસ્યાએ સંધરી-તેને આશ્રય આપ્યો અને એને વેસ્યા બનાવી. હવે સમાજના આમરદાર, માનવંત, કુળવંત, શ્રીમંત બધાય એને ત્યાં થનગન થનગન નાચતા જશે. એ જેમ નચાવશે તેમ નાચશે. એ પાશે તેટલું પાણી પીશે. એના બોલને વેદવાક્ય માનશે. એ મનુષ્ય હતી ત્યારે સમાજે એનો બહિષ્કાર કર્યો. એ મનુષ્ય મટી પશુ બની ત્યારે સમાજ જેને ‘ખાનદાન’ કહી સો સો સલામ બરે છે તેઓ એના ગુલામ બનશે. અને આમ હોવા છતાં દુનિયાના દોઢાઢાઓ કહે છે કે આપણે પ્રગતિ કરીએ છીએ. ઓ પ્રભુ ! બચાવ-બચાવ તારાં બાળકોને આ શયતાની જાળમાં સપડાતા !.....” પેલી પત્નીત સ્ત્રીને જોયા પછી આવા વિચારો લલિતના મગજમાં ધૂમચા લાગ્યા. તેનું મગજ ચક્રાધ ગયું. દુનિયા ચકર ચકર ફરતી હોય એવું લાગ્યું. એટલામાં બુલેશ્વરનો ત્રીજો ભોખવાડો પણ આવી પહોંચ્યો. તેની ચાલી પણ આવી. પહેલે માણે પાષાણના યાંત્રિક પૂતળા પેઠે હેલકરી સાથે તે ગયો. ખોલી ઉઘાડી બત્તી કરી હેલકરીને પૈસા ચૂકવી તે પોતાની માનીતી આરામ ખુરશી પર પડ્યો અને તરતજ સિનેમાની શીલમની પેઠે સમાજના વિધવિધ જૂલમનાં દૃશ્યો તેની નજર સામેથી પસાર થવા લાગ્યાં.

“તનમન !.....” તે ધીમે સ્વરે બબડ્યો:

“બહાલી ! તું આ ધાતકી જગતમાં શા માટે આવતરી ? અહિંયા તારે માટે સ્થાન નથી. તું જો આ નારકી શહેરની રાક્ષસી

અંધકાર પર પ્રકાશ.

લીલા જુએ તો તારા સ્નેહભીના હૃદયપર કેવો ભયંકર પ્રહાર થાય ? અને પ્રભુ જાણે તારા દૈવી આત્માને પણ જુલમી હિંદુ સમાજ કરવા દેશે કે નહિ ? વીણાના જીવનપર તો ગુલામગીરીની મહોર મરાઈ ગઈ હવે અર્થદાસજ એનો “ રસિકવર ” નકંડો થઈ ચૂક્યો. હજાર રૂપિયામાં એ બદમાસે જાણે એક જીવંત પૂતળી ખરીદી ! વીણા મોટી યશ-સમજણી યશ-યોવનવસંતમાં વિહાર કરશે ત્યારે અર્થદાસ સ્મશાનમાં કાંતો ખાળ થઈ ગયો હશે કે સ્મશાનમાં જવાની તૈયારીમાં હશે ! અને એ લાંબો વખત જીવે તોય શું ? વીણા અત્યારથી જ તેને વાંદરો કહે છે. હવે એ વાંદરા સાથે ખિયારી એક દિવસ પણ કેવી રીતે જીવી શકશે ? એના કરતાં તો મોત હજાર દરજ્જે વધાર સુખકર છે; છતાં હિંદુસ્થાનની લાખો બાળકીઓ એવા વાંદરાઓને જ આશરે જેમ તેમ દહાડા પૂરા કરે છે. વીણાની દશા બિવિધમાં કેવી યશ તેની પિતાજીએ કલ્પના ન કરી-બા તો વીણાને અર્થદાસની પટરાણી બનાવવા ગાંડી ઘેલી થઈ રહી હતી. હવે એ ખિયારી સો એકર જમીનને શું ઘોળાને પીશે ? એના દ્રવ્યને શું આગ લગાડવી હતી ? જ્યાં પ્રેમજ ન હોય-કેમ જાતની સમાનતા ન હોય-મનુષ્યત્વ ન હોય, ત્યાં જીવન ટકે શી રીતે ? ઓ રામ ! આવા રાક્ષસી કૃત્યો કરવા માટે તેં અમારે ગળે જે પરાધિનતાનો ફાંસો નાખ્યો છે તે ચોખ્ખજ છે. એ-થાય વધુ કરડી સજને અમે પાત્ર છીએ. ઇસ્ટઇન્ડિયા કંપનીના જુલમો હજી અમારા હૃદયને બીનાં કરવાને અશક્ત નીવડ્યા છે.

અંધકાર પર પ્રકાશ

અંગ્રેજોની સ્વાર્થી વ્યાપારીનીતિથી અમારા ખેડૂતો અને મજૂરો ખૂબે મરતા થયા છે એ વાત ખરી; પણ તેમને વધુ કંગાળ તો અમારાજ શ્રીમંતો બનાવે છે. અમે બાળમાતાઓનાં ખૂનીઓ છીએ—અમે વિધવાઓના જીવનને ચિરંતન ગુલામગીરીમાં સમડાવનારા ધાતકી નીરો છીએ. અમને તું આટઆટલી સજા કરી રહ્યો છે તો પણ અમારી આંખની અંધારી જતીજ નથી. અમે એવા નૃશંસ થઈ ગયા છે કે અમારાં શયતાની કૃત્યોમાં અમને ધર્મ જણાય છે. હજારો બહેનો સમાજના ધાતકી રિવાજોની વેદીપર હોમાઈ વેસ્યા થાય તે સમાજની આંખે દેખી શકાય; પણ વિધવાઓને પુનર્જીવની છૂટ આપતાં મનુસ્મૃતિ આડી આવે—વેદની ઋચાઓ અર્પિત થઈ જાય—સનાતન ધર્મ રસાતળમાં પહોંચી જાય. સેંકડો સ્ત્રીઓ પોતાના ધર્મનિષ્ઠ સગાઓની સહાયથી તીર્થ ક્ષેત્રોમાં જઈ બાલહત્યા કરે તેમાં સ્મૃતિનો કોઈ શ્લોક ન નડે—બાલહત્યા કરનાર ખૂનીનો સમાજ બહિષ્કાર ન કરે—ફક્ત કાયદો જો પોલિસને ખબર પડે તો પકડે પણ ચાલાકીથી ખૂન કરનારને સમાજ ખુશીથી “કુળવાન-ખાનદાન” નો ઇલકાબ આપે; પણ પોતાના બાળકને પ્રભુથી હરી જીવંત રાખનાર વિધવાને અને તેને પોતાની પ્રિયતમા માનનાર કોઈ યુવાનને માટે ન્યાતબહારની-સામાજિક બહિષ્કારની જાડી ડાંગ તૈયાર! આ કૂર સમાજ સામે બંડ ઉઠાવ્યા વિના, તેના ધાતકી રૂઢીસેનો અંત લાવ્યા વિના, તેની ભ્રમભૂલક માન્યતાઓનું નિકંદન કાઢ્યા વિના ભારતનો ઉદ્ધાર ધણો-ધણો દૂર છે...” બન્ને હાથોએ માથું દબાવી તે થોડીક વાર મૌન રહ્યો.

અધિકારપર પ્રકાશ

“ ગમે તેમ થાય, પણ હવે આ સમાજ સામે બળવો ક્યાં વિના છૂટકોજ નથી. આવા અન્યાયો ગુપચુપ સહન કરવા તે પાપ છે—પ્રભુનો ગુન્હો છે. તનમન મારે પડ્યો હોય, તનમન મારી પ્રોત્સાહક સખી હોય, તનમન મારી જીવન મિત્ર હોય તો હું શું ન કરી શકું ?...” તનમનનું નામ ઉચ્ચારતાં તે હસ્યો. તેનાં નેત્રો સામે તે દેવબાલાની રમ્ય મૂર્તિ તાદશ થઈ. તેને જાણે કે ધ દેવીશક્તિ કાંઈ અમત્કારિક પ્રેરણા કરતી હોયની એવો ભાસ થયો.

“ કાલેજ વાત. જો એ ખરેખર કોઈની જાળમાં ફસાઈ હોય અથવા નિરાધાર દશાને લીધે પતીત થઈ હોય તો મારે એને સહાય કરવી જ જોઈએ. ગમે તે ભોગે હું એને બચાવીશ. સમાજ બંધે મને ધિક્કારે—સમાજે ક્યાં સદ્ગુણની કદર કરી છે ? તે હંમેશાં દંભને—પાપડને જ પૂજ્યા કરે છે, અને બધી સત્યની ઝાંખી કરાવનારનું ખૂન કરી પછી તેનો જાપ જપે છે ! અને એવો જાપ સરલ હૃદયે જપનારાયે કેટલા ? આખો વખત—દહાડો ને રાત—બસ પ્રપંચ—દગો—દંભ ને જૂલમ ! એવી સમાજના ધિક્કારની મને શી પરવા છે ? મને પ્રભુની આશિષ અને તનમનના પ્રોત્સાહન શિવાય બીજા કશાની દરકાર નથી...”

આ સમયેજ પાડોશની ઓરડીમાંના ધડીયાળમાં અગિયારના ટકોરા થયા. લલિત મિછાનાપર પડ્યો; પણ સમાજના અસહ્ય અન્યાયો જોઈ વિદ્રોહી બનેલા તેના જીગરને જરાય આરામ મળ્યો નહિ. એક પળે તનમનની રમૂતિ તેને સ્વર્ગમાં વિહાર કરાવતી તો

અધિકાર પર પ્રકાશ

બીજા પળે વીણાનો હોમ—પેલી વિધવા બાઈ પર સમાજે વર્તા-
વેશે કાળો કેર—અને સમાજના નિયમોને નામે ચાલતા અનેક
જૂલમો તેના મસ્તકમાં બડબડતી હોળી સળગાવતા. જૂલમ ! ‘જૂલમ !
જૂલમ ! ચારે બાજુએ હિંદુ સમાજમાં જૂલમ અને અન્યાયની
આગ સળગી રહી છે: છતાંય બાપના કૂવામાં ડૂબવામાં હજુ ‘સ-
નાતન ધર્મ’ સમાયેશો ગણાય છે, ઓ પ્રભુ ! એવા ધર્મને માની
ધર્મનિષ્ઠ મનાવા કરતાં તો નાસ્તિક થવું વધારે સાફ. હાલમાં સ-
માજ રિવાજને નામે-ધર્મને નામે જે ત્રસ વર્તાવી રહી છે તે
રિવાજો જે કાંઈ ધધેરે ઘડેલા હોય તો તેવો ધધિર પણ મને નથી
જોઈતો. પ્રભુ તો પ્રેમસ્વરૂપ છે—સૈંધવ સ્વરૂપ છે. તે આખી માનવ
જાતિને પોતાની પાંગતમાં બેસી જમવાને નિમંત્રી રહ્યો છે. એ પ્રભુ-
ગોપીઓનો કહાન—અર્જુનનો સારથી—મીરાં અને નરસૈયાનો સ્વામી
શું આવ્યા અમાનુષી રિવાજોનો પ્રણેતા હોય ? નહિ. એ વાતજ
સાવ જૂઠી છે. એ રિવાજો માટે પ્રેમ સ્વરૂપ પ્રભુને દોષિત ગણવો
તે તેનું અપમાન કરવા બરાબર છે—પાપ છે—મયંકર અક્ષમ્ય શું-હો
છે. એ કાળાં કામો તો સ્વાર્થી શયતાનોની કૃતિ છે. તે સામે હું
બંડ ન કરું તો મારો ધર્મ ચૂક્યો ગણાડું.’ પ્રતિ પળે તેનો નિશ્ચય
દઢ થતો ગયો. અંતે બે એક વાગ્યાને શુભારે રીસાઈ ગયલી નિદ્રા-
દેવી તેના પર પ્રસન્ન થઈ અને વીણાના ‘ મોટા બાઈ ’ ને હમણું
તો નિદ્રાદેવીએ પોતાની આરામભરી ગાદમાં લઈ લાધી.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

અશાંતિ.

સ્વ સ્વપ્નમાં લલિતકુમારે અનેક ભયંકર દશ્યો જોયાં. અનેક બાળાઓને શરીરે પીડી ચઢેલી તેને જણાઇ. એ બધી નિર્દોષ કન્યકાઓ તેમના માખાપે પસંદ કરેલા કુમારોને પરણવાની હતી. વરકન્યાનાં દિલ મળે કે નહિ મળે-તેમના સ્વભાવમાં સામ્ય હોય વા ન હોય-તેની પરવા નહિ. માખાપે પસંદ કરેલો વર રોગી, અન્યાયી અથવા પાપી હોય તોપણ ગરિબ બાપડી હિંદુ બાળકીએ તેને 'પ્રભુ' માની લેવોજ જોઇએ. આવા વિચારો પણ સ્વપ્ન પ્રદેશમાં વિહરતા લલિતને સાથે સાથેજ આવતા હતા. તેણે સ્વપ્નમાં પૈસાને જોયે અનેક બાળાઓનાં બહુમૂલ્યાં-આશાભર્યા જીવનોનો નાશ કરનારા અર્ચદાસ જેવા અનેક વાંદરાઓ પણ જોયા. અનેક સુકુમાર, શિક્ષિત, રનેહાળ તથા સંસ્કારી કન્યકાઓ બેડોળ, અચ્છાન અને કુસંસ્કારી-ઓને અપાતી જોઇ. આવાં ભયંકર દશ્યો જોઇ તે એક બેચાર જળકીને જાગી ઉઠ્યો. પુનઃ પાસું ફેરવી સવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પણ તેના હૃદયની અશાંતિ એટલી બધી વધી પડી હતી કે તેને કેમે કરતાં ઉઘ આવી નહિ. તે જાગતોજ પથારીમાં પડી રહ્યો. દષ્ટિ સામે તનમન આવી. તનમનનું રનેહાળ વદન જોતાંજ તેને કંઈક આરામ મળ્યો. પણ એ આરામ એક પળમાંજ નષ્ટ થઈ ગયો.

“ તનમન ! મારી વહાલી સખી ! તારૂં શું થશે ? રાત્રી સમા-
જનો કાયદો તોડી તારા લમ મારી સાથે કરવાને સંમત થશે ? એ
જલા માણસ છે. પણ તું નાગર અને હું વણિક ! ધાતકી સમાજ

અવકાર પર પ્રકાશ.

કાષ્ઠ જાણે આપણા પર શી શી વીતાડશે.....પણ પ્રભુ! આ જ્ઞાતિઓના કુંડાળાની શું ખાસ આવશ્યકતા છે? શું પ્રેમની કોઈ મર્યાદા બાંધી શકે ખરું? મારો પ્રેમ મારી ન્યાતનીજ કોઈ બાળા-પર જડાયો જોઈએ એવું શું કોઈ કુદરતી વિધાન છે? હોઈ શકેજ નહિ. મારી સાદી છુદ્ધિમાંજ એ ઉતરી શકતું નથી. અનંત આ વિશ્વમાં માંડે દિલ જેના પ્રતિ આકર્ષાય અને જે મારી થવાને-મારામાં અનંત વિશ્વાસ રાખવાને, મારા પર પોતાનાં તન મન ધન રેડી દેવાને તૈયાર થાય અને જેને મારો આત્મા મારા હૃદયની રાણી તારકે સ્વિકારે તેજ મારી પ્રિયતમા! જ્ઞાતિના કાયદાઓ અથવા રિવાજો મનુષ્યકૃત છે. એ રિવાજોએ તો આજે અમારા સંસારના વાતાવરણને શુષ્ક બનાવી નાખ્યું છે. એ રિવાજોએ અમને નિઃસત્વ, નિર્માદ્ય અને ધર્મભૂલા બનાવ્યા છે. એ રિવાજોની ગુલામગીરી કરવામાં ધર્મ માનીને અમે હજારો-લાખો યુગલોનાં જીવનોની પાયમાલી કર્યા જઈએ છીએ. અમારા દેશના યુવાનો અને યુવતીઓ રોગી, નિર્જાન અને બીડ બન્યાં છે. અમારાં બાળકોનાં વદનપરથી શૌર્યવીર્ય હટી ગયાં છે. અમારી સ્ત્રીઓની દિવ્યતા એ રાક્ષસી રિવાજોએ નષ્ટ કરી નાખી છે; અને અમને પ્રભુના સુંદર ઉપવન-માંથી ધક્કેલી એજ રિવાજો પિશ્ચાયના પ્રમાદભુવનમાં ધસડી ગયા છે. તો પછી જેમને પ્રભુના બાગમાં મહાલવું હોય, જેમને જીવન એક અનંત ગાન સમું બનાવી આ પૃથ્વીમાં સ્વર્ગસુખ અનુભવવું હોય તેમણે તો એ જૂલમી, અગ્રાનુષી સમાજના કાયદાઓ તોડવા-માંજ ધર્મ માનવો જોઈએ.....”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

લલિત ધીમે સ્વરે બબડ્યો. તેનું મન અતિશય ચંચળ હતું. પ્રતિપણે નવા નવા વિચારો તેના પર હુમલો કરતા. દરેક પળે કાંઈક નવીન ધૂન આવતી. અને એવી ધૂન યુવાન મગજમાં આવે તે સ્વાભાવિક પશુ છે; પરંતુ લલિતકુમારની ધૂન સામાન્ય યુવાનોના જેવી નહોતી. તેનો આત્માજી જૂલમ સામે ઝૂઝવાની તાલીમ લઈ રહ્યો હતો. જ્યાં જ્યાં જૂલમો જણાતા ત્યાં ત્યાં લડવાને તેનું હૃદય તૈયાર થઈ જતું; પશુ હજુ તે અનનુભવી હતો. જૂલમો જોઈ કંઈક ઉઠતો. પશુ તેને નિર્મૂળ કેમ કરવા તે જાણતો નહોતો તેથી તેની અશાંતિ પ્રચંડ ચિતા પેઠે તેના દિલમાં બડકા સળગાવતી. આના યુવાનો કાળે કરી કાંતો ચાલુ ચીલામાં ચાલવાને ટેવાઈ જાય છે અથવા તો દુરાચારી બની જાય છે, કેટલાકો નાસ્તિક બનતા જાય છે અને કાંઈ વિરહો જ એ સર્વ જૂલમો સામે વીર મર્દ પેઠે ટકર ઝીલતો પોતાના આદર્શનો ફલિતાર્થ જોવા લાગ્યજાણી થાય છે. લલિતકુમાર કેવો થશે તે અત્યારે કહી શકાય તેમ નથી; તોપણ એટલું તો ચોક્કસ છે કે તનમન જેવી રમેદાળ, નિર્દોષ અને પ્રભુમન્ત મુગ્ધાના હૃદયનો સ્વામી બનવા પછી તે પ્રભુને વીસારી શકતો નહોતો. કોઈ કોઈવાર તેને ઇશ્વરના અસ્તિત્વ માટે શંકા આવતી, સમાજના—સરકારના—શ્રીમંતોના જૂલમો જોઈને તે એમ માનતો કે ઇશ્વરજી આવા અન્યાયો કરાવે છે; પરંતુ તનમનને જોયા પછી—ચમ્પક વૃક્ષ નીચે તનમનના અધરરસનું પાન કર્યા પછી તેની એટલી તો ખાતરી થઈ મજા હતી કે પાપ પ્રપંચ, અન્યાય અને જૂલમોથી ભરેલા આ જગતમાં ન્યાયે તનમન જેવી સરલ, નિર્મળ અને રમેદાસ અંતરવાળી કુમારિકા વસે છે તો પ્રભુ તે ધારે છે તે

અંધકાર પર પ્રકાશ.

કરતાં તો કંઈક વધુ સારો હોવો જોઈએ, પણ ખીજ જ પળે જ્યારે તેને વીણુના લાવીની કદપના આવતી-પેલી વિધવા બાઈનું સ્મરણ થતું ત્યારે પુનઃ તેની શ્રદ્ધા ડગમગતી અને એમ થાય તે આશ્ચર્ય-જનક નથી. અશાંતિમાંથી શાંતિ શોધવાની ઇચ્છા થાય છે, દુઃખમાં જ સુખની વાંછના વધુ તીવ્રતર બને છે અને જે સત્ય શોધવા માગતા હોય, જેને પ્રભુના અનંત પ્રેમસ્વરૂપનું દર્શન કરવું હોય તેને અસહ્ય અશાંતિના દવાગ્નિમાં સળગવું પડે જ એ તરત સમજી શકાય એવું છે.

છતાં લલિતને શાંતિ મળી નહિ. બેચેની પળે પળે વધતી જ મધ. હવે તેના દિલમાં એક નવી ચિંતા ઉત્પન્ન થઈ. સમાજનો કાયદો તેની પાસેથી તેની વ્હાલી તનમન ખૂંચવી લે તો ? આ ભયંકર સવાલનું નિરાકરણ તે કરી શક્યો નહિ. તનમન તેની થઈ ચૂકી હતી. તે તનમનનો હતો. હવે તેમના પ્રેમમાં દાઢપણ શક્તિ બાધા નાખી શકે તેમ નહોતું. પણ સમાજના કાયદાને તોડી રાખજી તનમનને લલિત સાથે પરણાવશે ? લલિતનો પિતા માણેકલાલ તો કાલાંતરે પણ એવા વર્ણાંતર લગ્નમાં સંમતિ આપે તેમ નહોતું. વળી લલિતકુમારની આખી જાતિમાં એવો એક પણ ઉદાર વિચારક નહોતો કે જે આવાં લગ્નમાં સનાતન ધર્મની ધોર બોદાતી ન જુએ !

“અહા ! મારું તે શું થવા બેઠું છે ? મને આરામ ક્યારે મળશે ? સારો સંસાર જોઈ વળ્યો—અનેક પોતાંઓ ઉથલાવી નાખ્યાં. સનમના બુદ્ધની શાહી અને વ્હાલીના ગાલની લાલીનો ન હોવો લીધો...પણ...પણ...હવે શું થશે ? હવે એ મારી થશે

અવકાર પર પ્રકાશ.

કે જીવન પર્યંત મારે એના સ્મરણમાં જ સુખ માનવું પડશે ? અને એમ થાય તો મારાથી અથવા એનાથી જીવાશે કેમ ? ... વીણા કેમ જીવશે ? ... ખરેખર, બિચારી વીણાના દુઃખ કરતાં તો માઈ બાવી દુઃખ—માઈ કદિપત દુઃખ કાંઈ હિસાબમાં નથી. મેં તો બહાલીના દિલની માલિકી મેળવી છે. એ મને ચાહે છે એટલી ખીનાજ મારા લડલડતા દિલને આશ્વાસન આપશે; પણ જેને કોઈ ચાહતું નથી, જેની કોઈ ઝંખના કરતું નથી, જેને આ જગતમાં કોઈ આરામસ્થાન નથી અને પરલોકમાં કેવું સ્થાન મળશે તેની ખબર નથી, એવાં મનુષ્યોની કેવી દશા થતી હશે ? ... પેલી બિચારી બાઇના દિલમાં કેવી બચંકર લાલ લાગતી હશે ? એનું કોઈ નથી. એને માટે કોઈને લાગતું નથી. એ મરી જશે ત્યારે એને કંઈ દેનાર પણ કોઈ નહિ હોય. બુલમ—અન્યાય અને સંયોગોને વશ થઈ એ પતીત જીવન ગુજાર્યા કરશે. જ્યાં સુધી એની જીવાની ટકશે ત્યાં સુધી શરીરભૂખ્યા પશુઓ એની ગુલામગીરી કરશે... પણ પછી ? પછી શું ? ઘોર અશાંતિ, અસહ્ય કંગાળ્યત અને હૃદયના ચીરેચીરા કરી નાખનારો પશ્ચાતાપ ! ઓ પ્રભુ ! માનવસમાજ તે આનું નામ ?”

તેની વિચારમાળા અટકીજ નહિ. એક પછી એક વિદ્રોહી વિચારોનું પૂર આવવા લાગ્યું. આવી સ્થિતિમાં ઉંઘ તો આવેજ શાની!

અંતે બહાણું ચાલ્યું. નળપર પાણી ભરવાની દોડદોડ અને હોહોકાર થઈ રહી. કોઈ કોઈ બાઇઓ પાણી ભરવા માટે માંહોમાંહે લડવા લાગી. લલિતની વૈષ્ણવ પાડોશી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ભગની ભદ્રવા કૃષ્ણ ગોવાળિયા,

તુળવીજી ધેનર્મા કાણુ ભશે ?

લલકારવા માંડ્યું. આ બધી ધાંધલના અવાજથી રાજેશ્રીએ પણ ઓછાનાનો ત્યાગ કર્યો. નિત્ય નિયમથી પરવારતાં સાતેક વાગી ગયા. પુનઃ થોડીકવાર આરામખુરશીપર વિચાર કરતો પડી રહ્યો પછી કંઈક વખત આવતાં આઠેક વાગ્યાને શુભારે કપડાં પહેરી તે ચાલીમાંથી બહાર નીકળ્યો. હળુય તેના મનના તરંગોના ઉછાળા શમ્યા નહોતા. વિચારઝસ્ત હાલતમાં ધીમે પગલે તે ભૂલેશ્વરનો લત્તો વટાવી પાંજરાપોળના દરવાજા સુધી આવ્યો. નીચું જોઈ તે પોતાની ધૂતમાંજ જતો હતો એવામાં એક મૃદુ-મધુર-મંજુલ સ્વરે તેને ચમકાવ્યો:

“ લલિતકુમાર !.....” એક સુંદર ગાડીમાં બેઠેલી પંદર સોળ વર્ષની મુઘ્ધાએ જૂમ મારી.

લલિતે તેને બોલાવનારી મુઘ્ધા તરફ જોયું. તે હસ્યો. મુઘ્ધા પણ હસી. લલિત ગાડી પાસે ગયો. ::

“ ક્યાં જાઓ છો ? ” મુઘ્ધાએ સસ્મિત પૂછ્યું.

“ તમારે ત્યાંજ આવતો હતો.” લલિત બોલ્યો.

“ રાખપુરથી ક્યારે આવ્યા ? ”

“ ગઈ કાલેજ.”

“ આંખો કેમ લાલ લાલ છે ? ” મુઘ્ધાએ લલિતની ઉગ્મગરા તથા ચિંતાથી લાલ થયેલી આંખો જોઈ લાગણીભર્યા સ્વરે પૂછ્યું.

“ અમસ્થીજ. કાલે જરા બરાબર ઉંઘ નહોતી આવી.”

“ ચાલો ત્યારે. ઘેર આવોછો ને ? ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ હા. ”

“ તો બેસી જાઓ ગાડીમાં. ”

હલિત ગાડીમાં બેઠો.

ગાડી ચાલી. પેલી મુઠ્ઠા અને હલિત વાતે વળગ્યાં.

“ તમે તો ગામ જઈને સૂકાઈ આવ્યા, હલિત ? ”

પ્રત્યુત્તરમાં હલિત ફક્ત હસ્યો.



પ્રકરણ ૧૪ મું.

કુંભવિલા.

“લલિત ! આજે મારી જન્મગાંઠ છે.” ગાડીમાં બેઠા પત્ની પેઢી મુઘા-માલતી બોલી.

“એમ ! ત્યારે તો મારાં અભિનંદન, માલતી ! મને પ્રથમથી ખબર હોત તો હું તમને આ મંગલ પ્રસંગે કંઈક ભેટ આપત—” લલિતના વદનપર સ્મિત ફરક્યું.

“ભેટ આપવે શું વધારે છે ? લલિતકુમાર ! ભેટની વસ્તુઓની તો આજે મારે ત્યાં દુકાન ભરાશે; પણ તમારાં અંતરનાં બહુમૂલ્યં અભિનંદન કરતાં બીજી કંઈ વસ્તુ મારા મનને વિશેષ આનંદ આપવાની હતી વાઈ ?” માલતીનો સ્વર અંતિમ વાક્ય બોલતાં સહેજ કંપ્યો. નયનો હસ્યાં અને જરા મદીલાં પણ બન્યાં. વદનપર લજ્જાની રક્તિમા છવાઈ.

“તમેય માલતી ! અમારીજ નિશાળનાં જથ્થાઓ છો. નિર્ભણ-પવિત્ર અંતરના ભાવનાંજ તરસ્યાં લાગે છો. પણ માલતી ! પ્રહી દુનિયા જૂઠા ઢાંગની-કૃત્રિમ હાવભાવની અને ભાવહીન અંતરના લૂખા પણ ઢોળ ચઢાવેલા મીઠા શબ્દોની કેટલી બધી મૂખી જથ્થાય છે ?” લલિતના શબ્દોમાં પુનઃ તેના બંડખોર સ્વભાવ પ્રમાણે તોફાની ભાવ આવ્યો. માલતી પલભર તેના આવેશમય વદન તરફ સ્થિર નજરે જોઈ રહી.

“લલિત ! તમારા કહેવા પ્રમાણે તો આખી દુનિયાજ આડંબરી થઈ ગઈ. તો પછી જેમને એવા કૃત્રિમ હાવભાવ ન ગમતાં

અધિકાર પર પ્રકાશ.

હોય અને જેઓ નિરંતર અંતરના નિર્મળ ભાવનીજ અંખના દર્પા કરતાં હોય તેમણે શું કરવું ?”

“ તેમણે સમાજના નિયમોનું ખંડન કરવું—ધાતકી સમાજની ધાતકતા સામે ખંડ ઉઠાવવું—સમાજે માની લીધેલા જૂઠા ધર્મને ઠોકરે મારવો અને પોતાના અંતરાત્માને જે સત્ય લાગે તે માટે જીવવું તથા મરવું—”

પ્રસન્ન નેત્રે માલતી લલિતને જોઈ રહી. લલિતને કળકળતો આત્મા નિરંતર ખંડખોરજ રહેતો તે માલતી સારી પેઠે જાણતી હતી. લલિત માલતીને ‘ ટ્યુટર ’ હતો પણ તેના સરળ, નિખાલસ હૃદયને લીધે તે માલતીને મિત્ર બની ગયો હતો. માલતી પણ તેની શિષ્યા ગણાવા કરતાં સખી ગણાવામાં વિશેષ આનંદ માનતી. જ્યારે જ્યારે કોઈ વાદગ્રસ્ત બનાવપર ચર્ચા થતી ત્યારે લલિત શાંતિથી વાત કરે એમ બનતુંજ નહિ. ત્રિનેત્રધારી શંકર પેઠે લાલ આંખો કરી, જાણે તેજસ્વી અસિની ધારાથી કોઈને વિધી નાખવા માગતો હોયની તેમ લલિત વાગ્યાણુ છોડતો. નાનો સરખો અન્યાય જોતાં વાર તેનું અંતર ખળભળી ઉઠતું. માલતીને એ ત્રણ વર્ષથી તે જાણાવતો હતો. એટલા સમયમાં માલતી તેના વિચારો—તેના આદર્શો—તેનાં સ્વપ્નાંઓ અને તેના ખંડખોર સ્વભાવની પરિચિત થઈ ગઈ હતી. ઉભય મિત્રોનાં હૃદય બિલોરી કાચ જેવાં નિર્મળ હતાં. સ્ત્રી અને પુરૂષ વચ્ચે શુદ્ધ મિત્રતા સંભવેજ નહિ એવી સામાન્ય જનસમાજની માન્યતા તેમણે જૂઠી પાડી હતી. તે માલતી સાથે ફરતો ફરતો, વિનોદ કરતો, માલતી ય કોઈવાર

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પ્રસંગવશાત્ મીડી ટકોર કરતી; પણ હજુ સુધી વિકારની ઝાંખી ભાવના પણ ઉભયના દિલમાં જન્મી નહોતી.

માલતી વિશેષ કાંઇ જોલી નહિ. ‘પોતાના અંતરાત્માને જે સત્ય લાગે તે માટે મરવું અને જીવવું’ એ શબ્દો તેના હૃદયમાં ગુંજી રહ્યા. તેના વદનપર આજે અપૂર્વ ઉત્સાહ અને પ્રફુલ્લતાની છાયા સ્પષ્ટ જણાતી હતી. આંખોમાં યોવનાસુગંધ મદ અને હૃદયમાં નવજીવનના મનોરથો ઉછાળા મારતા હતા. આસમાની રંગની સાડી તેની દેહકાંતિને શોભાવતી હતી. શ્વેત ચંદ્રિકા સમી રેશમી ચોળા તેના કામળ હૃદયપ્રદેશપર વિરાજવાનું સદ્ભાગ્ય પ્રાપ્ત થવાથી જાણે મલકાતી હોયતી એવી લાગતી. સોળ વસંત મહાલી આજે માલતી સત્તરમા વર્ષમાં પ્રવેશતી હતી. જગતની દૂંઝી વસંત વીતી ગઇ હતી અને ત્રીજમ જગતને બાળા નાખવાનો પ્રયત્ન કરી રહી હતી. પણ માલતીને મન આજે અનંત વસંત ખેડી હતી. તેના જીવન વસંતનો બહાર ખીંચ્યો હતો. નવી જીવાનીની મીડી-જાદુ-લરી ઉર્મીઓ તેના હૃદયને હિડોળે ચઢાવી રહી હતી. બાળપણથીજ તે રસઝરણુમાં નહાતી આવી હતી. કલા, સૌંદર્ય, વૈભવ વિકાસની તેને ઘેર વિપુલતા હતી. શ્રીમંત પિતાની પુત્રી હોવાથી હન્મેશાં લાડમાં ઉછરી હતી. સૌંદર્યની તે અતિ શોખિન હતી: પણ શ્રીમંતાઈના ગર્વમાં છટી નહોતી ગઇ. યુવાનીના મદમાં તે ઉન્મત્ત નહોતી બની જે કે યોવનની જાદુઈ ખંસીના મોહક રણુકારની અસરથી તો તે બચી શકી નહોતી. વિકાસીઓનાં વિકાસભવનમાં ઉછરવા છતાં તે પોતે પાશવ વિકાસની પૂતળી નહોતી બની. લલિતે

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તેને ભાવનાની જૂખી બનાવી હતી અને તે બની પશુ હતી. સુંદર આદર્શો તે જીવનમાં ઉતારવા માગતી હતી. અનેક ઉચ્ચ મનોરથો તે હૃદયમાં યોષી રહી હતી. જીવનને તે લલિત કલામય, અનંત વસંતમય અથવા વીજાધરની વીજાના તારના સુખદ રજુકાર જેવું બનાવવા માગતી હતી. મેઘદૂત તેનું પ્રિય કાવ્ય હતું. કલાપીની 'રાતા રાગની મૂર્છના' તેને ઘેલી બનાવતી. 'હૃદય ત્રિપૂટી' તેના દિલને હલમલાવી નાખતી. વૃદ્ધ ટેલિયો બાલાના મોહક નેત્રામાંથી આંસુની અરુખલિત ધાર રેડાવતો. કાષ્ઠવાર સરસ્વતીચંદ્રની કુમુદ તેની દષ્ટિ સમક્ષ ખડી થઈ તેને હિંદુસમાજના જીલમનું બાન કરાવતી તો કાષ્ઠવાર બાલીશ ભાવથી નાચતી, ફૂદતી કુસુમના ભાવમય જીવનને લ્હાવો લેવાને તે લલચાતી. લલિત ન્યારથી તેનો ગુરૂ બન્યો ત્યારથી માલતીના જીવનમાં આશ્ચર્યજનક ક્રાંતિ થઈ ગઈ હતી. શ્રીમંતોના પ્રાસાદોમાં સાહિત્યની પૂજા જવલ્લેજ થાય છે. લલિતે તે માલતીના હૃદયમાં સાહિત્યમંદિર ઉભું કર્યું. તે પોતે સાહિત્યનો, કલાનો, સૌંદર્યનો ફકાર હતો. એટલે તે પોતાની શિખ્યાને પણ તેવીજ બનાવે એમાં શી નવાઈ ?

યુવાનીને આગળો જતી વેળા કુમારો તથા કુમારિકાઓનાં દિલમાં જેવો થનગનાટ હોયછે તેવોજ થનગનાટ માલતીમાં હતો. મનમાન્યા પતિને વસ્ત્રામી તેને હોંસ હતી. પતિ સાથે તું મુજ સુંદર ગીતકું

હું તારૂં જીવન

લલકારવાની ઉમેદ હતી. મેઘદૂતમાં મહાકવિ કાલિદાસે રેલાવેલ રસ-

અંધકાર પર પ્રકાશ.

રેલમાં પતિ સાથે તથ્યાવાની તાલાવેલી તેને લાગી હતી. પણ હજી એ બધા જાવોનો દહાવો તે સ્વપ્ન સૃષ્ટિમાં જ લેતી હતી. હજી તેને તેનો કન્હૈયો મળ્યો નહોતો એટલે ગોકુળની ગલીઓમાં એકલી અથરા સખીઓ સાથે દહીં વેચવા જતી નિર્દોષ રાધા જેવીજ મા-સતીની દસા હતી.

માલતી કાંઈ મધુરા તાનમાં તલ્લીન થઈ બેઠી હતી. માન બેસવા છતાં તેના અંધર પરથી મંદ મોહક સ્મિત નજ નહોતું થયું. એના મંદસ્મિતમાં એવી શક્તિ હતી કે જે ધ્રુવની અચલતાને પણ ચલભર ચલિત કરી નાખે. તે કદિપણ પોતાની શ્રીમંતાર્ધ બતાવવાને અલંકારોનો બોળે શરીર પર લાદતી નહિ. તેમ દુનિયામાં સાદી કહેવડાવવાનો પ્રયત્ન પણ કરતી નહિ. મૃણાલસમા કામળ કરોમાં બળ્બે મોતીની બંગડીઓ તેણે પહેરી હતી. હંસણી શી નાળુક લાંબી ગરદનમાંનો ચંદનહાર તેની મોહક છાતી પર ઝાલા ખાતો હતો. કાનમાં રમણિય એરીંગ હતાં અને નાકમાં હીરાનાં ચૂંક ઝગારા મારી રહી હતી.

“માલતી ! શું વિચારમાં ગુંથાયાં છો ?” લલિતે હસિત વદને પોતાને પડખે બેઠેલી પોતાની શિષ્યા તરફ જોઈ પૂછ્યું.

“કંઈ નહિ. લલિત ! ખાસ વિચાર જેવું કંઈ નથી. તમે રામપુરથી આવી પહોંચ્યા તેથી મને બહુ આનંદ થાય છે. તમે જો આજે અહિં ન હોત તો મારી જન્મગાંઠ સૂકી જાત.”

“ત્યારે હવે તો તમારી વર્ષગાંઠ લીલી જશેને ?” લલિતે સહર્ષ ટકાર કરી. આ મીઠી ટકારથી માલતી પણ મલકાઇ.

અવકાર પર પ્રકાશ.

ધમધમ કરતી ગૂડી હારવે રોડ પર ' કુમુદ વીલા 'ના દરવાજા આગે આવી પહોંચી. ઉભય મિત્રો ગાડીમાંથી ઉતર્યા અને હસતાં હસતાં એકમેકનો હાથ પકડીને વીલામાં દાખલ થયાં. લલિત ઘડીભર પોતાની શિખ્યાના સહવાસમાં પેલી હતલાગી સ્ત્રીને બૂલ્યો.

દિવાનખાનામાં પગ મૂકતાં જ માલતીના પિતા એક આરામ ખુરશી પર બેઠા બેઠા હુકાની રૂપેરી વળી મ્હોમાં નાખી ગુડ ગુડ ગુડ અવાજ કરી ધુમાડાના ગોટેગોટા કહાડતા નજરે પડ્યા. તેમની પાસે એક રાઉંડ ટેબલની આસપાસ ચાર પાંચ બેંટવુડની નાનુક ખુરશીઓ પડેલી હતી. એક શાસ્ત્રી માથાપર ગુલાબી પાઘડી પહેરી, પગ પર પગ ચઢાવી, પાન ચાવતા એક ખુરશી પર બેઠા હતા. શાસ્ત્રીજીની સામેની ખુરશી પર ચોવીશ પચીસ વર્ષનો એક અપ-ટુ-ડેટ યુવાન વીસમી સદીના મૂર્તિમંત પુતળા જેવો શોભતો હતો. તેણે છેલ્લામાં છેલ્લી ફેશનના કટના કોટ પાટલુન અને વેસ્ટ પહેર્યા હતાં. ગળામાં કોલર અને કોલર પર બ્લુ રંગની રેશમી ટાઇ ફર ફર ઉડી રહી હતી. ઘડી ઘડીએ સમય જોવાની ખાસ જરૂર હોવા ને લીધે રાજેશ્રીએ ડાબા હાથની કાંડી પર સોનાનું રીસ્ટવૉચ બાંધ્યું હતું અને તે જોને જોવું હોય તેને જોવાને માટે ઇશ્વરે બધાયને આંખો આપેલી હોવા છતાં તે પર જેની નજર ન પડે તેને પણ તે બતાવવાનો મહાશયને ઉમળકો હોવાથી વારંવાર પ્રબેહ હાથ ઉચકી ચરમાજડિત આંખોમાંથી ધડિયાળના કાંટાપર નજર ફેંક્યા કરતા. માથાપરની હૃદ ટેબલ પર પડી હતી. વાળ અંગ્રેજી ફેશન પ્રમાણે ઓળી વાંકી રેંચી પાડી હતી. હાથમાં સેંટબીનેટ

અંબિકા પર પ્રકાશ.

રૂમાલ હતો તે પણ બબ્બે ચાર ચાર પળે વદન પર ફર્યા કરતો. માલતી લલિત સાથે દિવાનખાનામાં આવતાંજ એક પલ આ અપ-દુ-ડેટ યુવાનની આંખોનાં લવાં ચઢ્યાં. બીજી પલે હાસ્મ કરી તેણે ચીરટ પીવાથી પીળા થયલા હાંત ખતાવ્યા અને તરત ઉભા થઇ અસલ અંગ્રેજી રિવાજ પ્રમાણે નાજુકાઈથી નમન કરી કહ્યું:

“અદલો મિસ શ્રોફ ! માઇ હાર્ટી કોન્ગ્રેચુલેશન્સ !—”

“થેંક્સ !—” લલિતને એક ખુરશી આપી, તેની નજીકની ખુરશી પર બેસતી માલતી બોલી.

“આહો ! માસ્તર ! ક્યારે આવ્યા ? જતી વેળા મળી પણ નહિ ગયા ?” માલતીના પિતા નટવરલાલ શ્રોફ લલિતકુમારને બોધ કર્યું.

“જી. ગઇકાલે જ આવ્યો. અચાનક તાર આવવાથી જવું પડ્યું એટલે મળવા આવી શક્યો નહિ.”

“પણ બાપુજી ! જુઓ હું કેવી નસિબદાર છું ! બરાબર વખતસર લલિતકુમાર મળી ગયા. હું માધવબાગમાંથી જરાક મોડી નીકળત તો એઓ નહિ મળત—”

“હું તમારે ત્યાંજ આવવા નીકળ્યો હતો એટલે મળત તો ખરો. પણ તમે મળી ગયાં એટલે મારા પગની મહેનત બચી ગઇ ને ગાડીમાં સહેલ કરવાની મળી તે નફામાં—”

લલિતના રમુજી ચબ્દો સાંભળી નટવરલાલ હસ્યા.

દિવાનખાનામાં બીજા એક ગૃહસ્થ બેઠા હતા. તેમનું વય હતું. આશરે પચાસેક વર્ષનું. શરીરાકૃતિ જાડી—કંઈક બેડાળ—

અંધકાર પર પ્રકાશ.

આખો ઝીણી—પેટ ઘુટખોલ જેવું કુલેલું અને માથું ચળકતી ટાલ વાળું ! શેર બળરમાં આ મહાશય દલાલી કરતા અને દલાલીમાં લક્ષ્મી પ્રસન્ન થવાથી ત્રણ ચાર લાખના માલીક ગણાતા. નટવરલાલના તે ધંધાદારી મિત્ર હતા. તેમનું નામ હતું રામદાસ. બળરમાં—નાતબતમાં—સગાં વહાલાંમાં ત્યારથી તેમની મિલકત લાખોની અંકાવા માંડી ત્યારથી તેમને શેઠનો ધક્કાખ મળ્યો હતો. નટવરલાલના મિત્ર હોવાથી વારંવાર તે કુમુદવીલામાં આવતા. એ ચાર વાર નટવરલાલને સારા સોદા કરાવી આપી તેમણે ખટાવ્યા હતા. એટલે કુમુદવીલામાં તેમનું માન પણ સારું હતું. માલતી તેમને કાકા કહી ખોલાવતી પણ કાકાને બત્રીજના કાકા થવાનું ગમતું નહોતું. તેમની એ પત્નીઓ તેમનું ઘર માંડ્યા વિના ચમચરણ થઈ ગઈ હતી. માલતીની યુવાની—તેનું સૌન્દર્ય—તેની ચપલતા આદિથી રામદાસ શેઠ ગાંડા ગાંડા થઈ ગયા હતા અને તેને પોતાની ત્રીજી પત્ની બનાવવાની રામદાસ શેઠની મરજી હતી. લગ્નમાં કન્યા અને કુમારની યોગ્યતા જોવાની જરૂર નથી; પરંતુ વરની તિબેરીમાં ચીઓડા કેટલા છે તેજ બજાવાની જરૂર છે એવી રામદાસ શેઠની માન્યતા હોવાથી તથા હજી તેમનો એકજ દાંત તૂટી ગયો હતો એટલે તેમની જીવાની ઢળી ગઈ છે એમ માનવાની ધસીને ના પાડતા હોવાથી માલતીની માગણી કરવામાં તેમને કાંઈ અયોગ્ય જણાતું નહોતું.

હાત્તીજી શ્રીમંત યજ્ઞમાનની લાડકી પુત્રીની જન્મમાંઠને દિને આશિર્વાદ આપી દક્ષીણા લેવા પધાર્યા હતા. પેલા અપ-કુ-ડેટ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

યુવાન મી. ચંદ્રવદન મારફતીઆ નટવરલાલની શાતિના હતા. માલ-
લીને થોડા ચંદ્રવદન છે એવી નટવરલાલની માન્યતા હોવાથી
તેનાપર જરા મીઠી નજર રાખતા એટલે ચંદ્રવદનના મગજમાં એવી
દૃઢ છાપ પડી ગઈ હતી કે માલતી તેની ચમત્ત જુદી છે. એકએસર
એચાર મિત્રો સાથે વાત કરતાં તેણે માલતીના સૌંદર્યની પ્રશંસા કરી.
એ સ્વર્ગીય શુભશુભનો તે બાની ભોક્તા છે એવી વાત પણ કરી
નાંખી હતી. જન્મ્યો ત્યારથીજ રૂપેરી ધુધરાથી રમેલો હોવાથી હજુ
સૂધી ચિંતા કંઈ જાતની ચીડીયા છે તેનું તેને લાન નહોતું. માઆપનાં
લાડ-નોકર ચાકરોની ખુશામદ-પૈસાનો દમામ અને લહેરીલાલ.
મિત્રોની સંગતથી મુંબઈના એકેએક વિદ્વાસભવનોથી તે પરિચિત થઈ
ગયો હતો. રૈસમાં મી. ચંદ્રવદન પહેલા-રેલ્વે હોટલમાં સાંજના સાત
વાગ્યા કે મિત્રો સાથે એકેશાવનની ખાટલી ગટગટાવવાને જો રાજેશ્રી.
જરા મોડા આવે તો બિચારા હોટલના વેગરની ચિંતાનો પાર રહે
નાહ, જો કે એ બધા માણસને ચિંતા કરવાનો પ્રસંગ ચંદ્રવદન
જવદલેજ આવવા દેતો. શરાબની પ્યાલીઓ ઉડાવ્યા પછી રેસ્ટોરાંમાં
પેટપૂજ થાય અને પછી કોઈ કેતડી, માલતી, ચમેલી કે ગુલાબના
વિલાસમંદિરમાં મુજરા થાય ! ચંદ્રવદન એટલું જો ન કરે તો તેના
કુળને ઝાંખપ લાગે એવી તેની માન્યતા હતી. નામે ચંદ્રવદન, ખાખ
પાસે પૈસાનું જોર અને નિરંકુશ યુવાની ! આટલું જાણે ઓછું હોય
તેમ તેના મગજમાં પાશ્વાલ સંસ્કૃતિ ધોંચી ધોંચીને ભરવામાં આવી
હતી એટલે રાજેશ્રી આખા મુંબઈમાં દરેક ખાખતમાં આગતી જ
હારમાં રહેતા. એ હમેશાં લોકોને કહેતો કે “ હું તો પ્રિન્સીપલ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ (પ્રગતિવાન) માણસ છું. ” અને ખરેખર એ હતો તો પ્રગતિ-
માન ! રેસ, નાટક, સીનેમા, રેસ્ટોરાં, ખાર, નર્તકીઓ અને વિશ્વસી
શ્વસનાઓ—આ બધાના “ પેદા ” થવું એ શું જેવો તેવો
“ પ્રોગ્રેસ ” છે ?

માલતીને એણે જેમ ત્યારથી એની આંખો ચક્રાક્રમ ગઢ. એને
જગત લાલ પીળું દેખાવા લાગ્યું. અસ્મતગ્નન કે નગીરગ્નનની
જીવાની, તેમનો શુભશુભી શરૈદ અને તેમની જગમગનાક ખુબસુરતી
માલતીને જોતાંજ ખાખ સમાં લાગ્યાં. તરતજ તેણે માલતીની
ગ્રહામગીરી કરવા શરૂ કરી તેના પિતાની નટવરલાલ સાથે સારો
સંબંધ હતો એટલે પિતા સાથે વારંવાર કુમુદવિલામાં ચંદ્રવદન
આવવા લાગ્યો. કોલેજમાં પણ માલતીને તે મળતો તેને હર્ષ થાય,
તે તેના તન્દ્ર જેમ સ્મિત કરે, તે માટે તે તનતોડ પ્રયત્ન કરવા
લાગ્યો. નટવરલાલના મનપર પણ તેણે પોતાના દામિલક સ્વભાવથી
સારી છાપ પાડી હતી અને આજે તે એક ચાંદીનું સુંદર “ ફલાવર
વાઝ ” માલતીના જન્મ દિન નિમિત્તે તેને ભેટ આપવા લાગ્યો હતો.
માલતી તેની જાવી પત્ની ચંદ્રજ ચૂકી છે એમ તે હૃદયપૂર્વક
માની બેઠો હતો.

પ્રકરણ ૧૫ મું.

માલતીના વિવાહ.

“માલતી ! ચંદ્રવદનરાય તારે માટે આ ફલાવર વાઝ લાવ્યા છે.” નટવરલાલે માલતી તરફ જોઈ, બાળુના એક ટેબલ પર પડેલા ચાંદીના વાઝ તરફ આંખો જતાવી કહ્યું. ફલાવર વાઝ પર મનોહર નકશીકામ હતું અને તેમાં તાજાં ગુલાબનાં પુષ્પો સુંદર રીતે ગોઠવેલાં હતાં. નટવરલાલે વાત કહતાં તુરતજ ચંદ્રવદન ઉભા થયો અને જ્યાં ફલાવર વાઝ મૂક્યું હતું ત્યાંથી લઈ તે માલતી પાસે આપ્યો. માલતીએ મંદ સ્વરે તેનો આભાર માન્યો. ફલાવર વાઝ હાથમાં લઈ બે પલ તેપર નજર ફેંકી. અને વદન પર મોહક સ્મિત ફરકાવ્યું.

“તમને ગમે છે ને ?” ચંદ્રવદને માલતીને પૂછ્યું.

“હા. ઘણું મઝાનું છે.” માલતીએ સ્મિત જવાબ આપ્યો : ક્ષણે જ ગુપચુપ માલતીની પાસેની ખુરશી પર બેસી આ બધું જોઈ રહ્યો હતો. શાસ્ત્રીજી પગ પર પગ ચઢાવી બેઠા હતા તેમણે તો વાઝ જોઈ વાહવાહ પુકારી.

“ઘણું સુંદર છે, ચંદ્રવદનરાય ! તમે માલતી બહેનને યોગ્યજ બેટ લાવ્યા છો. કેમ ખરી વાતને, શેઠ ?” નટવરલાલ તરફ જોઈ શાસ્ત્રીજીએ હેલ્લું વાક્ય ઉચ્ચાર્યું.

“ખરી વાત છે, મહારાજ ! ચંદ્રવદન મારા મિત્રના એકના એક પુત્ર છે. એમને મેં મારા પુત્ર જેવાજ માન્યા છે. એમની પ-

અંધકાર પર પ્રકાશ.

સંદગી જેવી તેડી હોયજ નહિ. માલતીની વર્ષગાંઠને બે મહિના પાકી હતા ત્યારથી ઝવેરીઓની દુકાનો એણે જોળવા માંડી હોય.” નટવરલાલ હસીને જોડ્યો. ચંદ્રવદનને પોતાના જમાત્ર પદપર નીમવાની તેની ઇચ્છા હતી. એ વિષે એક બે વાર તેણે ચંદ્રવદનના પિતા સગલ ઈશારો પણ કર્યો હતો અને માલતી તથા ચંદ્રવદનના લગ્ન અદ્ય સમયમાં થશે એવી તેમના નિકટના રનેડીઓમાં હોડ્યોક વાત થતી હતી. ચંદ્રવદનથી સગાં બહાણાંઓમાં થતી વાત :અગણી નહોતી એટલે નટવરલાલની સૌંદર્યવતી પુત્રી તેનીજ છે એવી તેના દિલની ખાત્રી થઇ ગઇ હતી. આવી ખાત્રીને લીધે માલતીને રીઝવવાની એક પણ તક તે ગૂમાવતો નહિ. નટવરલાલની મીઠી ટકાર સાંભળી તે જરા હસ્યો અને માલતી તરફ જોઇ બોલ્યો :

“ માલતી ! તમારા કલાપ્રિય હૃદયને આનંદ થાય તે માટે મેં ખાસ ઓર્ડર આપી આ ફક્તવરવાઝ કરાવ્યું છે. ”

“ થેંકસ ! ” કહી અવાજે માલતી જોલી. ચંદ્રવદનના દિલમાં જે ઉમળકા આવ્યો હતો તે માલતીના જવાબથી શમી ગયો. માલતી તેની થવાની છે એવી ઝાંખી આશા ઉત્પન્ન થઇ ત્યારથીજ તેને રોઝવવા માટે, તેને આનંદ આપવા માટે તેણે તનતોડ પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો હતો. માલતીને કલાપ્રિય છે એવું જણાતાંજ તે કલાપ્રિય કાવ્યોનો આશક બન્યો. અગાઉ કલાપ્રિય બે ધડીની મોજને ખાતર વાંચતો. હવે કલાપ્રિય જીવનમાં ઉતારવાનો તે પ્રયાસ કરવા લાગ્યો. જ્યારે જ્યારે તે માલતીને મળતો ત્યારે કલાપ્રિય કાવ્યો વાંચતો, તેપર મીઠી ચર્ચા કરતો અને ગુજરાતના એ માનીતા કવિપર જીવન

નેહાણર કરવાને તે તૈયાર છે એમ વારંવાર માલતીને કહેતો. માલતી પણ તેની રસિકતા, તેની સાહિત્યપ્રિયતા, તેની મીઠી વાણી અને તેના સ્નેહાળ સ્વભાવ જોઈ મલકાતી. પણ લલિતના સહવાસથી - લલિતના શિક્ષણથી તે દિલની ભૂખી બની હતી. તે જાણતી હતી કે ચંદ્રવદન તેનો બાવી પતિ છે, તેની સાથે આખું જીવન વીતાવવાનું છે, તેના મનોરથો, તેની આશા અને તેનાં સ્વપ્નોનો ચંદ્રવદન સાથે સાક્ષાત્કાર થશે કે કેમ તે તે જાણતી નહોતી: છતાં હિંદુ પાલિકાના સ્વભાવતઃ નમ્ર હૃદય પ્રમાણે તે ચંદ્રવદનને આહવાનો પ્રયાસ કરી રહી હતી. કોણ જાણે કેમ તેના એ પ્રયત્નમાં તેને સફળતા નહોતી મળી. ચંદ્રવદન સુશિક્ષિત, સુંદર, યુવાન, કુળવાન અને ઉદાર હોવા છતાં માલતી તેને પોતાનું દિલ આપી શકી નહોતી. આમ શ્વાસી કેટલીકવાર તેને દુઃખ પણ થતું. જે તેનો થવાનો છે તેને આશા વિના કેમ ચાલશે, કેમ જીવશે એવા પ્રશ્નો વારંવાર તે પોતાના અંતરને પૂછતી: પણ એના હૃદયની વીણા એવે પ્રમુગે બસરી જાયતી. આથી બાકા મુઝવાતો. કોઈકવાર પોતાનાં મનોહર નેત્રો બીનાં ટરતી: પણ એમ રૂદન કરવાથી દિલમાં પ્રેમ ઉત્પન્ન થયેક હોય એમ કોઈ માનસશાસ્ત્રીનો અભ્યાસી સિદ્ધ કરી શકશે ?

એક પછી એક નિમંત્રીત મહેમાનો આવવા લાગ્યા. હાલ જરાઈ મયો. લગભગ પચીસ ત્રીસ મિત્રોને નટવરલાલે આજે નિમંત્રણ કર્યું હતું. તેમની સાથે તેમની ઝાંઝો પણ હતી. વળી સર્ગા-વહાલાંઓને પણ આમંત્રણ કરવામાં આવ્યાં હતાં. તેઓ પણ સહકુટુંબ આવવા લાગ્યાં. ચંદ્રવદનનો પિતા ધનસ્થામલાલ પણ આવ્યો.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

નટવરલાલે તેને જાલથી, માનપૂર્વક પોતાની પાસે બેસાડ્યો. અને
અન્ને જણ હુકા ગગડાવવા લાગ્યા.

મહેમાનોએ માલતીને બેટ માપનામાં એકમેક સાથે જાળું રૂપરૂં
કરી હોયની એવું લાગતું હતું. રામદાસ શેઠે માલતીને એ જાળું
હીરાનડત વીંટી આપી. માલતી તે લેતાં પ્રથમ તો અમચાડ.

તે બોલી:

“કાકા ! આ વીંટી.....”

હજુ માલતી વાચ્ય પૂરું કરે તે પહેલાં તો રામદાસ નટવર-
લાલ પાસે ગયો અને બોલ્યો:

“જુઓ નટવરલાલ ! માલતી મારી બેટનો સ્ત્રીકાર કરતી
નથી...”

નટવરલાલે વીંટી હાથમાં લીધી. રામદાસના હસિત વદનવાદી
તેમને તેનો મનોવિકાર જણાયો નહિ; છતાં આવી બેટ માલતીને
તે તેમને પણ યોગ્ય ન લાગ્યું.

“આવી કિમતી બેટની શી જરૂર છે ?”

“તેનું તમારે શું, નટવરલાલ ? માલતી મારે ક્યાં પડતી
છે ?...” રામદાસ મ્હો મલકાવી બોલ્યો.

“કંઈ નહિ, માલતી ! લે દીકરા ! તું રામદાસ કાકાની પણ
લાડકી દીકરી છે ને ?” નટવરલાલે માલતી તરફ જોઈ હસતા નજરો
કઠું. માલતીએ વીંટી લીધી અને બેટોના ઢગલામાં મૂકી. નટ
“દીકરી” શબ્દ વાપરવાથી માલતીને ખૂબ આનંદ થયો; પણ ત્યાર
રામદાસ શેઠના દિલમાં તેલ રેડાયું ! તેમને લાગ્યું કે જે જુવનુતને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ખરીદવા માટે તેણે આહ્વાસો હળરની હોળી કરી હતી તે તેની જળમાં ન ફસાતાં સદાને માટે ઉડી ગયું, તેની બધી આશાઓ ધુળમાં મળી ગઈ અને હવે ‘આ બલ્લાને માટે ફાણુ જાણે કેવા ચોઘડીઆમાં વીંટી ધડાવી ?’ એમ માની મનમાં મનમાં બળીને ખાખ થવા લાગ્યો.

માલતીએ લલિતને કહેવા પ્રમાણે ખરેખર બેટાની તેને ત્યાં આજે દુકાનજી ભરાઈ. બધા મહેમાનો કંઈને કંઈ લઈનેજ આવતા હતા. સુંદરીસંધ ભરાયા પછી માલતી તેમની વચ્ચે જઈને બેઠી.

બધી લલનાઓ બની ઠનીને આવી હતી. બધાનાં હૃદયો આનંદથી ઉભર્યા જતાં હતાં. લલિતકુમાર પણ ધડીભર પોતાની અશાંતિ વોસર્યો હતો. ચંદ્રવદન જો કે સહેજ નિરાશ થયો હતો તોપણ તેના ‘પ્રેમીસીવ’ સ્વભાવ એમ હતાશ થાય એવો નહોતો. તે જાણતો હતો કે, તેના પિતા આજે તેને માટે માલતીની માગણી કરવાના છે. એ માગણીનો સ્વીકારજ થશે એવી તેની ખાત્રી હતી. વળી માલતી સ્વાભાવિક લજ્જાને લીધે તેની સાથે વિશેષ ઉત્સાહથી વાત ન કરતી હોય—તે શરમાતી હશે—તે પણ ચંદ્રવદનની થવાની છે એમ જાણતી હશે તેથીજ તેની પાસે ઉમળકાથી, બહાલભર્યા ઉન્માદથી હૃદય ખાલી કરતાં ખમચાતી હશે—એવા વિચાર આવતાં, ‘જસ, એમજ હોવું જોઈએ,’ એવા નિશ્ચીત મત પર તે આબ્યો; અને પ્રિયતમાનાં લજ્જાયુક્ત મૌનનો રમણિય, અનિર્વચનીય આનંદ અનુભવનામાં તે ગુલતાન થઈ ગયો.

દિવાનખાનામાં જે મંડળી મળી હતી તેમાંનો મોટો ભાગ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

શુશિક્ષિત અને શ્રીમંત વર્ગમાંના હોતો. લલિત શ્રીમંત નહોતો: પણ તેના પ્રત્યે નટવરલાલ તથા અન્ય ગૃહસ્થો આદર તથા પ્રેમની દૃષ્ટિથી જોતા તેને પ્રતિભા સંપન્ન માનતા-કાંઈ કાંઈ તો તેને ગુજ રાતના લાવી નેતાના સંબોધનથી નવાજતાં એટલે લલિતને એ સ્થળે ઓધું આવે તેમ નહોતું. માલતી તેની શિષ્યા હતી-પ્રિય સખી હતી-તેના પ્રત્યે અનહદ માન ધરાવતો-તેને માટે ઓછી ઓછી થઇ જતી. લલિતને ઘણીવાર એમ થયું કે આજે માલતીને કાંઈ પણ બેટ આપી હોત તો સારૂ થાત. પણ હવે સમય નહોતો. તેને આગળથી ખબર હોત તો અવશ્ય તે પણ કાંઈ લઇનેજ આવ્યો હોત. પણ માલતીને કે નટવરલાલને લલિતકુમાર કંઈ ન લાગ્યો તે માટે જરા પણ ખોટું લાગ્યું નહોતું. ઉલટું માલતીએ તો તેનાં આંતરિક અભિનંદનને બહુ મૂલ્યાં માની લીધાં હતાં. છતાં પણ લલિતને સહેજ સંકાય ઉપજ્યા વિના રહ્યો નહિ.

દિવાનખાનામાં વિધવિધ વિખયની વાતો થયા લાગી. સદ્રોળી-આઓ, શેરખજારના દલાલો બેગા મળી પોતપોતાના ધંધાની શુષ્ક વાતો મોટા મોટા ખરાડા પાડી કરવા લાગ્યા. યુવાન-શિક્ષિત વર્ગ ટોળે મળી નહાનાલાલના ઇન્દુકુખાર-જળ્યા જળ્યન્ત-કલાપી-ટાગોર-શેલી અને ટેનીસનપર ચર્ચા કરવામાં ગૂંથાયો. દ્રાહ્મ ભારતની આધુનિક હીનદશા માટે શોદાતપાદક વાક્યો ઉચ્ચારતા તો કોઈ અંગ્રેજ સરકારની સ્વાર્થો રાજ્ય પદ્ધતિને-યુરોફ્રસીને વગોવના. સરકારને વગોવવામાં મુખ્ય ભાગ અંદ્રવદન લેતો હતો. રાજ્ય પ્રકરણનું તેનું જ્ઞાન પણ સારું હતું. દાદાભાઈ, રમેશ દત્ત, ખીખીન પાલ, લાલા લજ્જપતરાય તથા હિંદમન, ડીમખી, મોર્લે વિગેરે સ્વદેશી વિદેશી મુત્સદીઓનાં પુસ્તકો વાંચી વાંચીને તેણે પોતાના મગજને જાપેલા

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પુસ્તક જેવુંજ કરી નાખ્યું હતું. માલતી સાથે પણ તે રાજ્યદારી ચર્ચામાં ઘણીવાર ઉતરતો અને માલતી તેના પુસ્તકોઆ જ્ઞાનથી ઢાઈ ઢાઈ વાર ચકિત પણ થતી. આજે પણ તેણે યુવાનો સમક્ષ સં-સ્થાનિક સ્વરાજ્ય-self government-responsible government-વિષે ગોખી મારેલા સદ્ગાંતા ઓડવા માંડ્યા. તેની ચર્ચા રસહીન હતી એમ કહેવાની અમે હિમ્મત નથી કરતા: પણ એવી ચર્ચાની પાછળ જે આત્મચળ હોવું જોઈએ-અમુક વિષયનું જ્ઞાન મેળવ્યા પછી તે જીવનમાં ઉતારવાનો-તે જ્ઞાનનો યોગ્ય ઉપયોગ કરી તેમાંથી નવનીત તારવી કાઢવાની જે ઉત્કટ ઇચ્છા હોવી જોઈએ તે દુર્ભાગ્યવશાત્ ચંદ્રવદનમાં નહોતી. તે અધ્યાય વિષયમાં માથું મારતો: પણ ઢાઢ વિષય પોતાનો કરી લેતો નહિ. સાહિત્ય, કલા, રાજકીય ચળવળ, સામાજિક અધાધુધી, આર્થિક હીનતા, ખેડૂતો અને મજૂરોના પ્રશ્નો-આ અધામાં થોડો થોડો ચંદ્રવદન ભાગ લેતો પણ જે પ્રશ્નમાં તે રસ લેતો તેમાં એકતાન થઈ જતો નાહો. પ્રગતિવંત ગણાવાનો દાવો કરવા છતાં અંતે તે એમજ કહેતો કે, “પરિણામ જે આવવાનું હશે તે આવશે. ટૂંકી આ જિંદગીમાં એ બધી જંજળો માથે વહેંચી લઈએ તો વહેલા સોનાપુર જઈએ.”

પુરૂષ વર્ગના દિવાનખાનાની યરાયર સામેના એક ભવ્ય દિવાનખાનામાં સુન્દરીઓ બેસી હતી. દિવાનખાનાની રમણિયતા સુન્દરીઓએ પોતાના નૈસર્ગિક તેમજ કૃત્રિમ સૌન્દર્યથી અત્યંત વધારી મૂકી હતી. માલતી સર્વની મધ્યમાં ગોપાધેરી રાધા જેવી શોભતી હતી. સખીઓ સાથે તે પણ વિધવિધ વાતો છેડી રહી હતી. ઢાઈ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

સ્ત્રી સાસુ નણદેના જુલમની કથા કહેતી તો કાંઈ નવા નાવલીયાના રસ કુંજના હૃદયરંજન સ્નાનની મઝા શબ્દોમાં વર્ણવવાનો પ્રયત્ન કરતી અને દૈર્ઘિક મસ્તીભર્યા પ્રસંગની વાત આગત સરખી માહેલીઓને તાળી દઈ, મધુર હાસ્ય કરી, વાતાવરણમાં પ્રેમ અને મસ્તીના તરંગો ઉછાળતી. માલતીના દિલમાં આનંદ હતો; પણ હિન્માદ નહોતો. ઉત્સાહ હતો; પણ તનમનાટ નહોતો. ચંદ્રવદન તરફ તેને અભાવ નહોતો—સામાન્ય જનસમુદ્ધી માન્યતા પ્રમાણે એવું યુગલ જવલ્લેજ મંધાય છે એવી વાતો સ્ત્રી મંડળમાં થતી હતી—છતાં જે ચાવનાસુલભ ચનમનાટ પ્રિયતમદર્શને થવો જોઈએ તે ચંદ્રવદનને જોતાં માલતીને થતો નહોતો. તે સામાન્ય હિંદુ બાલિકા હતી ‘દીકરીને ગાય જ્યાં દોરે ત્યાં જાય’ એ પ્રમાણે તે પણ દોરાવાની હતી ચંદ્રવદનને પિતાએ તેના પતિ તરિકે સ્થાપ્યો એટલે તેણે તેનો સ્વીકાર કરવાજ જામ્યો એમ માની બાલા હૃદયનું મંથન કરી રહી હતી. પણ કેટલાક સમયથી જે પ્રંબલ ભાવ તેના દિલમાં જનમ્યો હતો તે કંમે કરતાં શમી શક્યો નહિ. એક બે વાર તેણે ચંદ્રવદનને પણ કહ્યું હતું કે ‘તમારા જીવનમાં આત્માના ઉછાળા નથી.’ આ આત્માના ઉછાળા તેણે લલિતમાં જોયા હતા. અજ્ઞાત્યુતાં બાલા લલિત પ્રત્યે આકર્ષાઈ હતી. એ આકર્ષણ વિકારવંતું નહોતું. છતાં લાલતના સાન્નિદ્યમાં જીવન વીતાવવાનું હોય તો કેવું સારું, એવી પ્રતિ પળે તેને ઇચ્છા થતી. આજે આવા મંગલ દિને, આનંદભર્યા વાતાવરણમાં પણ તેના વદન પર શોકની એક ઝાંખી છટા જણાતી તેનું કારણ એજ હતું. સખીઓ સાથે હાસિત મુખે

અધિકાર પર પ્રકાશ.

વાતો કરતાં પણ બે ચાર પલ તે કાઢ ગંભીર વિચારમાં લીન થઈ જતી. તેની ગંભીરતાનું સાચું કારણ કાંઈ જાણતું નહોતું તેથી સખીઓ તેને 'કેમ બહુ શરમ આવે છે કે? બેજો હા! હવે શરમનું મોટું પૂછડું ના બની જતી!' કહી પંજવતી; પણ સખીઓની આવી મીઠી પંજવણીથી માલતીને હર્ષ ઉપજતો નહોતો.

અગિયાર સાડા અગિયાર વાગે ભોજન તૈયાર થવાની બઠજીએ વરંધી આપી અને બધાં ભોજન ગૃહમાં ગયાં.

ભોજન વિધિ પૂર્ણ થયા બાદ પુનઃ સમારંભ શરૂ થયેલ. ચંદ્રવદનરાયની માલતી સાથે સગાઈ નક્કી થઈ. મહેમાનોમાં ગોળ-ધાણા વહેંચાયા. સર્વાન્ન આનંદ આનંદ થઈ રહ્યો. લાગતે માલતીને તથા ચંદ્રવદનને અલિનંદન આપ્યાં, અને પછી તે જવદ તૈયાર થયો.

“લલિત! જશો નહિ. ક્રમ છે તમારું: સાંજે વાળુ કરીને જાઓ—” માલતી બોલી.

“હા. હા. લલિત કુમાર! તમારી કંપનીમાં અમને બહુ આનંદ થશે. બેસોને! શું ઉતાવળ છે?” ચંદ્રવદન બોલ્યો.

“ઠીક ત્યારે. સાંજે જમશો.” લલિતે હસીને કહ્યું.

“પણ ચંદ્રવદનરાય! તમે મારી મિત્રને ખૂંચવી જાઓ છો એ કાંઈ સાઈ નથી કરતા હો—”

લલિતની મધુર ટકોરથી ચંદ્રવદનનું હૃદય અત્યંત પ્રાદુર્ય થયું. માલતી પણ હસી; પણ તેના હાસ્યમાં અદશ્ય શોકના થોડાક પર-ચાણું હતાં.

પ્રકરણ ૧૬ મું.

થોડીક ચર્ચા.

મહતીના વિવાહ થયા. વિવાહ થતાં-ભાવી પ્રિયતમના દર્શન થતાં કુમારિકાના હૃદયમાં જેવો તનમનાટ થાય છે તેવો તનમનાટ માહતીના દિલમાં થયો નહિ. તેના વદનપર શોકનાં અંધ્રો છવાયાં નહોતાં-તે આનંદમાં જ હોય એવી લાગતી હતી; છતાં તેના અંતરના ઉંડાણમાં બા થયો હતો. ચંદ્રવદન પ્રત્યે તેને અભાવ નહોતો. તેના આંતરિક જીવનથી તે પરિચિત નહોતી; છતાં એટલું તો ચોક્કસ હતું કે તેના દીલમાં ઉમળકા નહોતો. તેનો ખાલ આનંદ સાચો આનંદ નહોતો. તેની હૃદયગુફામાં ઢાંકક સ્થળે આગ લાગી હતી. એ આગની જાળથી તે સળગતી હતી; પણ બાળા પોતાની મનોબધા દાખી દેતી હતી. તેના દિલમાં દર્દ હતું; પણ એ દર્દની દવા સળગાવવા નથી એમ તે માની બેઠી હતી અને એ માન્યતાને લીધે જ ગૂંપચૂંપ દર્દની બધા, હસિત વદને ખમી લેતી હતી.

ધીમે ધીમે મહેમાનો વિદાય થવા લાગ્યા. સાંજે પાંચેક વાગ્યાને શુભારે તો નિકટનાં રેલ્વેસ્ટેશન રહ્યાં. માહતી સ્ત્રીમંડલ સાથે સામા ખંડમાં બેઠી હતી. સમોવડી સખીઓ મીઠી ટકારો કરી માહતીને ખીજવતી. માહતી પણ વિનોદની રસિયણ હતી. તે પણ સખીઓને પળવવામાં બાકી રાખતી નહિ.

ચંદ્રવદન, લલિત અને બીજા બે યુવાનો ‘રાઉન્ડ ટેબલ’ની આસપાસ વીંટાળીને બેઠા હતા. વારે વારે ચંદ્રવદનની આંખો સામા

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ખંડમાં જતી અને માલતીને જોતાંજ તેના વદનપર હાસ્ય ફરકતું. તેના આનંદનો પાર રહ્યો નહોતો. માલતી જેવી પરી તેની થવાથી તે પોતાને લાગુશાળી માનતો હતો. તે રસમાં જતો, નાટક સીને-માનો શોખીન હતો, સુધારક ગણાવાને માટે રેરટોરામાં ભોજન લેતો, સીગરેટ ફૂંકતો, ગુરૂકાના મુજરામાં જતો, વિલાસી હતો; છતાં તેનું હૃદય સરળ હતું. તે કોઇને હાનિ કરતો નહિ તેમ કોઇનું કલ્યાણ કરવાને પણ બહુ હિતસુક રહેતો નહિ. શરાબની લહનજલ તો તેણે ‘કલાપી’નાં કાવ્યોની મસ્તીનો સ્વાનુભવ કરવા માટેજ આખવા માંડી હતી.

“ભલા પ્યાલા ગરે ! રો ના,
સનમ તહારી તને આપું;
તને માથકની જૂંદે,
શીશાની સાથ હું ટાંગું.”

આ બે લીટી તેને અતિ પ્રિય હતી. “સાકીને ઠપકો” તેને મસ્ત બનાવી દેતો.
વારંવાર તે

“સરખા બને બન્ને જણા
ત્યાં તો શરાબીની મઝા”

લલકાર્યા કરતો. સુશીવાદમાં ‘શરાબ’ શબ્દ ભક્તિના રૂપક તરિકે વપરાયો છે એ જાણવાની તેને દરકાર નહોતી. તે તો જીવનમાં શરાબની મસ્તી ફરી હોય ત જોવા માગતો હતો અને માલતીને હાથે ભરેલા પ્યાલીઓ ગટગટાવીને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

‘ તકલીફની પરવા ન પીવા આવતાં

હાથે મગર તું પાય છે વા ના સંનમ ? ’

તો લ્હાવો લેવા માગતો હતો. આવતી કાલની તેને દરકાર નહોતી. આવતી પક્ષની પણ પરવા નહોતી. ચાલુ પક્ષનોજ તે વિચાર કરતો. ખીલતી કલિનો તે શોખીન હતો. સાકીના પ્યાલાનો તે મસ્ત ગ્રાહક હતો. સિદ્ધાંત માટે જીવવાની વાતને તે તરંગીના તરંગ માનતો. તે બધા વિષયમાં રસ લેતો પણ કાષ્ટ પણ રસમાં ડૂબી જતો. નહિ તે પોતાના બધા મિત્રોને કહેતો કે ‘ જીંદગી ક્ષણિક છે-દેહ નશ્વર છે-માટેજ ટૂંકી જીંદગીમાં ભોગવાય તેટલા વિલાસ ભોગવી લો. ’

“ આપણી રાજકીય પ્રવૃત્તિ વિષે તમે શું ધારે છો, લલિતકુમાર ?—” વિધવિધ વિષયો પર ગપ્પાં માર્યા પછી તેણે લલિતને સંબોધીને કહ્યું.

“ મેં રાજકીય વિષયનો અભ્યાસ નથી કર્યો—” લલિત હસીને બોલ્યો.

“ ના-ના. એમ જટકી જવાય કે ? તમે મયે વષે ‘ ડિમેટીઝ સોસાઇટી ’માં તો પેલા વિનુને ટીલોટ્ય કરી નાંખ્યો હતો—” એક બીજો યુવાન બોલ્યો. તે લલિતને ઓળખતો હતો.

“ બુઓ લલિત !—” ચંદ્રવદન પુનઃ બોલ્યો :

“ આપણને સાંસ્થાનિક સ્વરાજ્ય મળે તો—”

“ પણ વચમાં ‘ તો ’ છે ને ?—”

“ તે મેળવવા માટે આપણે Constitutional agitation કરીએ છીએને ?—”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“હા. એ વાત ખરી. પણ નાતાલની રજામાં ત્રણ દહાડા ખડેખાઓ એક જગ્યાએ ભેગા મળી હિન્દુસ્થાનની પ્રજાને નામે કરાવો કરે અને ધારાસભામાં પ્રજાકીય સલાસદોને દાખલ કરવાની માગણી કરે તેથી કાંઈ સરકાર સ્વરાજ્ય આપી દેવાની હતી ?”

“નહિ; પણ સ્વાતંત્ર્ય પ્રિય બ્રિટિશ પ્રજા અને ઈંગ્લેન્ડના મહાન મુત્સદીઓ એક દિવસ જરૂર આપણને ‘પાર્લામેન્ટરી ગવર્નમેંટ’ આપી દેશે—”

“તમે કેમ જાણ્યું ?” લલિતે પૂછ્યું.

“કેમકે એ પ્રજાની રજેરગમાં સ્વાતંત્ર્યનુંજ લોહી વહે છે. ઝેડરસ્ટન, બર્ક, શેલી, મીલ અને બાયરન જેવા વીર નરો જે પ્રજામાં ચમકે ગયા તે પ્રજા આપણને ગુલામગીરીમાંથી એ અશક્ય વાત છે.”

“તમે હમણાંજ કહ્યું કે બ્રિટિશ પ્રજાની રજેરગમાં સ્વતંત્રતાનું રક્ત રહે છે, ત્યારે શું આપણી રજોમાં ગુલામગીરીનું લોહી ભરેલું છે ? અંગ્રેજો બર્ક, શેલી, મીલ કે મીલ્ટનના વારસો હોય તો આપણે શું કૃષ્ણ, રામ, વશિષ્ઠ અને યુધિષ્ઠીરના વારસો નથી ? મીલ્ટને ‘Paradise Lost’ થી જગતને ચકિત કર્યું તો આપણાં રામાયણ અને મહાભારત શું જગતના કોઈ પણ મહાકાવ્યો કરતાં હિતરે એવાં છે ? પ્રતાપે હલદીધાટના મેદાનપર સ્વતંત્રતાને માટે કેસરીયાં નહોતાં કર્યાં ? મધ્યકાલિન યુગના રાજપૂત વીરોના ઇતિહાસ તરફ નજર કરતાં તમને એમ નથી લાગતું કે તે બધા સ્વતંત્રતા દેવીનો જાપ જપતાજ મુઆ છે ? આપણી પ્રજાના જીવનનું ધ્યેય શું ? મુક્તિ: અને મુક્તિ એટલે સ્વતંત્રતા ! જે પ્રજાના ધર્મ-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

માન્ય સ્વતંત્રતા વણી કીધેલી છે તે પ્રજાને ખીણ પ્રજા સ્વતંત્રતાનું દાન દે એમ તમે માનીજ કેમ શકો છો ? અને જગતના ઇતિહાસમાં તમે એવો અક પશુ દાખલો બતાવશો કે જેમાં એક દેશે ખીણ દે-શને સ્વતંત્રતા બહી હોય ?—” પોતાના સ્વાભાવિક જુસ્સા પ્રમાણે લલિતે આ ન્હાનું ભાષણ આપ્યું. ચંદ્રવદનને હાજ્યું કે લલિતનો એકેએક શબ્દ સામા ખંડમાં સંભળાયો હશે. અને હતું પણ તે-મજ. લલિતનું ભાષણ માલતી એક ચિત્તે સાંભળી રહી હતી અને તેની સાથે તેની સખીઓ પણ લલિતની ચામધારા ઝીલતી હતી. ચંદ્રવદનને હાજ્યું કે આ વાદવિવાદ શરૂ કરવામાં બૂલ થઇ.

“ ત્યારે તમે શું એમ કહેવા માગો છો કે આપણા શિક્ષિત નેતાઓ જે પ્રયાસ કરી રહ્યા છે તે નકામો છે ? સર શીરોઞ્જીવ મહેતા, મી. સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી, ગોખલે, તેલંગ, બદરદીન તૈયબજી—એ બધા કોંગ્રેસની ચળવળને અગત્યની માને છે—દર વર્ષે તેઓ હિંદીપોષ કર્યા કરે છે કારણ કે ‘ પાર્લામેન્ટરી ગવર્મેન્ટ ’ મેળવવા, માટે એવાજ ‘ એજિટેશન ’ની જરૂર છે. ‘ જનશુદ્ધિ ’ને જમાડવા માટે કોંગ્રેસે જેવા મહા પ્રયત્નો કર્યા છે તેવા કાષ્ટએ ક્યાં નથી અને મારી ખાત્રી છે કે અલ્પ સમયમાં ‘ મોર્લીમિન્ટો રિફોર્મ્સ ’ ને વ્યાપક બનાવીને આકે “ પાર્લામેન્ટરી એક્ટ ” થી “ રિસ્પોન્સીબલ સેલ્ફ ગવર્મેન્ટ ” ની સ્થાપના કરવામાં આવશે—” ચંદ્રવદને પોતાના રાજકીય જ્ઞાનનું કિશકેશન કરાવ્યું.

“ અહિંયાજ, ચંદ્રવદન ! તમારી ભૂલ થાય છે. જો આપણને આરકાર જોખમદાર સ્વરાજ્ય અથવા સાંસ્થાનિક સ્વરાજ્ય આપવાજ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

માગતી હોય તો તેણે આપણા પર વિશ્વાસ રાખવો જોઈએ—”

“અને સરકાર શું વિશ્વાસ નથી રાખતી ? આપણા માણુ-
સોને તેણે ધારાસભામાં દાખલ કર્યા છે—‘બજેટ’ પર ‘ડીસકશન’
‘એલાવ’ કરે છે. ‘ઇલેક્શન’નો ‘પ્રિન્સીપલ’ સ્વીકારાયો છે; થોડા
વખતમાં આપણી ‘કૌન્સિલો’ ચૂંટાયલા પ્રતિનિધિઓની ગર્જનાથી
ગાળ રહેશે—”

“તમે પણ ઓછા તરંગવાદી નથી જણાતા—” ક્ષણિત સ્મિત
કરી બોલ્યો:

“ધારાસભામાં સરકારનિયુક્ત સભાસદો હોય તેથી શું ?
અંદાજપત્ર પર ચર્ચા થાય છે એ વાત ખરી; પણ ખર્ચમાં કાપકુપ-
કરવાની સત્તા ક્યાં છે ? દર વર્ષે રશીઆ, કાશુલ અને સરહદપરના
તોફાની લોકોનો ભય બતાવીને લશ્કરી ખર્ચનો ભયંકર બોલો આ-
પણે માથે લાદવામાં આવે છે તેના કરતાં જે સરકાર આપણું
કલ્યાણ કરવા માગતી હોયતો હિંદીઓનું સ્થાયી લશ્કર સા માટે
ઉભું કરતી નથી ? ચંદ્ર વદનરાય ! આપણને સ્વરાજ્ય તો મળવાનું
હશે તો મળશે. પણ આ વાત તો ચોક્કસ છે કે ૧૮૭૮ નો હથિયા-
રબંધીનો કાયદો ન્યાં સુધી કાયદાપોથી પર ચાલુ છે ત્યાં સુધી આપ-
ણને ખીજા ગમે તેવા રાજકીય હક્કો મળે તોપણ આપણે ગુલામોના
રહીશું. નિઃશસ્ત્ર પ્રજા કદિપણ સ્વતંત્ર થઈ શકતી નથી. બ્રિટિશ
રાજ્યથી આપણને ગમે તેવા લાભો થયા હશે; પણ હથિયારબંધીના
કાયદાથી પ્રજાને નિઃશસ્ત્ર કરી આપણી ક્ષાત્રવૃત્તિનું હનન કરી
નાખવાથી આપણને જે હાનિ થઈ છે તેની સાથે સરખાવતાં બધા

અધિકાર પર પ્રદર્શ.

લાભો પર પાણી ફરી વળે છે. જાપાનો કાયદો, રાજદ્રોહી સલાનો કાયદો, અને એવા અનેક ન્યાયતાના કાયદાઓ આપણી સ્વતંત્રતા પર ત્રાપ મારી રહ્યા છે. એ કાયદાઓના અસ્તિત્વથીજ પૂરવાર થાય છે કે આપણી સ્વાતંત્ર્યલાવના વિકસિત થાય તે સરકારને ગમતી વાત નથી.....” લલિત બોલ્યો.

“હા, એ બધી વાત ખરી છે; પણ જે કાયદાઓ આપણને ખૂંચે છે તે રદ કરવાના રેઝોલ્યુશન્સ કોંગ્રેસ પસાર કરે છે ને?”

“કોંગ્રેસ વર્ષમાં ત્રણ દિવસ એ બધા કાયદાઓ પર ઉદ્ઘોષ કરે, પ્રતિનિધિત્વની યાચના કરે, અને સ્વરાજ્ય માટે એ વાત સાચી છે; પણ નાતાલના તહેવારો વીતી ગયા પછી? પછી શું થાય છે? બધું સાતડે સાત ! હું ખરું કહું છું ચંદ્રવદનરાય ? શરણ મને તે હો; પણ આપણામાંથી આત્માજ ઉડી ગયો છે. આપણી કોંગ્રેસની આજ સુધીના ચળવળમાં આત્માનો કકળાટ નથી—” લલિતનો સ્વર જરા સખત થયો.

આ સમયે ચંદ્રવદનના પિતા નટવરલાલ સાથે બેસી હુકકો મગડાવતા હતા તે બોલ્યા:

“ચાલ હવે ચંદુ !—”

“હા ચાલો—સાહેબજી લલિત ! બહુ મઝા પડી હો ! તમારી સાથે ‘ડીબેટ’ કરવામાં મને બહુજ આનંદ આવે છે—”

ચંદ્રવદન ઉઠ્યો. તેનો રાજ્યકારી બુરસો લાંબ મૂકીને ઉઠ્યો. તેનો સ્વભાવજ એવો હતો. ધાત કરવામાંજ તે શરો હતો. હસતો હસતો નટવરલાલની રાજ લઈ તે પોતાના પિતા સાથે ‘કુમુદ વિલા’ છોડી ગયો.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

ચંદ્રવદન મયા પછી માલતી દિવાનખાનામાં આવી. લલિત તરફ જોઈ તે મલકાઇને બોલી:

“ તમને કાંઝિસની ચળવળ પસંદ નથી લલિત ? ”

“ મને ત્રણ દહાડાનો ફારસ પસંદ નથી. એ ચળવળ આખું વર્ષ ચાલુ રહેવી જોઈએ. માલતી ! સ્વતંત્રતા બીજા માગવાથી મળતી નથી. તે મેળવવી જોઈએ. સ્વતંત્રતા મેળવવા માટે તન મન ધન પટકી નાખવાની પ્રત્યેક હિંદીની તૈયારી હોવી જોઈએ; અને બ્યારે પ્રજામાં સ્વાતંત્ર્યભાવના ઉછળવા માંડશે ત્યારેજ આપણને સ્વરાજ્ય મળશે. ત્યાં સુધી બધા ફાંફાં છે ફાંફાં—”

માલતી અમીભયો નયને લલિતને એક પણ જોઇ રહી.

“ બાપુજી ! પેલી વાત—” તે નટવરલાલ તરફ જોઇ બોલી.

“ હા. લે—” કહી નટવરલાલે ખીસામાંથી પચાસ પચાસની ત્રણ નોટ માલતીને આપી.

“ લલિત ! આ તમારો પગાર—” કહી માલતીએ લલિતના હાથમાં દોહસો રૂપિયા મૂક્યા.

“ તમારી મૂલ થાય છે. મારા પચાસ રૂપિયાજ બાકી છે—”

“ સો રૂપિયા માલતી મેટ્રીકમાં પાસ થઇ તેના—” નટવરલાલ હસીને બોલ્યા.

“ પણ.....” લલિત અચકચો.

“ પણ ને પણ ! લલિત ! અમારી ભેટ ઠેલાય ? ” માલતીનાં નયન હસી રહ્યાં.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

લલિત મૌન રહ્યો.

માલતી ચા લઇ આવી. નટવરલાલ, લલિત અને માલતીએ સાથે બેસી ચા પીધી અને પછી લલિત ઉભયની રમ લઈ ઘેર જવા નીકળ્યો.

“ અહાર ગાડી ઉભી છે હો, લલિત ! ”

માલતીએ આગળથીજ કાચમેનને હુકમ કરી ગાડી બેઝવી રાખી હતી.



પ્રકરણ ૧૭ મું.

ભાઈ બહેન.

લલિત ગયા પછી તનમન નિરંતર તેનાજ નામનો જાપ જાપ્યા કરતી. સંસારથી બીનઅનુભવી બાલા એમજ માનતી હતી કે લલિત સાથેના તેના દૈવી લક્ષ્મમાં સમાજ બાધા નહિ નાખે, માતૃપિતાની તે લાડકી કન્યા હતી. તેનો પિતા ઉદારમતવાદી હતા એટલે તેની પણ સંભતિ મળશેજ એવા રમ્ય સ્વપ્નમાં તનમન વિહરતી હતી. મારા લલિતને હું આ દુનિયામાં સ્વર્ગ બતાવીશ. તેની સાથે, તેને પણે રહી સમાજ સેવા કરીશ, જગતને પ્રેમમંત્ર લણાવીશ, અભણ બહેનોના ઉદ્ધાર માટે પ્રયત્ન કરીશ, ઇન્દુ કુમારની કાન્તિ બની રહીશ અને જીવનમાં અનંત વસંત અનુભવીશ એવા કાવ્યમય તરંગો તેના હૃદયસાગરને ઉછાળી રહ્યા હતા.

એક દિવસ રાયજીને ધૈર્ય મુસ્તમા મહેમાનો આવ્યા. મહેમાનોમાં બે સ્ત્રી હતી અને બે પુરુષ. એક પુરુષ યુવાન હતો—બીજો વૃદ્ધ હતો. યુવાનનું નામ હતું કાંતિલાલ: તે મુંબઈ યુનિવર્સિટીનો બી. એ. હતો. તેનો પિતા એક વેળા એક દેશી રાજ્યનો દિવાન હતો. રાયજીના કુટુંબ સાથે તેમને સારો પરિચય હતો. કાંતિલાલનું વય પચીસેક વર્ષનું હતું. વદન ગૌર—રમણિય; આંખો તેજસ્વી, લલાટ વિશાલ—પ્રતિભાદર્શક અને શરીરનો બાંધો સુદૃઢ હતો. તેનામાં એક પણ દુર્ગુણનો વાસ નહોતો. મહેમાન તે હસમુખો રહેતો. પાપ,

અધિકાર પર પ્રકાશ.

દેગે કંઈ દુનિયાનાં તત્ત્વો છે તેનું તે બિચારાને જ્ઞાન નહોતું. દયા અને પ્રેમના મૂર્તિમંત સ્વરૂપ જેવો તે શોભતો. તેની સાથે તેનો પિતા, માતા અને બહેન હતાં. રાયજીએ આખાં કુટુંબને નિમંત્રણ કરી પોતાને ત્યાં બોલાવ્યું હતું. કાંતિલાલ વિષે રાયજીનો અભિપ્રાય બ્રહ્મા ઉચ્ચો હતો. વળી નવનીતરાય-કાંતિલાલના પિતાનું કુટુંબ આખા સુરતમાં અતિ પ્રતિષ્ઠિત ગણાતું. રાયજી પોતે પણ તેમની ખાતલાની-તેમના સદ્ગુણોથી પરિચિત હતા. નવનીતરાયના તે ખાસ મિત્ર હતા. ઉભયને પરસ્પર માન હતું. રાયજીનો વિચાર પોતાની વ્હાલી કન્યાને કાંતિલાલ સાથે પરણાવી સુખી કરવાનો હતો.

રાયજીએ ગંગાને આ વાત જણાવી હતી. ગંગા તો કાંતિલાલને જોતાંજ પ્રેમચેલી થઈ ગઈ. આવો સુંદર જમાઈ મળવા માટે તે પ્રભુનો આભાર માનવા લાગી. મોંઘાં મહેમાનોની મહેમાનગીરી કરવામાં રાયજીએ કોઈ જાતની ક્યાસ રાખી નહિ. નવનીતરાયને તેમણે પોતાનો મનોભાવ જણાવ્યો. નવનીતરાય પણ તનમનને જોઈ મલકાયા. કાંતિલાલ તનમન જેવી પ્રિયતમા મળવાથી અત્યંત આનંદ પામ્યો. તેની માતા સુમતિ તથા બહેન વિમલા તો તનમનપર મોહી પડી હતી.

પણ તનમનના હૃદયપર વજ્રપ્રકાર થયો. આ શું? હવે શરે? લલિતની પ્રિયતમા ખીજતી બનશે? ત્યારે પ્રેમ-સત્ય પ્રે જંગતને પીછાનજ નથી? આપુજીએ મારી સંમતિ વિના કેમ આ પગલું લીધું હશે? એવા એવા વિચારો તનમનના કોમલ મગજને સીડવા લાગ્યા. તેણે મહામહેનને રડતા હૃદયનો વેગ દાખી રાખ્યો.

વિમલા તેને એકાંતમાં બાબી કહી બોલાવતી. તેને ચૂંટી ભરી મશ્કરી કરતી. ગરિબ બાપડી તનમનની દશા તે વખતે દયામણી થઈ પડતી. તે શીકકું દસતી; પણ તેના એ હાસ્યમાં તેના દીલનું કંઈક રૂઢન સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું. કાંતલાલની નજરે પણ એ કંઈક ભાવ જણાયો. તેની ખાત્રી થઈ ગઈ કે તનમનને આ સગાઈ પસંદ નથી. તેના દીલમાં કેંકે ધૂપું દર્દ છે. આવો વિચાર આવતાંજ કાંતલાલને પારાવાર દુઃખ થયું. દિલ વિનાની તનમનને પોતાની કરવી? નહિ. એ પાપ છે. આવા વિચાર તેના મગજમાં પણ ધૂમવા લાગ્યા. વિમલા તનમનના કુબ્ધ હૃદયનો મર્મ પામી શકી નહિ. પણ આ વાત આ ત્રિપુટીજ જણાતી હતી. વડીલો વડીલાના કામમાં ગૂંથાયલાં રહેતાં. તેમને તનમનના દિલના વ્યાધિની ખબર પડી નહિ.

“બહેન !-” કાંતલાલે એકાંતમાં પોતાની બહેન વિમલાને પૂછ્યું:

“તને એમ નથી લાગતું કે મારી સગાઈ તનમન સાથે થવાની વાત સાંભળી ત્યારથી તનમન બદલાઈ ગઈ છે ?-” કાંતલાલનો સ્વર કંઈક થયો. બેદાયલા હૃદયે તે બોલતો હતો.

“મને બરાબર સમજ પડતી નથી ભાઈ ! પણ તનમન આપણે આવ્યાં તે દિવસે જેટલી આનંદી હતી તેટલી હવે નથી રહી. એને કાંઈ પણ માર્મિક વ્યથા હોવી જોઈએ ” વિમલા બોલી.

“બરાબર છે, બહેનાં ! હોવી જોઈએ નહિ. છેજ. એના દિલમાં ક્યંકર દર્દ છે-એની આંખોમાંનો કંઈક ભાવજ તે સ્પષ્ટ ખતાવી આપે છે. બહેન ! એને મારી સાથે નથી પરણવું-” કાંતલાલની આંખમાં પાણી આવ્યાં.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ એ શું બકે છે ? બાઈ ! તું કાંઈ ગાંઠો થયો છે ? હશે. ઠંઠ બૂતકાળની દુઃખી બીના સાંભરી આવી હશે. તેથી એ જરા મંબીર બની હશે. આવા ભળતા વિચારો દરી તું શા માટે હતાશ થાય છે ? કાંતિ ! મારા વ્હાલા બાઈ ! આ શું ? તારી આંખમાં આંસુ ?...તને ક્યાંથી ખબર કે એના દિલની લાગણી તારા પ્રત્યે નથી...”

“ મને અનાહત નાદ સંભળાય છે કે એનું દિલ મારી ઝંખના નથી કરતું...”

“ તું એ શી રીતે જાણી શક્યો ? ”

“ ગાંડી ! હું એને આજનો ચાહતો નથી. આપણે ગયા ઉન્હા-જામાં અહિં આવી ગયાં ત્યારથી મેં માફ દિલ એને આપી દીધું છે—નહિ-અનાયાસે, અગ્નજુતાં મારાથી દિલ અપાઈ ગયું છે. દિલ આપવામાં લેનારની સંમતિની જરૂર નથી. આપનાર આપે છે. લેનાર લે કે ન લે તેનો આધાર ભાગ્યપર છે. બહેન ! મેં માફ દિલ એને આપી દીધેલું—એ મારા અંતરમાં જગાઈ બેઠેલી—તનમન મારા હૃદયમાં દિરની દેવી બનેલી—એટલે મારી દેવીને દુઃખ થાય છે, તેનું દિલ બેઢાય છે, તેની આંખોમાં તેના હૃદયનું રક્ત છે, તે શું મનેજ ન દેખાય ? વિમલા ! બહેન ! તનમન મને નથી ચાહતી. એનું હૃદય વેચાણ થયેલું છે—” કાંતિલાલના હૃદયના ચીરેચીરા થઈ ગયા.

“ હું ? એ બીજાને ચાહે છે ? ” વિમલા આશ્ચર્ય પામી. દુઃખી પણ થઈ.

“ હા. એ બીજાની છે. મારો એના દિલપર બીલકુલ અધિકાર

અંકાર પર પ્રકાશ.

નથી. હું જન્મસ્તીથી મારી દેવીને તેના હૃદયવદ્વલ પાસેથી ખૂંચવી લેવ! નથી માગતો. અમારી સગાઇ કરવાની હું પ્રિતાજીને ના પાડીશ..." છાતીપર પથર મૂકી કાંતિલાલે અંતિમ વાક્ય ઉચ્ચાર્યું.

"પણ તું આમ ઉતાવળો શા માટે થાય છે? વખત છે ને તારી ભૂલ પણ થતી હોય—"

"નહિ, બહેનાં! મારી ખાતરી છે. મારા હૃદયમાંથી ટંકાર થાય છે કે તનમનને દુઃખ થાય છે. તનમનને કાંટો વાગે અને મને ભાલો ભોંકાવા જેવું દુઃખ ન થાય એ મનેજ નહિ. હું એને દુઃખી નહિ કરું. એના પ્રેમમાર્ગમાં હું કંટક નહિ નાખું..."

"પણ તારી શંકાનું નિવારણ તો કરી લે. કદાચ તું ખોટી ભ્રમણામાંજ કસાતો હશે. અને ભાઈ! એક તનમન ગઈ તો શું થયું? મારા કાંતિને હું હજાર તનમન સાચી આપીશ..."

"નહિ, વિમલ! એવું ન બોલ. મેં કેવા પૂજ્યભાવથી એની પૂજા કરી છે તે તું નથી જાણતી. મેં માફ સર્વસ્વ એ દેવીને ભક્તની શ્રદ્ધાથી ચઢાવી દીધું છે. એ મારો સ્વીકાર ન કરે તેમાં એનો દોષ નથી. મારી ભક્તિમાંજ કાંઈ ખામી હોવી જોઈએ."

"પથરા! આવા ભાવનાવાદમાં તો તું ગાંઠો થઈ જશે..."

"ને બહેન! ભાવનાસૃષ્ટિમાં વિહાર કરવાનો અણુભોલ આનંદ ભોગવવા માટે દિવાના થવામાં મજા નથી?"

"મજા શાની? જે મજા હોય તો તું આટલો બધો દુઃખી કેમ થાય છે? ભાવનાવાદીઓ હમ્મેશાં હૃદયમય હોય છે—"

"એ ખરું હશે કદાચ. પણ ભાગેલા હૃદયને પોતાના

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પ્રિયજનની સ્મૃતિમાં જે સ્વગિય આનંદ મળે છે તેનો લક્ષ્યાંસ પણ વ્યવહારધૈયા સંસારોએ નથી ભોગવતા...જે તનમન મારી ન થાય, અને દિલ અર્પીને મારીપત્ની ન થાય તો હું તેના સ્મરણમાં સુખ માનીશ, તેની દિવ્ય જ્યોતિર્મય મુખકાંતિ નિરંતર મારી દષ્ટિ સમક્ષ ખડી રહેશે અને બહેન ! પ્રિયતમાના એવા દર્શનમાં જે ખુદાઈ નર છે તે સંસારમાં નથી હોય ”

“ પણ મારા વીરા જરા મારાં બાબી સાહેબને પૂછી ખાત્રી તો કરો...”

“ વિમલ ! તું ફરીથી તેને ‘ બાબી ’ કહીને તેનું દિલ ન બાગી નાખતી. બહાલી બહેન દિલની વ્યથા ફરી હોય છે તે તું કદી શકીશ. જે મારી નથી થવા માગતી તેને તું બાબી કહે તે તેનું અપમાન કરવા બરાબર છે; એટલુંજ નહિ પણ તેના મૃણાલ સમ કામલ હૃદયપર હથોડાના ધા કરવા સમાન છે—”

“ વારૂ મીડા ! તું કહે છે તે પ્રમાણે કરીશ. પણ બાઈ ! મારું ગાંડીનું કહેવું માન. આજે સાંજે હું એને મારી સાથે નદિ કિનારે ફરવા લઈ આવીશ. તું પણ આવી પહોંચજે. ત્યાં તમારું દિલ ખોલવાનો ભાર મારે માથે. પછી કંઈ છે ? ”

“ વારૂ. ” કહી કાંતિલાલ હતાશ થઈ ખુરશીપર બેસી ગયો. વિમલા દુઃખી દિવે બીજા ખંડમાં ચાલી ગઈ.



પ્રકરણ ૧૮ મું

મેના.

રતના આઠેક વાગ્યા હતા. આકાશમાં ચંદ્ર નહોતો. ઝંસનાં ફાનસો મુંબાઈના રસ્તાઓ પરનો અધિકાર ચીરવાનો પ્રશંસા-પાત્ર પ્રયાસ કરી રહ્યા હતા. ગાડીધોડાની ધમાલ ચાલુજ હતી. લલિત પોતાની ચાલીમાંથી બહાર નીકળી કંઈક ગૂઢ વિચારમાં નિમગ્ન થઈ રસ્તામાં ઉભો હતો. તેના વઢનપર ખિન્નતા છવાઈ હતી. આંખોમાં દઢવા અને ક્રોધનું મિશ્રણ હતું તેથી તેનાં તેજસ્વી નયનોમાં જરા રતાશ આવી હતી. જડ પૂતળા પેઠે તે ચાલીના મુખ્ય દ્વાર પાસે ઉભો હતો. તેની છાતી એક બે પલ ધડકી. તે અતિ સાહસિક પગલું ભરવા જતો હતો. આજે પેલી પતીત સ્ત્રીને મળવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. મેજસ્ટ્રેટની અદાલતમાં યુનેસગારના પિંજરામાં તેને પ્રથમ જોઈ ત્યારથીજ લલિતનું હૃદય તેને માટે ખળળણી રહ્યું હતું. તેને ત્યાં જવું કે નહિ, તેને શી રીતે છોડાવવી, તેને જો તે રાજી હોય તો, પોતાને ત્યાં આશ્રય આપવો કે નહિ વિગેરે વિચારોમાં ધણી દહાડા તેણે વીતાવી દીધા હતા. અંતે વિદ્રોહનું પૂર પ્રખળ થઈ ગયું. તેના ગંડખોર હૃદયને તે મર્યાદામાં રાખી શક્યો નહિ. યુવાનીના આવેશને લીધે અથવા સમાજની ધોર અસમાનતા અસહ્ય થઈ પડવાથી તે મરણીયો થયો. સમાજની મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરવાને કમર દસી. બે મારા જેવા વીર યુવાનો સમાજની માની લીધેલી સીમાને ન તોડે તો આવી અસહાય અખળાઓને કાણુ સહાય કરશે? એવા વિચારથી તેણે પેલી બાઈને ત્યાં જવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તે ચાલ્યો. અદ્ય સમયમાં દાકારદ્વારપર આવેલા એક ઘર પાસે જઈ પહોંચ્યો. દાદર ચઢતાં પુનઃ તેના હૃદયમાં કમ્પ થયો. તેનો અંતરાત્મા સહેજ ધ્રુજ્યો. પુનઃ દઢતા તેની બહારે ધાટ. અસ્થિર પગલાં સ્થિર થયાં. તે દાદર ઉપર ચઢી ગયો.

“આવો શેઠ ! ... ” ઉપર જતાંજ ખારણા પાસે ઉભેલી એક વૃદ્ધ બાઈએ લલિતને હસીને આવકાર આપ્યો.

લલિતે દિવાનખાનામાં પગ મૂક્યો. પુનઃ તેનું હૃદય ધડકયું; પણ હવે તે પાસા નાખી ચૂક્યો હતો. તે અંદર ગયો.

‘આવો...’ એક સુંદર યુવતી બોલી:

લલિત ગુપચૂપ એક ખુરશીપર જઈ બેઠો. તે એક શબ્દ પણ બોલી શક્યો નહિ.

દિવાનખાનું પૂરા દાઠથી શણગારેલું હતું. ખારી પાસે ચાર યુવાન સ્ત્રીઓ બની ઠનીને એક સુંદર ગાલંચાપર બેઠી હતી. દિવાનખાનાની બાજુમાં ત્રણ ન્હાના ઓરડાઓ હતા. આ ઓરડાના દ્વારપર લાલ પરદા લટકતા હતા. ફરનીયર પણ સુંદર અને સુવ્યસ્થિત હતું. લલિત ખિન્ન હૃદયે આ પાપચલનો વૈભવ જોઈ રહ્યો; એક બે પલમાંજ તેની તિક્ષુ નજરે જોઈ લીધું કે વૈભવ પાપીઓનાજ ધામમાં વસે છે; લક્ષ્મી પગે લાગતી પાપનેજ ભેટે છે. તેની સામે ચાર યુવાન સુંદરીઓ હતી. તે બધીએ ખારોક રેશમની સાડીઓ પહેરી હતી. ચોળીપર કિનખાખની ભાત હતી. માથામાં પુષ્પની વેણી બહેકતી હતી. આ બધી સ્ત્રીઓનું સૌન્દર્ય ત્યાં બળદે ચીત્તે પેઠે વેચાતું હતું. સૌન્દર્ય-ચોવનનાં વેચાણ થાય તે લલિતે આજે પ્રત્યક્ષ જોયું. ચારે

અધ્યક્ષ પર પ્રકાશ.

રમણીઓ એકમેક સાથે હસીને કંઈ કંઈ વાતો કરી રહી હતી. તેમનાં વદનપર લજ્જા નહોતી—નારીસુલલ મર્યાદાનું નામનિશાન નહોતું. કદરદાન ગ્રાહકોને ચરણે પોતાનું સૌન્દર્ય ધરવાને ચારે જણી ઉત્સુક હતી અને લલિતની નજર ક્ષ રમણીપર ઠરે છે તે જાણવાને અધી આતુર હતી. લલિતના યુવાન હૃદયને હયમચાવી નાખવાને માટે ચારે જણીઓ અંગમરોડમાં જાણે એક બીજી સાથે સ્પર્ધા કરતી હોયની એમ લાગતું હતું. લલિત તો આ તમાસો જોઈ અક્રિતજ થઈ ગયો. તેને તે રમણીઓમાં સ્ત્રીના એક નૈસર્ગિક સ્વભાવનું દર્શન થયું નહિ. પાંચેક મિનિટ સૂંધી તેણે ત્યાંની લીલાજી જોયા કરી. વીજળીની અત્તી દિગ્ગજાનામાં ઝગારા મારી રહી હતી. એક આજુ વીજળીનો પાંખો પૂર જોસથી ફરી રહ્યો હતો. સામેથી યુવાન સ્ત્રીઓનાં નયનદારો તેનાપર કેંકાનાં હતાં અને લલિતના અંતરમાં અચકર દવાગ્નિ સળગતો હતો. આ મનુષ્યોનું નિવાસસ્થાન છે કે કેમ એવો પ્રશ્ન પણ તેના હૃદયમાં એકવાર ઉપરિથત થયો. તે જોને જોવા આવ્યો હતો તે ત્યાં નહોતી. કદાચ આ ચારે જણી પણ તેના જોવીજ હોય તે ? એવો વિચાર આવતાં તેને પેલી રમણીઓની દયા પણ આવી.

પાંચ દશ મિનિટ આમ વહી ગઈ. એક દક્ષિણી સ્ત્રીએ લલિતને પાન આપ્યું તે તેણે લીધું. એવામાં એક પરદો ખસેડી એક યુવતી બહાર આવી. લલિતની નજર તરતજ તેના પર પડી. તે એજ યુવતીને જોવા આવ્યો હતો. યુવતીનું વય સત્તર અઢાર વર્ષનું હતું. વદનપર લજ્જા ખુમારી હતી. આંખો અત્યંત મદીલી—કાતિલ અને

અધિકાર પૂર પ્રકાશ.

કામી હતી. શ્યામ કાઞ્જનાના અઞ્જનથી તેનાં શ્યામ નયનો આંદ્ર મદીલાં બન્યાં હતાં. નિર્જલ હૃદયને એકજ નયનશરથી વિધીનાખવાનો, તેનામાં તાકાત હતી. યુવતીનો કેશકલાપ પણ લગ્ય અને મોહક હતો. આજે તેણે એક શેરની ચોટી ગૂંથી હતી અને તે લાંબી નાગણુ પેડે તેની ગરદનપરથી કમર સુધી લટકી રહી હતી. સુન્દરીની સુન્દરતામાં તેથી ગઞ્જનાક વધારો હતો હતો. શુદ્ધાબી રંગની સાડી તેની દેહલતાને દીપાવતી હતી અને તેપર ચળકતી નાની નાની રૂપેરી ટીલડીઓ જાણે આકાશ મંડળમાં તારલીયા ઝગમગતા હોયની તેવી લાગતી. રેશમની તમ્ભતસલી ચોળી તેના હૃદય પ્રદેશનો આસપાસ વીંટાઈ વળી હતી અને આવી સુસ્વરૂપ યોગનાના ઉન્મત કુચયુગલને ભેટવાનું મળવાથી જાણે મલકાતી હોયની તેમ ઉંચી નીચી થતી હતી. યુવતીનો વર્ણ ધર્ત્વણી હતો; પણ ગૌરાંગનાઓને પણ લગ્નવે એવું લાવણ્ય બ્રહ્માએ તેને સમર્પ્ય હતું. આ અદ્ભુત લાવણ્યનું વેચાણ થશે—હીનભાગી કુસુમ કલિની પેડે તે ગમે તેના પગતજે છૂંદાશે એવી ભયાનક કલ્પના બ્રહ્મદેવને તેને ઘડતી વખતે નહિ આવી હોય! આ મદોન્મત યુવતી તે મેજરટેટની અદાવતમાં આત્મહત્યા કરવાના પ્રયાસ માટે સજ પામેલી હતભાગી મેના!

પણ કેદી મેના અને આજની રંગીલી મેનામાં કેટલું બધું પરિવર્તન થઈ ગયું હતું? ગુનેહગારના પિંજરામાં તે ભીખારી હાલતમાં ઉભી હતી. આજે તેના શરીરપર સુવર્ણનાં અલંકારો ઝળહળી રહ્યાં હતાં. તે સગમે તે દયાપાત્ર અને પાપભીર હતી—આજે તે તિ—રસકારપાત્ર અને પાપની છાંત પ્રતિમા બની હતી.

અંકાર પર પ્રકાશ.

આ સ્ત્રીના યૌવન-સૌન્દર્ય-આત્માને પાશવવૃત્તિના ગુલામોના પંઝા-માંથી બચાવી લેવાને લલિત આગ્યો હતો. મેના આવતાંજ એક બે સ્ત્રીઓએ મ્હોં મરડ્યું. લલિત તેને જોઈએ ચારપદ તો અવાકુ જેવોજ થઈ ગયો. તે આવતાંજ દિવાનખાનાની શોભા જાણે વધી ગઈ.

આ સમયે પેલી વૃદ્ધા ત્યાં આવી ને લલિત તરફ જોઈ:

“ કેમ શેઠ ? ”

લલિતે મેના તરફ આંગળી કરી.

“ દશ રૂપિયા... ”

લલિતે ખીસામાંથી દશની નોટ ડોશીના હાથમાં મૂકી.

મેના એક ઓરડામાં ગઈ. લલિત પણ તેની પાછળ ગયો. ઓરડામાં એક પલંગ બિછાવેલો હતો. તેપર મચ્છરદાની હતી. પલંગપર મુલાયમ તળાઈ તથા સુંદર ઉશીકાઓ હતાં. મેના એક પુરશીપર બેઠી; અને હસીને બોલી.

“ પલંગપર બેસો ... ”

“ મેના... ” લલિતનો સ્વર જરા ધ્રુજ્યો. પણ તરતજ તે સ્વાવધ થઈ ગયો:

“ મેના ! તને આ સ્થલ ગમે છે ? ફદખાનાની કંગામ્મત અને આ પાપસ્થળના ખૂની વૈભવો, એ બેમાંથી તને વધારે શું ગમે છે ?... ”

મેના ચક્રિત થઈ ગઈ—અવાકુ બની ગઈ. ગમરાઈને ધૂનવા લાગી. આ યુવાન કોણ ? તે તેના ભૂતજીવનનો વાત શી રીતે જાણી

શક્યો ? તે તે કદાપી શકી નહિ. અદાલતમાં લલિતે તેને જોઈ હતી; પણ મેનાએ તેને જોયો નહોતો અને જોયો હોય તો તેની સ્મૃતિ રહી નહોતી.

“ તમે... તમે ...” તે લથડતા સ્વરે બોલી.

“ તારે મારાથી બહારવાનું કાંઈજ કારણ નથી. મેં તને મેજસ્ટ્રેટની અદાલતમાં જોયેલી—ત્યાં તારી કેટલીક હકીકત સાંભળી અને બહુ દુઃખ થયેલું—પછી તને સળ ચર્ધ—તું કેદમાંથી ક્યારે છૂટી તેની મને ખબર નથી; પણ હું મારે ગામથી આવ્યો ત્યારે મેં તને આ ધરની ખારીએ ઉભેલી જોઈ. મારા હૃદયને બચકર આઘાત થયો. મેના ! સાચું કહે. તને આવું પતીત જીવન ગાળવું મને છે ? તને આવા જીવતર દરતાં મરી જવું બહેતર નથી લાગતું ? તારી ભુવાની, તારો ધર્મ, તારો પુણ્યસુરતી અને તારું સ્ત્રીત્વ વેચી નાખવામાં તને મઝા મળે છે ? મેના ! શું મનુષ્યની જાંદગી આવાં કામો માટે છે ?...” લલિત ધીમા સ્વરે પણ પ્રબલ ભુરસાથી આ શબ્દો બોલ્યો. મેના ન્યાં બેઠી હતી ત્યાંજ ઝેંઝેંટી મધ—તેનું શરીર થરથરમૂળવા લાગ્યું. આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તે જેમ તેમ ઉભી થઈ. લલિત ન્યાં બેઠો હતો ત્યાં જઈ તેનાથી એક વેંત જોડેજ છેડે બેઠી. તેના હૃદયમાં એક જાતનો પ્રબલ ભાવ પ્રકટેલો હતો. તે પ્રમિત જેવી ચર્ધ ગઈ હતી. આ પાપસ્થલમાં આવ્યા પછી એકેલા લલિતજ તેને એવો મળ્યો કે જેણે પ્રથમ તેને તેના જીવનની ભયાન તા સમજાવી. તેને લલિતપર વ્હાલ છૂટ્યું—કિમળોકા આવ્યો. પૂર્વ પરિચયન હોવા છતાં લલિતનું સરલ વદન જોઈ મેનાને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તેના પર શ્રદ્ધા બેઠી. તે લલિતના માથાના વાળ સાથે રમત કરતી બેઠી:

“ બહાલા ? ... ”

લલિત ચમક્યો—હૂર ખસી ગયો. તેની આંખો સખ્ત થઈ પશુ તેણે મિળજને કાશુમાં રાખ્યો.

“ મેના ! હું તારા સૌન્દર્યનો આહક નથી; પણ તારા આત્માનો આહક થવા માગું છું. બોલ, સાચું કહે, તને આ જીવન ગમે છે ? જરા પણ અચકાતી ના—મારાથી બહીતી ના. સંકોચ રાખવાની કશી જરૂર નથી. જો તું આ ગંદી ગટરમાં જીવન પૂરું કરવાને સખ્ત હશે તો તેમાંથી તને કોઈ જ બચાવી શકવાનું નથી. તારો આત્મા મરી ગયેલો હશે તો તારો કોઈ કાળે ઉદ્ધાર થવાનો નથી. પણ મને લાગે છે—મેં તને અદાલતમાં જોઈ ત્યારથી જ મને એમ લાગ્યું છે કે, તારો આત્મા જીવંત છે. જો તારો આત્મા મરી ગયો હોત તો હિંદુસ્તાનની હજારો વિધવાઓની પેઠે તેં પણ તારા બાળકનું ખૂન કર્યું હોત ! પણ નહિ. તું ઇશ્વરથી ડરી—સમાજનો તિરસ્કાર તેં જોયો લીધો અને તારા બાળકને બચાવવા માટે તારા હૃદયના પ્રેમીનો ત્યાગ કરી તેં જગતની નિંદા વહોરી લીધી. તારા એકલા આજ કાલે લીધે મને તારે માટે લાગણી થાય છે. તું ગળડી પડી છે; પણ હજી ઉડી બાઈમાં પડી નથી. એવાર ડગલાં નીચે પડી છે પણ કોઈનો હાથ હોય તો જરૂર તું ઉંચે ચઢે. બોલ મેના ! તારે શું જોઈએ છે ? પર્વતના ઉંચા શિખર પરની નિર્મલ હવા કે અધારી ખાઈની અસહ્ય દુર્ગંધ ! તને અહિં પૈસા મળશે—ધરણી મળે—રેશમ

અંધકાર પર પ્રકાશ.

વઝો મળશે-તારી જુવાની ટકશે ત્યાં સુધી બધાય પશુઓ તારા ગુલામ બનશે: પણ પછી? મેના! રમણિય આજનો નહિ પણ ભયંકર આવતી કાલનો વિચાર કરી મને ખુલ્લા દિલે કહે કે તારે ક્યાં રમવું છે? મનુષ્યોની સાદી, આડંબર વિનાની, નિર્દોષ વાતાવરણવાળી મદૂલીઓમાં કે સેતાનોના દૈભવવિલાસપૂર્ણ પણ અંતગ્ની લાલચથી ધગધગતા રંગમહેલોમાં?”

મેના આવરી જેવી સાંભળી રહી. લલિત ગાંડાની પેઠે બકા ગયો. તેને મેનાની પતીત દશા-સમાજે તેને કરેલી કંઈક દશા જોઈ એટલું બધું લાગી આવતું હતું કે તે પોતે ક્યાં છે તે પણ ઘડીભર જૂલી ગયો. મેનાના સુન્દર વદનપર તો શોકના ધન વાદળાં છવાઈ ગયાં. તેની કાજળભરી આંખોમાંથી ઉત્ત્સાહ અશ્રુગિંદુઓ તેના મોહક ગાલપરથી ટપકવા લાગ્યાં. લલિતના એકેએક શબ્દની કિમ્મત તે સમજી શકી હતી. લલિત અંતરના ઉંડાણમાંથી, સાચી લાગણીથી બોલતો હતો એટલે મેનાને અંતરાત્મા પણ ગમત થયો. તે કંઈક સ્વરે, લલિત તરફ અશ્રુભીની આંખોએ જોઈ બોલી:

“ત્યારે હું શું કરું?...મારું કોઈ જ નથી...આખી દુનિયામાં મને તસુઆર પણ જગ્યા આપે એવું કોઈ નથી. તમે તો કોઈ દેવ જેવાજ લાગો છો! આ જગ્યાએ આવનારાઓમાં બધાય મેં પશુઓ જેવા-કેટલાકો તો રાક્ષસો જેવાજ જોયા. તેમને મનુષ્યની કિમ્મત નથી. તેઓ મારા જૂખ્યા નથી; પણ મારી જુવાની અને ખુશસુરતીના શ્રુતિઓ છે...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ સાચું: તો પછી તું અહિંયા શામાટે આવી ? ”

“ અરે ! જ્ઞાલા !...” તે ગદ્ગદ થઈ બોલી.

“ જો મેના ! તું મને ‘ જ્ઞાલા ’ કહીને ન બોલાવ. હું તારો જ્ઞાલો થવાને નથી આવ્યો; પણ તારો સહાયક ભાઈ થવાને આવ્યો છું. મારી પતીત બહેન ! દુઃખી ન થા. જો તને આ જીવન જીવવું પસંદ ન હોય તો તારે આ ગંધાતી ગટરમાં રહેવાની કંઈજ જરૂર નથી. તારા આ ગરિબ ભાઈની ઝુંપડીમાં તને સ્વાદિષ્ટ પકવાન તો નહિજ મળે; પણ પ્રમાણિકપણે અને પવિત્ર શ્રમથી મેળવેલો રોટલાનો ફકરો અને મીઠું તો જરૂર મળશે...” મેનાને લલિત દેવ જેવો લાગ્યો. તેના ચીરાયલા હૃદયપર અતિ લાંબા કાળ પછી આજે પહેલીવાર કંડો મલમ લગાડનાર તેને મળ્યો. તેના હતાશ જીવનમાં પ્રથમ આશાની ચીણુગારી પ્રકટી.

તે રડતી રડતી બોલી:

“ ભાઈ ! આ નિરાધાર અભાગણીને આવી કંગાળ હાલતમાં દિલાસો દેનાર મારા જ્ઞાલા દેવ ! શું તમને એમ લાગે છે કે આ પાપી જીવતર મેં રાજપુત્રીથી સ્વીકાર્યું છે ? ઓ ! નહિ...નહિ...એવું ન માનશો. હું જિખારણુ હતી. જગતની નજરે દૂષિત હતી. મને ચાર દિવસના કારણે અપવાસ થયા હતા-છતાં-છતાં જ્ઞાલા ભાઈ ! મને આ પાપી વિચાર -હોતો આવ્યો. હું નિરાધાર, એકલી, અટૂલી, હાય અન્ન ! હાય અન્ન ! પુઝારતી પુઝારતી એક જગ્યાએ પડી હતી-તેવામાં મને આ ડોશીએ ખાવાનું અપાવ્યું-મને દીકરી માની-અને હાય ! અંતે અનેક લાલચો ખતાવી મને ફસાવી-મારી જીંદગીની

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ધૂળધાણી કરી નાખી” મેના નવધાર આંસુ સારવા લાગી. લલિતનું દામલ હૃદય દ્રવી ગયું.

“ મેના ! કંઈ ચિંતા ન કર. પાપી પાપમાન સજ્યા કરે એવું કાંઈ ઇશ્વરી નિર્માણ નથી. સુધરવાનો સમય જોઈએ ત્યારે આપણા હાથમાં હોય છે. ગટરમાં પડેલો દારૂડિયો પણ હંમેશાં ગટરમાં રહેતો નથી; તો બહેન ! તું તો સંસ્કારી છે—તારા આત્માનો દિપક હજી બુઝાઈ ગયો નથી...તેને જરા વાવાઝોડાની ઝપટ લાગી છે એટલુંજ. તું જો વેળાસર સાવધ થઈ જાય તો મેના ! બાળ હાથમાંથી અંધ નથી. બધાએ મનુષ્યો ગમડી પડે છે—આખી માનવજાતિ બૂલયી ભરેલી છે,—પણ એક વાર ગળ્યા પછી માણસ નીચે ને નીચેજ ગળડ્યા એવું ઇશ્વરી વિધાન નથી. મેના ! જો તું સવેળા જાગ્રત થઈશ તો જીંદગી તારાજ હાથમાં છે.”

“ મારે શું કરવું ? ” મેનાએ દશમણા સ્વરે પૂછ્યું.

જરાવાર વિચાર કરી લલિત બોલ્યો :

“ તને આવી જીંદગી ગાળવી ગમે છે ? ”

“ અરે ! રામ ! તમે આવું શું પૂછો છો ? બાપ ! આ નરક ખાનામાં રહેવું કોને ગમે ? તમે જે બાપઓને આગલા ખંડમાં જોઈ તે પાપમાં ટેવાઈ અંધ છે એટલે તેમને હવે ઝાઝું લાગતું નથી : છતાં કોઈ કોઈ વાર એ લોકો પણ શ્રાવણ બાદરવો વરસાવે છે.”

“ જો મેના ! હું તને અગાઉથી સ્પષ્ટ કહી દેવા માગું છું. હું તને કોઈ પણ જાતની ખૂરી ભાવનાથી લઈ જવા ઇચ્છતો નથી. મારે ત્યાં તને હું એક બહેન તરિકે રાખીશ અને તું પ્રમાણિકપણે તારું

અવકાર પર પ્રકાશ.

ગુજરાન કરી શકે એવી વ્યવસ્થા કરી આપવાનો પ્રયત્ન કરીશ. તું જો અહિંના રાક્ષસી ત્રિલાસોથી મોહી દો. ય તો અહિંજ રહેજે...”

“ ઇશ્વરને ખાતર એવું ન બોલો, ભાઈ ! બધ્યા આ વૈભવો ! લોહી વેચીને મેળાવેલ પૈસાને શું આગ લગાડવી હતી ?...” મેનાની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

“ હં...પણ મેના !...” એ ત્રણ મિનિટ પછી કાંઈ સ્મરણ કરી લલિત બોલ્યો :

“ તું ગર્ભવતી હતીને ?...”

“ હા...”

“ તારું બાલક ક્યાં ?...”

મેનાનું મ્હો ઉતરી ગયું. તેનાં સુન્દર નયનોમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં.

“ ભાઈ ! જે વ્હાલા બાલકને બચાવવા માટે મેં મારા પાપી મારને છોડ્યો, સગાં વ્હાલાંની નિંદા વ્હોરી લીધી, દુનિયાનો માર સહન કર્યો—તેને આ પાપીણીએ મારી નાખ્યું.”

“ હે...” લલિતની આંખમાં ક્રોધ ભભૂકી ઉઠ્યો.

“ તમે શાંત થાઓ. મોટેથી ન બોલો. એ રાંડ મહા પાપીની પાપી અને દુષ્ટની દુષ્ટ છે. ઇશ્વર જાણે એ બલને હાથે ફેટલીય બાળકલયા થઈ હશે ! ભાઈ ! મેં તમને કહ્યું તેમ હું કેદમાંથી છૂટ્યા પછી લાચાર થઈ ગઈ—આ બાઈએ મને ભોળાને ભભાવી આશરો આપ્યો. પહેલાં તો મેં એને દયાળુ માની. થોડાક દહાડા એણે મારા તરફ ધણે ભાવ બતાવ્યો. એવામાં મને તાવ આવ્યો—હું પથા-

અંધકાર પર પ્રકાશ.

રીવશ થઈ. પછી એક દહાડો મને કંઈ દવા આપવામાં આવી. હું નાવતી દવા ગળી પી ગઈ અને...અને...તે દહાડે રાતે મેં એક મૃત બાલકને જન્મ આપ્યો...” મેના હૃંસકાં ખાતી ખાતી બોલી.

“ ત્યારે તારી સંમતિ વિના એ બાળકે તારા બાલકનું ખૂન કર્યું ખરું ?...”

“ હા...”

“ ઠીક છે. હું આજે જ એને વગર લાડાની ડોટડીમાં પૂરા-વીશ...” લલિત ક્રોધના આવરી શક્યો નહિ. આવાં અનેક ખૂનો તેની નજર સામે થતાં હોય એવો તેને લાસ થયો. તે કમકમ્યો. આવા પાપીઓ-ખૂનીઓને સમાજ પોષી શકે અને એક યુવાન વિધવા ગર્ભવતી થતાં સમાજ અલડાઈ જાય, એ વિચારજ સમાજ પર અસામાન્ય તિરસ્કાર પ્રકટાવવાને પૂરતો હતો.

“ ચાલ હવે. હિમ્મત ધર, મારી સાથે ચાલ...”

“ સસુર ! ભાઈ ! તમે તો દેવના માણસ છો. પણ દુનિયાનો મને થોડો ધણો અનુભવ છે. અહિંયા ધણા લોહીતરસ્યા પશુઓ આવી ગયા. તેમાંના એક બે મને મારી જીવાની અને ખુબસુરતીથી આકર્ષાઈ ઉપાડી જવાને તૈયાર હતા: પણ તેમની પાશવના હું ઓગળી ગઈ હતી. તમે મને બહેન ગણીને લઈ જાઓ. પ્રભુ તમારે કલ્યાણ કરશે: પણ મારા બહાલા ભાઈ ! હું કાળમુખી તમારા ધર્મ રહીશ ત્યારે દુનિયા તમને કેવી નિંદેય રીતે પીંખી નાખશે તેનો વિચાર કર્યો છે ? હું તો પડી છું—મારું જે થવાનું હશે તે થશે:

અધિકાર પર પ્રકારા.

પણ તમારા જેવા ધર્માત્માને હું વિના વાંકે દુઃખી કરવા માગતી નથી.”

“ મેના ! મારે એક બહેન છે. તેને મારાં માળાપે ફૂવામાં નાખી છે. તું પણ મારી બહેનજ છેને ? જેવી મારી વીણા તેવી તું ! ચાલ, દુનિયા ગમે તે બોલે તેની મને પરવાજ નથી. હું દુનિયા સામે બંડ ઉઠાવવાનેજ જીવું છું : નહિ તો મેં જે ધોર અન્યાયો જોયા છે તે પછી હું જીવી શકતજ નહિ. ચાલ હવે, આ નર્કોલયને આગ લગાડ...” લલિત આવેશભર્યા સ્વરે બોલ્યો.

“ જરા શાંત થાઓ, બાપુ ! તમે તદ્દન ખીન અનુભવી છો. તમને એમ લાગે છે કે આ નીચ બધા મને તમારી સાથે આવવા દેશે !...”

“ કેમ નહિ આવવા દે ? ”

“ એની આવક જાય તેથી...”

લલિત જરા વિચારમાં પડ્યો.

“ ધાર કે તારી આવવાનીજ મરજી હોય છતાં એ અટકાવ કરી શકે ખરી ? ”

“ એ પાપીણીનાં કારસ્તાન તમે જાણતા નથી. એની પાસે ધણી બદમાસ મવાલીઓ છે. એક બોલ બોલતામાં એ તમને ચોળા નાખશે...”

“ અહિંયા એના બાપનું રાજ્ય ચાલે છે ? ”

“ એના બાપનું રાજ્ય ચાલે છે કે નહિ તે તો હું જાણતી નથી : પણ એ પોતે તો આ ઘરમાં સત્તા ચલાવે છે ને કાંઈ એની સામે ચુંચાં કરી શકતું નથી...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ તારા બાળકનું એણે શું કર્યું ? ”

“ આ ઘરની પાછળ રાત્રે દારી દીધું... ”

“ ઠીક. ચાલ, હવે ગભરા ના. તારો વિચાર દઢ છે ને ? ”

“ હા...પણ...મને તમારી સલામતીનો ડર લાગે છે. ”

“ તું મારી ચિંતા ન કર. મને એક યુક્તિ સૂચી છે. એક શબ્દ પણ બોલ્યા વિના એ આપણને જવા દેશે. ચાલ...” લક્ષ્મિ બહાર નીકળ્યો.

મેના પણ દિવાનખાનામાં આવી. તેના વદન પર લયની લાગણી છવાઈ હતી.

દિવાનખાનામાં આવ્યા પછી લલિત એવે સ્થલે દબો કે ન્યાંધી તરત દાદર તરફ જઈ શકાય. મેના તેનાથી એક બે પુટ દૂર ઊભી હતી.

“ બાઈ ... ” તે પાપ મંદિરની માલીક ડોશીને સંબોધી લલિત બોલ્યો. તેના સ્વરમાં સત્તા અને દમ્ભામની છટા હતી. ડોશી પહેલાજ ગોળાથી જરા ચમકી.

“ શું છે રોક ? ” તે બોલી.

“ મેનાને હમણું ને હમણું મારી સાથે મોકલી દે. ”

“ ક્યાં ? ”

“ મારે ઘેર...”

“ તમારા આપની દીકરી છે કે ? ” ડોશી વીકરી:

“ સીધો રસ્તો માપ; નહિ તો એક હાડકું સીધું નહિ રહે, સમજ્યો ? ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ એમ ? ” તિરસ્કારયુક્ત હાસ્ય કરી લલિત બોલ્યો :

“ તને એમજ લાગે છે કે તું તારા બાપના અમલમાં વસે છે, પણ બદમાશ ! તું મને ઓળખે છે ? જો ગુપત્યુપ મેનાને રજા આપવાની ના પાડીશ તો આજે ગતે તારે પોલિસ ચોકીપર સુતું પડશે. સમજ ? ”

“ શું ? કેદમાં ? તું મને કેદમાં મોકલશે ? શા માટે ? ”

“ શા માટે ? તારાં કાળાં કામની કાંઈનેજ ખર નહિ હોય એમ ? સાંભળ, જો તું મેનાને અટકાવી રાખીશ તો હું તેના બાળકનું ખૂન કરવાના ગુન્હા માટે તને પોલિસને હવાલે કરીશ. પછી તારા હાલ કેવા થશે તેનો વિચાર કર. સાન વર્ષની કેદ અથવા ફાંસી ? પસંદ કરી લે. તારે શું જોઈએ છે ? મેનાને છોડી દઈ તારે બચી જવું છે કે ખૂની તરિકે અદાલતમાં ઊભા રહેવું છે ? બોલ-જલદી બોલ ” લલિતના સ્વરમાં પ્રખરતા આવી.

લલિતનો દમામ-તેની પ્રતિભાસંપન્ન મુદ્રા-તેના સ્વરની કડોરતા અને પોતાના પાપ પ્રકાશનથી ડોશી કરી-કમ્પી.

તે જરા ધીમા સ્વરે બોલી :

“ શેઠ ! નાહક શા માટે મારા મારી કરવા આવ્યા છો ? તમે જે વાત કરો છો તે તદ્દન ખોટી છે.... ”

“ એમ કે ? જો તને પોલિસને સ્વાધીન કરીને તારા પાપની સાચીતી માટે હું તારા ઘરની પાછળની જમીન બોદાવી મેનાનું મૃત બાળક કાઢી આપું તો ? ” લલિતે ડોશીનું પાપ તદ્દન ખુલ્લું કર્યું.

અધિકાર ૫૨ પ્રકાશ.

ડોશીનું મ્હો ઉતરી ગયું. મેનાને આંગળીના ઈશાગથી પોતાની આસે બોલાવી લલિત બોલ્યો:

“ સાંભળ બાઈ ! હું મેનાને લઈ જઈશું. તારા આ પાપ-સ્થલમાં એ રહેવા નથી માગતી. એને હવે પછી રસ્તે-ઘાટે-કોઈપણ સ્થળે જો તું કદાચ મળે તો એનું નામ શુદ્ધાં લેતી નહિ: નહિ તો શુંથશે તે મેં તને કહી દીધું છે. તારે એક ખંડખોર ગુલાન સાથે કામ લેવાનું છે તે યાદ રાખજે. તારા મવાલીઓની મને પરવા નથી. તેઓ બહુ બહુ તો મારે જન લઈ શકશે. પણ તે પહેલાં તું કાળા પાણી જશે તે ધ્યાનમાં રાખજે. ચાલ મેના ! દાદર ઉતરી જા...”

મેના ગુપચુપ દાદર ઉતરી ગઈ. લલિત પણ તેની પાછળ ગયો. પોતાના પાપકર્મથી ડઘાઈ મયત્રી પાપીણી લલિતના હાથમાં આપાદ સપડાવાથી એક શબ્દ પણ બોલી શકી નહિ.

અરૂપ સમયમાં મેના સ્વતંત્ર થઈ. ઝેરી વૈભવવિલાસમાંથી છૂટી તે લલિતની વૈભવ હીન પણ પવિત્ર ઓરડીમાં આવી. તે હસતાં હસતાં બોલી:

“ એ રાંડ આમ નમાણું આપશે એમ હું નહોતી ધારતી બાઈ ! તમે એના માથાના મળ્યા...”

લલિત બોલ્યો:

“ પાપી હમ્મેશાં ભયભીત રહે છે. અને પાપની સામીતી સાંભળ્યા પછી તેની હિંમત એક પલ્લ પણ ટકી શકતી નથી. ”

પ્રકરણ ૧૯ મું.

માળામાં ખળભળાટ.

પ્રતઃ કાલ ચતાંજ લલિતની ચાલીમાં રહેતા “ નીતિના પૂતળા ” ઓને ખબર પડી ગઈ કે લલિતના ઘરમાં એક યુવાન સુંદરી ગઈ રાત્રે આવી છે. આવી ખબર “ વાયરલેસ ટેલીગ્રાફી ” કરતાં પણ વિશેષ ત્વરાથી ચોતરફ ફેલાઈ જાય છે. ચાલીમાં કેટલાક “ મરળદી ” ઓ રહેતા હતા. કેટલીક “ મરળદણો ” પણ હતી. શ્રી મહા પ્રભુજીને ચરણે તેમણે પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરી દીધું હતું. એ વૈષ્ણવીઓ પોતાના પતિને અડકતાં પણ અલડાઈ જતી; પણ મહારાજના મંદિરના ગંદા-માતેલા સાંઠ જેવા “ જલગરીઆ ” અને “ ચોખા ” ઓની સાથે ઠીઠા ઠીઠી કરતાં તથા મંદિરના બે બદામના નોકરના હાથના “ ટારડા ” નો માર ખાતાં તેમને “ મહાપ્રભુજી ” નું વિમાન નજીક આવતું દેખાતું. કેટલીય મરળદી વૈષ્ણવીઓ મંદિરમાં અને બહાર બ્રષ્ટ થઈ આવતી; પણ બહારનો તેમનો ડોળ સતી પદ્મનીને લગ્નવે તેવો હતો. કેટલાક ડોકોરના ગોર ગોરપદ્મું છોડી મુંબઈના શ્રીમંત યજ્ઞમાનોના પૂર્વજીને સીધા સ્વર્ગમાં દાખલ કરવાના પરવાના આપવાનું ‘ ઉદાર ’ અને ‘ પરમાર્થી ’ કામ કરવાને આ ચાલીમાં આવી વસ્યા હતા. તેમની ગોરણીઓ અને યુવાન દીકરીઓ મંદિરોમાં પરપુરોની મેદનીમાં ભચડાતી-કાદ લહેરી લાલ મળી જાય તો ઘડીભર તેની સાથે કાદ રથલં જઈ એકાદ બે નોટ કમાઈ આવતી. પણ તે તો આલ્સજી

અવેકાર પર પ્રકાશ.

કુળમાં જન્મેલી એટલે વશિષ્ઠ અને દ્રોણના પુણ્યકર્મોના પ્રખર અગ્નિમાં તેમનાં પાપો બળી ગયલાં મનાતાં અને સમાજના નેતાઓ વહાલથી તેમની પૂજા ભાવે સેવા કરી પોતાના સ્વર્ગના દરવાજા ઉઘાડી રખાવતા.

કોઈ કોઠી માણસ તેર વર્ષની નિર્દોષ આજ્ઞાને પરણી લાવી તેના જીવનની પાયમાલી કરી નાખે તો તે ‘સંસારી’ અને ‘આખરફર’ થયેલો કહેવાય; કોઈ ૬૦ વર્ષનો છુટ્ટો વાંદરો પૈસાના જોરે; ચોથી કે પાંચમી વાર કોઈ મુઝાનો લાથ પકડી બાલ્યણના આશિર્વાચનથી ગૃહસ્થાશ્રમી થાય તો દુનિયાના લોકો “શેકને ત્યાં રૂડો દહાડો આવવાની” પ્રાર્થના કરે; નામદ શ્રીમંત લક્ષ્મીના પ્રતાપે ત્રણ ચાર પત્નીઓ પગણી લાવે છતાં સંતતી ન થાય ત્યારે ફક્ત પૈસાનેજ પૂજતી દુનિયા તેની નિર્દોષ સ્ત્રીઓને “વાંઝણી” કહી વગોવે; તેર વર્ષની બાલ્કા પર બલજન્યરીથી માતૃપદ લાદી તેના આરોગ્ય અને સૌંદર્યનું ખૂન કરનાર ખૂની “વસ્તારી” કહેવાય અને તેના માખાપો “દીકરાના દીકરા”ને જોઈ ગાંઝ ઘેલા થઈ જાય; વિધવા સ્ત્રી ગુપ્ત રીતે પાંચ દશ વાર ગર્ભપાત કરે પણ જો તે “મંગળા” ને “રાજબોગ” ના દર્શનાર્થે “જે-જે-જે” કરતી દોડી જતી હોય તો પાપ અને પુણ્યની વાંટણી કરવાનો ઇન્જરો લઈ ખેડેલા મહારાજો તેને પુણ્યના દડિયાઓ ભરીને પ્રસાદ આપે અને તે જગતમાં મહા સતી ગણાય; અનેક જનતના દુર્ઘસનો અને વેશ્યાગમનથી ઢાઢ, રક્તપીત વિગેરે રોગથી પીડિતા માણસને મધ્ય સમાજ જ્ઞાતિ બહિષ્કારની લાંબી ડાંગ મારી શકે નહિ; શ્રીમંત

અવકાર પર પ્રકાશ.

કાઠીઆઓને તો ઘણા આખરૂદાર માણસો પોતાની કન્યા આપી તેનો વંશ વધારવાની ઉદારતા બતાવવાને દોડ્યા બન્યા; પણ લલિત જેવો યુવાન મેના જેવી યુવતીને બહેન ગણીને ઘરમાં રાખે તો “પવિત્રતા” માટે છાતી ફાડી નાખનારા અને ફક્ત “શ્રીમહાપ્રભુજી” ના ચરણમાં જ હવન ગાળનારા વૈષ્ણવોની પવિત્ર નજરે દુનિયામાંથી ધર્મ ઉડી ગયેલો જણાય ! મેનાને જોતાંજ તેમની આંતરડી કકળી ઉડી-તેમણે કાશાહલ કરવા માંડ્યો, “આ છોકરો દેખાતો’તો સાધુ જેવો પણ જોયું ? કાણ જાણે કાને ઉપાડી લાગ્યો છે ? ...આવું તે કાંઈ આપણી ગૃહસ્થની ચાલીમાં ચાલે ? બોલાવો શેઠને ! એ સાજો સમજે છે શું એના મનમાં ?” આવી આવી વાતો થવા લાગી. સ્ત્રીઓ પણ મેનાને જોઈને મ્હો મરડવા લાગી. લલિત અને મેના ઉભય સમજી ગયાં કે પાપમાંજ રચીપચી રહેલી દુનિયા “પવિત્રતા” ને ‘પાપ’ ઠરાવી, પોતાનાં ખૂતી’ અંતરને શાંતિ આપવાનો પ્રયત્ન કરવા મંડી ગઈ છે. બન્ને તોફાન માટે તૈયારજ હતાં. વાત વધી. એક પછી એક બહૂત આમ તેમ ડોકિયાં કરી મેનાને જોઈ ગયો. બેચાર યુવાનોએ તેને ઓળખી. પેલા પાપમંદિરના તેઓ પણ વિહારી હતા. મેનાને લલિતના ઘરમાં જોઈ તેમની છાતીમાં “ચપ્પું તાળું” મારી કદ કરી રાખેલી બધી પવિત્રતા બહાર નીકળી આવી. “આ શું છે ? હડહડતો કલ્પિયુગ આવ્યો ! વેશ્યાને તે ચાલીમાં રખાય ! બોલાવો માળા વાળાને. એનો સામાન બહાર ખેંચી કાઢો-મેંડને કાઠી મૂકો-આજને આજ ખાલી ઠરાવો-” આવો

અંકાર પર પ્રકાશ.

ગણગણાટ થવા લાગ્યો. લલિતને લાગ્યું કે જરૂર આજે કાંઈ નવાજુની થવાની.

“આ કોણ છે? લલિતભાઈ !-” એક બાઈએ આવીને કાવડે મ્હોટે પૂછ્યું.

“મારી બહેન...” લલિત હસીને બોલ્યો. *

“એમ કે?...” કહી તિરસ્કારથી હસી તે બાઈ ચાલી ગઈ. આ સ્ત્રીનું વય વીસ બાવીસ વર્ષનું હતું. બાંધો ભરાઉ હતો. ગાંધ પર રાતી સુરખી હતી અને આંખોમાં કામની ખુમારી હતી. તેનો પતિ એક કાપડિયાની દુકાનમાં તાકા ઉંચકવાનું કામ કરતો ને મહિને વીસ રૂપિયા કમાતો. તેમના ઘરનું માસિક ખર્ચ ઓછામાં ઓછું પચાસ રૂપિયાનું હતું. એ સ્ત્રી-રંભાના શરીર પર બેત્રણ હજારના દાગીના હતા-કપાટમાં ભાતભાતની સાડીઓ અને ચોળીઓ હતી. મુંઝઝ આવ્યાં ત્યારે પાસે બોટી પાછ પહોંતી. કોઈ નિંદાખેર જીભડી કહેતી કે રંભા પર “કાણા શેકની મીઠી નજર છે. એટલે સહુ સારા વાનાં છે.” આવી “પવિત્ર બાઈ” ગેના જેવી અપવિત્ર-પાપી સ્ત્રીને જોતાંજ સુગાઈ જાય-અલડાઈ જાય-એમાં કાંઈ નવાઈ છે?

થોડીકવારમાં એક યુવાન આવ્યો. તેણે લલિતને બહાર બોલાવી ધીમે સ્વરે કહ્યું:

“લલિતભાઈ ! આ સાઈ ન કહેવાય. તમારે મેનાને રાખવી હતી તો...”

“એને મેં બહેન માની છે...” લલિત તરત બોલ્યો.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ હવે બસ કરોને, ભાઈસાહેબ ! એ તો દુનિયામાં એમજ ચાલે છે...પણ...”

“ બસ કરો ભાઈ ! મારે તમારી શિખામણ નથી જોઈતી. તમે બધાને સરખાજ ગણો છો. દુનિયાની નજરજ હમ્મેશાં પાપી રહે છે. તેને “ પવિત્રતા ” નું અસ્તિત્વ શક્યજ લાગતું નથી...”

“ મારા બાપનું શું જય છે ? ફોડોને તમારે જોઈએ તેમ ! હમણાં ઉચાળા ભરવા પડશે, સમજ્યા ?—” કહી રાજેશ્રી ચાલ્યા ગયા.

લલિત આ લીલા જોઈ વિસ્મીત થઈ, હસતો હસતો ચોરડીમાં ગયો.

“ મેના ! તોફાનની શરૂઆત થઈ ગઈ—વાવાઝોડું થવા માંડ્યું છે. હવે વરસાદ ક્યારે તૂટી પડે છે તે જોવાનું છે...”

“ મેં તો તમને પ્રથમથી કહ્યું હતું...”

“ ને હું પણ બધું જાણતો હતો. ભલેને એ કુતરાઓ લવલવ કર્યા કરે. જ્યાં સુધી આપણી ભાવના મલીન નથી થઈ ત્યાં સુધી દુનિયાના લવારાની મને પરવા નથી...”

આજે લલિત મેનાના હાથની રસોઈ જમ્યો. મેના તેના ધરમાં આવતાંજ બદલાઈ ગઈ. તેના પૂર્વ સંસ્કાર તાજા થયા. પવિત્રતા પર મોહ ઉપજ્યો. અને થઈ ગયલી બૂલ ધોઈ નાખવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો.

જમીને લલિત આરામ ખુરશીપર પડ્યો હતો એવામાં માળાના માલીક શેઠસાહેબ ચુનીલાલ હરિલાલ વીમાવાળા આવ્યા. તેની પાછળ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પાંચપચીસ માણસોની ફાજ હતી.

આળુખાળુથી પાંચ દશ સ્ત્રીઓ પણ આ તમાસો જેવાને દોડી આવી.

લલિતે ચુનીલાલને ખેસવા એક ખુરશી આપી પણ શેઠસાહેબ હિભાજ રહ્યા. આમ તેમ નગર ફેંકી મેનાને જોઈ. લલિત તરફ આંખો ફાડી તેણે કહ્યું:

“આ ખાઈ કાણ છે?”

“એ કાણ છે તે હું તમને કહેવાને બંધાયેલો નથી.”
લલિતે વિનયી સ્વરે જવાબ આપ્યો.

“એટલે? તમે મારા ઘરમાં રહો અને ગમે તેમ મહાલો તે હું ચલાવી લઈશ એમ?”

“મારા ચારિત્ર્યપર ટીકા કરવા પહેલાં તમારે મને પૂરતો ઓળખવાની જરૂર છે.”

“જુઓ, લલિત કુમાર! હું તમારા જેવાથી ડરે એવો નથી. સમજ્યા? નહિ ચાલે આવી અધમતા મારા ઘરમાં?...”

“શેઠસાહેબ! જરા મ્હોં સંભાળીને વાત કરો. તમે બાકુ લઈને આ દશ શીટની ઓરડી મને આપી છે તેમાં મારાપર કાંઈ ઉપકાર કર્યો નથી. મારા વર્તનમાં કંઈ જાતની અધમતા તમને જણાય છે તે ખુલ્લી રીતે કહો...”

“તો ધરમરાજના દીકરા! આ ઘરમાં તારી કંઈ બહેનને ખેસાડી છે તે જોને!...” શેઠસાહેબને હાથે સીતા ને દમયંતી માંડ આવી.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

મના એક ખૂણામાં સોડિયું વાળી એસી રહી હતી.

લલિતના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તે બોલ્યો:

“એ મારી બહેનજ છે. એ એના ભૂતકાળમાં ગમે તેવું હોય તેની સાથે મને લેવા દેવા નથી. મેં એને ધર્મની બરેન ગણી છે અને હું એને તમારી તો શું પણ આખી દુનિયાની વિરુદ્ધ થઈને પણ પાળીશ...”

“તમારે જોઈએ તેમ કરો; પણ તે મારા ઘરમાં નહિ આવશે. એવાંસ કલાકમાં આ ઓરડી ખાલી કરી આપો...”

“તે તો તમારા પૂર્વજો ઉપરથી આવેને તોપણ નહિ બની શકે...” લલિત ક્રોધ પર કાબુ રાખી શક્યો નહિ. તેના આંખ લાલ લાલ થઈ ગઈ.

“તો હું કોર્ટમાં જઈશ...”

“ભલે જાઓ. હું ત્યાં કહીશ કે હું એક નિરાધાર અખજાને પવિત્ર ભાવે આશરો આપવા લાઇ આવ્યો છું. પણ એ વાત બાબુએ રાખે. તમે શું એમ કહેવા માગો છો કે તમારી ચાલીમાં રહેતા બધા માણસો દેવના ડોકા જેવા છે? અહિંયાં એવા માણસો છે કે જેમને દારૂ પીતાં, વેશ્યાને ત્યાં જતાં કે પોતાની સ્ત્રીનું સતીત્વ વેચતાં શરમ નથી આવતી. એવા માણસો તમારાથી દેખી શકાય છે અને મેં આ બાઈને બહેન ગણાને આશરો આપ્યો તેમાં તમારી ધાર્મિક લાગણીને જખમ થાય છે. મને અબજબી ઉપજો છે કે આ સ્ત્રીને એની નિરાધાર દશાને લીધે પતીત થતી અટકાવવાનું પૂણ્યકર્મ તમારાથી જોઈ શકાતું નથી અને “આબરુદાર”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તથા “ ગૃહસ્થાશ્રમી ” ગણનારાનાં પરદા પાછળનાં હજારો દુષ્કૃત્યો તરફ તમે આખી મીચામણ કરો છો. કોઈના છીદ્ર ઉઘાડવાનું હું પસંદ કરતો નથી; પણ મારી નિંદા કરવા ભેગાં મળેલાં આ કોળાં-માંથી હું તમને એવી એવી સ્ત્રીઓ બતાવી શકું એમ છું. જેના કરતાં વેચ્યાઓ હજાર દરજ્જે સારી ગણાય...” લલિતકુમાર જીરસાબયો સ્વરે બોલ્યો.

“ બસ કરો. હવે બહુ થયું. તમારી શીલોસોશી મારી પાસે ચાલવાની નથી. સમજ્યા ? આવો ખુલ્લો અનાચાર હું કહિશ પણ મારા ઘરમાં ચાલવા દઇશ નહિ. ”

“ અહિંયા અનાચાર છેજ નહિ. મારી ઓરડીમાં એક પણ પાપી કૃત્ય તો શું પણ પાપી વિચાર શુદ્ધ થતો નથી. પાપના મૃતિમંત પૂતળાં તો મારી નિંદા કરનારા આ બધા લોકો છે...”

આ સાંભળી કેટલાક પાપાત્માઓ બળીને ખાખ થઇ ગયા. તેમના અંતર દાઝી ગયાં પણ બહારથી પવિત્ર ગણ્યાના માટે લલિતને ગમે તેવી ગાળો દેવા લાગ્યા. એક બાઇ તો ‘ મુઓ છેકળ ફાટી ગયો છે. એનેા ખાપ બાપ છે કે નહિ ? અંગ્રેજી ભણ્યો એ-ટલે જાણે રાજ થઈ ગયો ’ એમ બોલવા લાગી. આ બાઇએ છતાં ધણીએ બીજા પાંચ દશ પતિ કરી પોતાનું શરીર અલંકારોથી મઢી દેવાનું મહદ્ પ્રયત્ન કર્યું હતું!

“ જુઓ શેઠ ! જે થવાનું હશે તે થશે. પણ હું ખાલી કરવાનો નથી. ”

“ કેમ ? તારા બાપનો માળો છે ? ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“મારા બાપનો માળો તો નથી; પણ આ ઝોરડી જ્યાંસુધી હું ભાડું ભરું છું ત્યાંસુધી મારી છે-તમારી નહિ—”

“તો હું કોર્ટમાં જઈશ.”

“હાલે. રસ્તો ખુલ્લો છે.”

“જોજો. પરતાશે. હું હજાર રૂપિયા ખરચીશ. પણ આવી નીચતા નહિ ચલાવી લઉં...”

હવે મેનાથી ચૂપ રહેવાયું નહિ. તે ઉભી થઈ—એ ચાર ડગલાં આગળ આવી અને બોલી:

“લલિતબાઈ! તમે ચૂપ રહો. મારે એ બોલ રોકીને કહેવા છે...બોલો મેઠા! હું આ ઘરમાં રહું તેથી આ ઘર બધું થઈ જાય એટલો માટે તમે લલિત બાઈને ખાલી કરવાનું કહો છો ને?”

“હા...”

“હું કેવી છું?”

“બ્રજ-પાપી-વેશ્યા—” એક બાઈ બોલી.

“ખરાબર છે...” મેના બોલી:

“તમે મને તમારા ઘરમાં ન જોઈ શકો ખરું?” તેણે યુની-લાલ તરફ ક્રોધભરી નજરે જોઈ પૂછ્યું.

“નહિ. કદિપણ નહિ. એવો બ્રજાચાર કોઈપણ માણસ ચાલવા ન દે...”

“ખરી વાત છે. તમારા વદનપર પવિત્રતાનું તેજ એટલું બધું ઝમારા મારી રહ્યું છે કે તમે મારા જેવી અપવિત્ર બોને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

જોતાંજ અલગાઇ જાયો..." મેનાના સ્વરમાં તિરસ્કાર અને અંગની છટા આવી.

મેનાને આગળ આવેલી જોઇ ચુનીલાલનું મ્હોં પણ જરા ઉતરી ગયું.

"આ બધા પૂણ્યશાળીઓ મારી સામે ફરિયાદ કરવા આવ્યા છે..." મેના અત્યંત ક્રોધિત થઇ બોલવા લાગી:

"એમના માથાથી પગ સુધી પવિત્રતા ટપકી રહી છે. અહિં આવો ભાઈ!..." મેનાએ ટોળાંમાંથી એક યુવાન તરફ જોઇ કહ્યું: "તમે મારા ઓળાથી આજે અલગાઇ જાયો છો; પણ જન્મના ડાશીને ત્યાં પેલી ધાટણથી અલગાડતા નહોતા. અને તમે શેઠ! તમને હું આ ઓરડીમાં લલિતભાઈની બહેન તરિકે રહું તે ખૂંચે છે..." તે ચુનીલાલ તરફ ફરી બોલી: "એમાં તમને ધર્મનો લોપ થતો દેખાય છે. તમારી ચાલી અને તેમાંની સ્ત્રીઓ તથા સતાઓ મારો તિરસ્કાર કરે છે અને તમારી આંખમાં પણ હું ખૂંચી છું. જો ધર્મ, નીતિ અને પવિત્રતા માટે તમારે કાળજી આટલું બધું કપાઈ જતું હોય તો ગુલાબને મહિને બસો ફરિયાનો પગાર આપતી વખતે તમારો ધર્મ ક્યાં ચરવા જાય છે? શેઠ દલાડાપર રાત્રે બાર વાગે તમારી ગાડીમાં એજ ગુલાબને લઇ ફરવા જતાં તમારી નીતિ મહાબળેશ્વરની હવા ખાવા ગઇ હતી કે? ગુલાબ પણ માસ જોવીજ છે. હજીય તે એનો એજ પાપનો ધંધો કરે છે. મેં એ પાપનો ત્યાગ કર્યો એ મારો ગુન્હો! એ માટે તમે મને અને મને બચાવનાર લલિતભાઈને દસ શેરની પાકડી માથે મૂકી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

સળ કરવા આવ્યા છો. તો પછી ગુલાબના શયનગૃહમાં જવા માટે તમે તમારી જાતને શી સળ કરવા માગો છો ? ”

મેનાએ દાટ વાળ્યો—પચાસ માણસની મેદનીમાં ભૂલેશ્વરના “ આબરૂદાર, શ્રીમાન અને કુળવાન ” ગૃહસ્થના ચારિત્ર્યપર કલંક લગાડવાનો તેણે ‘ અક્ષમ્ય ગુન્હે ’ કર્યો. તમાસો જોનારાઓ ‘ રાંડ કેવી માયા ફરેલ છે ? શેઠની સામું બોલે છે. ’ એવી વાત કરવા લાગ્યા; પણ શેઠ સાહેબનો દોષ તેમના મનમાં વસ્યો નહિ. યુની-લાલનું પાપી હૃદય ઝંખવાયું: તેને ગુપચુપ ચાલી જવામાં શ્રેય જણાયું; છતાં ગુપચુપ ચાલી જવામાં તેને પોતાની “ મોટાઇ ” અને “ શેઠાઇ ” નું અપમાન પણ જણાયું. તે બોલ્યો:

“ તું તદ્દન વીફરેલ બાઇ છે. મારાપર તું જે આરોપ મૂકે છે તે તદ્દન ખોટો છે.”

“ એમ કે ? તો ચાલો, ગુલાબ પાસે. હું ધાई છું કે તમે મને ઓળખવાની ના પાડી શકશો; પણ તમારી દિલરૂપાને તો જરૂર ઓળખી શકશો.”

“ લલિતકુમાર!...” યુનીલાલે લલિતને કહ્યું:

“ જુઓ, તમે કેવી ઉખડેલ સ્ત્રી સાથે પાનું પાડો છો તે! તે મારાપર પણ કલંક લગાડતાં ડરતી નથી...”

“ એ ક્યાં જૂઠું બોલે છે ? તમારી “ નામદારી ” બહેનમાં મૂકી, તમારી “ પવિત્રતા ” કેવી છે તે એ ખતાવી આપે છે. તેમાં ખોટું શું ? ”

“ ત્યારે તમે ખાલી નહિજ કરો એમ ? ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ તમારા જેવા સફેદ ઠગના ધરમાં પડી રહેવાનો મને મોહ નથી; પણ મને જ્યાં સુધી સગવડભરી જગ્યા ન મળે ત્યાંસુધી તો તમે તો શું પણ તમારા “ મહાપ્રભુજી ” આવશે તોય ખાલી કરવાનો નથી. હું ખાલી કરીશ તો તે મારી પોતાની મરજીથી તે તમારી આજ્ઞાથી નહિ. ”

“ હીક છે. હું પણ તમને જોઈ લઈશ. ”

“ ભલે. મને જોવાના હો તે દહાડે જોઈ લેજો; પણ આજે મેનાએ તો તમારું ખર્ચ સ્વરૂપ મને બતાવી દીધું છે...” લલિત-કુમાર તિરસ્કારથી હસ્યો. મેના પણ વ્યંગપૂર્ણ હાસ્ય કરતી ચોરડીમાં જઈ બેઠી.

ચુનીલાલ શેઠ અને તેમના ખાંધીઆઓ વહીલે મ્હોડે ચાલતા થયા.



પ્રકરણ ૨૦ મું.

તનમનનો પત્ર.

લલિતના માળાવાળાના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તેનું ને ચાલતું હોત તો લલિતને જીવતો ને જીવતો બાળી મૂકત; પણ લા-ચારીથી તેને મૌન સ્વીકારવાની ફરજ પડી.

બે ચાર દિવસ વહી ગયા. ચાલીમાંના માણસોએ લલિત તથા મેનાની ગમે તેવી નીચ નિંદા કરવામાં ક્યાસ રાખી નહિ. પણ આવી કૂર નિંદા માટે બન્ને તૈયારજ હતાં એટલે તેમને તેથી વધુ લાગ્યું નહિ.

લલિત સવારે દસેક વાગે મેના સાથે વાત કરતો બેઠો હતો. એવામાં ટપાલ આવી. લલિતના બે પત્રો હતા. એક પત્ર તેણે તરત ઉપાડ્યો. તે તેની પ્રિયતમા તનમનનો હતો.

રામપુર, તા. ૭-૭-૧૯...

મારા લલિત,

તને શું લખું? ને શું નહિ લખું? તું જાણે છે કે પિતાજી બહુજ બધા છે. મારી માતા પણ દેવી જેવી છે; તેમને કેમ દુભાવાય? અને છતાં મારા લાડકા લલિત! જે સંકટ આપણા માથાપર ઝડપી રહ્યું છે તે કેમ ખમી શકાશે?

તને એ બીના જાણતાંજ અત્યંત દુઃખ થશે. અને તને દુઃખ થાય તે મને પૃથ્વીના પ્રલય કરતાં પણ વધારે દુઃખદ લાગે છે; પણ હવે કાંઈ ઉપાયજ રહ્યો નથી. પિતાજી કાંતિલાલ સાથે મારા લગ્ન

કરવા માગે છે. ક્રાંતિલાલને તું ઓળખે છે. તારીજ કાલેજમાંથી તે બી. એ. થયલા. એમનો સ્વભાવ પ્રેમાલ, મીઠત્તસાર અને ઉદાર છે. તું પણ તેમની સરલતા વખાણે છે. પિતાજીએ મારે માટે એમની ખસંદગી કરવામાં કંઈજ બૂલ નથી કરી. તેમની ઈચ્છા મને સુખી કરવાનીજ છે. ક્રાંતિલાલની વિરૂદ્ધમાં પણ મારાથી એક બોલ બોલી શકાય તેમ નથી. તેઓ અતિ બલા, પ્રેમાળ અને ચારિત્ર્યશીલ છે. જે તેમની પત્ની થશે તે આ દુનિયામાં સાચું સુખ ભોગવશે. પણ મારા લલિત ! હું તેને શી રીતે વરી શકું ? એકે ચુંબેલી કુમારિકા બીજાની પત્ની થાય એવું જગતમાં તો બનતું. હશે : પણ આપણા જગતમાં એવું બની શકે ખરું જાણા ?

હજી આ વાત જાહેર નથી થઈ. પણ હવે થોડા દહાડામાંજ દુનિયાને તેની ખબર પડશે. હમણાં વિમલા બહેન, ક્રાંતિલાલ અને તેમનાં માતપિતા અમારે ત્યાં સગાઈ નક્કી કરવા આવેલાં છે. મારી બા તો ગાંડી ગાંડી થઈ ગઈ છે. પિતાજીનો દોષ પણ કેમ કાઢી શકું ? તેમણે હમણાં મારી સંમતિ ન માગી એટલુંજ. તેમને ક્યાંથી ખબર કે હું તારી થઈ ચૂકી છું ?

મારૂં મગજ ઠેકાણે નથી રહેતું. હું ભ્રમણામાં લમ્યા કરું છું. શું થશે ? લલિત ! જે દુનિયા મને પ્રભુના આગ જેવી લાગતી હતી તે હમણાં હમણાં મરૂભૂમિ જેવી લાગે છે. જે જીવનને મેં તારી સાથે અનંત વસંત અને અનસ્ત ઉપા સમું બનાવવાનાં મનોરથો હિંચળતે હૈડે ધડેલા તે હમણાં તો ખાઈ ખાઈ લાગે છે. લલિત ! આપણી જાત જુદી-સમાજમાં એવાં વિજયતીય લગ્ન કરવાની છૂટ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

નથી. પણ શું એ અધન અન્યાયી અને જુલમી નથી? પ્રેમને મર્યાદામાં રાખી શકાય? આપણા આત્માનું એકીકરણ થઈ ગયું છે. હવે સમાજને તેમાં વિદન નાખવાનો શો હક્ક છે? પ્રાચીનકાલમાં બ્રાહ્મણો ક્ષત્રિય કન્યાને પરણતા તો આ કાળમાં આપણાં લગ્ન શમાટે ધર્મવિરુદ્ધ ગણાવાં જોઈએ?

ગમે તેમ હો. હું ધર્મશાસ્ત્રોના ઉડાણમાં ઉતરી નથી. પણ મને મારા અંતરમાંથી અનાહત નાદ સંભળાય છે કે કૃતિલાલ મને તેવા સારા હોવા છતાં તેમની સાથે પરણવું તે પાપ છે. અને મારા લલિત! રોહિણીને કિનારે, ચમ્પક વૃક્ષ નીચે, સૂર્યનાં આકરશ્મિ-ઓની સાક્ષીમાં આપણા આત્માનાં લગ્ન થયા પછી મને પ્રભુ એવો જેથી નાદ સંભળાવે એમાં શી નવાઈ?

મારું અંતર દબ છે. તારે માટે હું સંઘર્ષ સહી લેવા તૈયાર છું. સમાજની કે દુનિયાની નિંદા સામે થવાની મારામાં શક્તિ છે; પણ મારા બહાલાં માતૃપિતાની આંતરડી દુભાવતાં મારી જાતી ચીરાઈ જાય છે. આ આગતમાં મેં ખૂબ વિચાર કર્યો છે પણ પિતાજીને મારા અંતરની વાત કેવી રીતે કહેવી તે મને સૂઝતું નથી. આવા વખતે મને મારા લલિત સિવાય કોણ સલાહ આપે?

લલિત! ભલે આલ અવનિ એક થઈ જાય; પણ હું પ્રભુના જેથીનાદની અવગણના કરવાની નથી. પિતાજી ને સમાજનો નિયમ તોડી આપણા લગ્નમાં સંમતિ આપવાની નાજ પડ્યો તો હું બ્રહ્મ-ચારિણી થઈશ. તારા નામની માત્રા જ્યાં સેવામાં જીવન હું કરીશ. પણ આત્માનો સ્વામી એક અને શરીરનો બીજો-એનું તો કદિપણ નહિ કરું.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

હાહા ! જો કદાચ એવોજ વખત આવે તો પણ આપણે સ્નેહી મિત્રો રહી શકીશું. વાસનાનાં આપણે બૂખ્યાં નથી. મારા લલિત ! સ્નેહલક્ષ્મી સ્વર્ગના સાક્ષાત્કાર સમું છે એટલે આપણે આપણા સંસારમાં સ્વર્ગ જોઈ શકીએ તેમ છીએ. છતાં જો પિતાજી ન માને તો પવિત્ર બાવે, પ્રેમાળ મિત્રો તરિકે આપણે રહીશું તે સ્વર્ગના સાક્ષાત્કાર જેવું તો નહિ પણ સ્વર્ગના સ્વપ્ન સમું તો થયેજ કની, મીઠા !

પણ એક વાત કહું ? તું અહિં આવી પિતાજી પાસે મારી માગણી કરે તો ? મને લાગે છે કે પિતાજી આપણને છેક નિરાશ નહિ કરે. હું જો સ્પષ્ટ રીતે પિતાજીને કહું કે “ મારે કાંતિનાથ સાથે લગ્ન નથી કરવાં ” તો તેઓશ્રી મને બ્રહ્મચરીથી પરણાવે એવા તો નથી. પણ મારા લલિત ! જે પ્રેમાલ પિતાએ બ્રહ્મચર્યથી મારી એક પણ ઇચ્છા અતૂમ નથી રાખી તેને હું કેમ દુભવું ? અને એમ હોવા છતાં પણ માતપિતાને દુઃખાવવાનો વખત તો આવવાનોજ. આ કલ્પના મને અસહ્ય થઈ પડી છે. તું આવે તો સારું. મને કેંઈક આશ્વાસન તો મળે. પરિણામ ગમે તે આવે પણ તું નજીક હોય છે ત્યારે મારામાં નવું ચેતન આવે છે. આવી શકીશ મીઠા ?

હી. તારીજ,

તનમન.

આ પત્ર વાંચતાં લલિતને આનંદ પણ થયો અને શોક પણ થયો. તનમનનું મન નોતરતું હૃદય આખા પત્રમાં ટપકી રતું હતું

અધિકાર પરપ્રકાશ.

તેથી લલિતને હર્ષની ઘેન આવી. સમાજ સામે ખરો બળવો કરવાનું વખત હવે નજીક આવ્યો. તે માટે તો તે તૈયારજ હતો. પણ ગુલાબરાયજી જેવા મહાપુરુષને દુભવીને તેની ગમે તેવી તનમન મેળવવામાં તેને આનંદ જણાયો નહિ. ગુલાબરાયજી સમજશે કે કેમ એ પ્રશ્ન હવે તેને મુઝવવા લાગ્યો. પણ અંતે તેણે તનમનની પેઠે જો રાયજી નહિ માને તો કૌમારવ્રત પાળવાનો નિશ્ચય કર્યો. “પ્રેમ એકજવાર પરજી છે” એવો તેનો નિશ્ચિત મત હતો. તનમનની છેલ્લી વિનંતી “આવી શકીશ મીઠા ?” થીતે અત્યંત મલકાયો. આવી રનેહાળ, પવિત્ર કુમારિકાનો પ્રેમ જીતવા માટે તે પોતાને લાગ્યશાળી માનવા લાગ્યો. જરાજરા વારમાં તનમનનો ઉછળતો પ્રેમલાવ તેને મલકાવતો. તરતજ બીજી શીઠા કલ્પના તેને ગંભીર બનાવતી.

“હરકત નહિ હોય તો મને કહેશો બાઈ ! કે કાનો કાગળ છે ?”

“મારી તનમનનો.” લલિત ઉછળતા હૃદયે બોલ્યો.

“મેના ! તું જો એને જુઓ કની તો ગાંડો ગાંડી થઈ જાય ! બાલક જેવી નિર્દોષ અને રનેહાળ ! એ આ પૃથ્વીના નિવાસી હોય એમ લાગતુંજ નથી. જણે કાઈ ભૂલે પડેલી દેવબાલા કંઈ ખોળતી ખોળતી પૃથ્વીપર આવી પડી હોયની એવી મારી તનમન છે...”

“ધૈર્ય તમારું જોડું અખંડ રાખે, બાઈ ! —”

“તારા” મ્હેંમાં સાકર, બહેન ! પણ અમારા માર્ગમાં મહાન વિધન છે ...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ શું ? ”

“ અમારી ન્યાત જુદી છે ... ”

મેના ચૂપ થઇ ગઇ. તે આ બાબતમાં સલાહ આપી શકે તેમ નહોતું.

લલિતે બીજો પત્ર—તેના પિતાનો પત્ર જોયો. બે ચાર લીટી વાંચતાં જ તે બડકયો:

ચી. બાઇ. લલિત !

રામપુરથી લી. શુભેચ્છક માણેકલાલના આશિષ બીજું લખતાં ઘણાંજકોધ ઉપજે છે કે તે તારી ઓરડીમાં કાંઈ જીવાન સ્ત્રીને રાખી છે એવી મને બરોસેદાર ઠેકાણેથી ખબર મળી છે. આપણી ન્યાતના શેઠ આપણા સંબંધી છે એટલે એ બાબતમાં હજી તેમણે કાંઈ પગલું લીધું નથી પણ જો આ વાત ખરી હોય તો તે આપણી સાત પેઢીપર કલંક લગાડ્યું છે. તારા જેવો કુલાંગાર પુત્ર મને ન હોત તો હું લઈ ચલાવત. એ રાંડને તારી ઓરડીમાં રાખી મારી આબરૂના કાંકરા કરતાં તને કાંઈજરમ ન આવી ? શું તું એટલો બધો સ્વચ્છંદી થઇ ગયો છે ? મેં તારે માટે ઘણી ઉંચી આશા રાખી હતી પણ તે બધી ધૂળમાં મળી છે. મને તેમ હોય પણ હવે જો તું તારું બધું ચાહતો હોય તો કાંઈપણ ઉપાયથી એ બલાને કહાડી મૂક અને સીધા રામપુર ચાલ્યો આવ. અહિંયાં બે ચાર મહિના રહેશે એટલે બધું બૂલાઇ જશે અને અર્થદાસ શેઠ આપણા સંબંધી હોવાથી કાંઈ નહિ કરે. અર્થદાસ શેઠ તારા લગ્ન એક સારે ઘેર કરી આપવાનું માથે લીધું છે તે સાંભ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ગીતે તું ખુશી થશે. હવે જલદી જલદી એ બાંધને કહાડી મૂકી અહિંયાં આવતો રહેજો. વધારે શું લખું ? તારા કુષ્કૃત્યથી મારા અંતરમાં એવું થાય છે કે જાણે તારું મ્હોકુંજ નહિ જોઉં. હાલ એજ ...

આ પત્ર વાંચતાં લલિત અત્યંત ગંભીર થઇ ગયો. તેણે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

“ શું છે ભાઈ ? ” મેના મમતાળુ સ્વરે બોલી.

“ મેના ! તારે વિષે કોઈ બદમાસે મારા પિતાને લંબેર્યા છે.”

“ અરે ! રામ ! તમને ધર્મ કરતાં ધાડ નડે છે. મુઠ્ઠાં રાંડ હું અભાગણી...” કહી મેનાએ બીની આંખ લૂછી.

“ તું ના રડ. મેના ! હું તને તારા આંસુ લૂછવા માટે લઈ આવ્યો છું—રડાવવા માટે નહિ...”

મેના શાંત થઈ.

“આજે રાત્રે મારે રામપુર જવુંજ જોઈએ... મારી ગેરહાજરીમાં તારાથી એકલાં અહિં રહેવાશે નહિ. ચાલ, કપડાં પહેરી લે. હું તને એક મિત્રને ત્યાં મૂકી આવું...”

મેના અદ્ય સમયમાં તૈયાર થઈ. લલિત તેને લઈ ભાડાની વિક્ટોરિયા કરી કુમુદવીલામાં ગયો. નટવરલાલ ધંધાર્થે બહાર ગયા હતા. માલતી દિવાનખાનામાં બેઠી બેઠી એક પુસ્તક વાંચતી હતી.

લલિતને એક સુંદર યુવતી સાથે આવેલો જોઈ માલતી જરા અકિત થઈ. તેણે લલિતને સસ્મિત આવકાર આપ્યો. મેનાને પણ રંગર ઝાળખાણે માલતીએ વધાવી લીધી.

અંકાર પર પ્રકાશ.

“માલતી ! તમારે આજે નારાપર એક ઉપકાર કરવાનો છે...”

“ જાઓ લલિતા ! એવું શું બોલો છો ? તમારું કામ કરવાની શું મારી ફરજ નથી ? માલતીએ કહ્યું :

“તમારી મારા પ્રત્યેની આટલી બધી લાગણી માટે હું તમારો અત્યંત આભારી છું. માલતી ! આ બહેનને તમે તમારે ત્યાં આઠ દિવસ રાખી શકશો ? ”

“આઠ દશ દિવસ તો શું પણ તમે કહો તો જીંદગી સુધી ?” માલતી હસીને બોલી.

“ હું આજે રાત્રે રામપુર જાઉં છું. ”

“ કેમ એકાએક ? ”

“ અતિ અગત્યનું કામ છે. તમારાથી મારે કંઈ છૂપાવવાનું જરૂર નથી. હું એક પવિત્ર બાલિકાને ચાહું છું. તેના પિતા તેના લગ્ન એક બીજા યુવાન સાથે કરવા માગે છે. એટલે મારું નામ હમણાં જીવન મરણ વચ્ચે ઝીલા ખાય છે...” લલિતાનો સ્વર ભરાઈ આવ્યો.

“ પ્રભુકૃપાએ તમે વિનયો થઈ, મારાં મનગમતાં ભાભી સાહેબને લઈ સત્વર પાછા આવો એવી મારા અંતરની આશિષ છે, લલિતા !...” માલતી પોતાની મનોબલ્યા દાખી દઈ લલિતાને ઉત્સાહ આપતી બોલી.

“ તે વખતે તમારા મ્હોમાં શેર સાકર !...”

“ બસ. એટલીજ ?...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ એટલીય તમારા મ્હેમાં નહિ સમાય !...”

ત્રણે જથ્થુ હસી પડ્યાં.

“ મેના બહેનની તમે જરાપણ ચિંતા કરશો નહિ. લલિત !...”

“ તમારી મીઠી છાંમમાં મેના હોવા છતાં મને ચિંતા રહે એ સંલવિતજ નથી...”

એજ ! દને રાત્રે લલિતકુમાર રામપુર જવા માટે ગ્રાન્ટરોડ સ્ટે-
શનને ટ્રેનમાં બેઠા.



અકરણ ૨૧ મું.

પવિત્ર પ્રેમ.

સાં જ પડવા આવી હતી. વરસાદની એક ઝડી હમણાંજ વરસી ગઈ હતી એટલે જૂમિ ઠંડી પડી હતી. ગ્રીષ્મની ભેગી કૂચેલી ઉષ્મા ઠંડી કરવાનો વર્ષા પ્રયત્ન કરી રહી હતી. વનસ્પતિઓ ગ્રેષ્મની થવાથી પ્રફુલ્લ થઈ હતી. પશુઓ પશુ મનગમતો ચારો મનવાથી આનંદિત થયલાં જણાતાં હતાં. ગોવાળિયાઓ વાંસની બંસરી બજાવતા દોર ચરાવી ઘર તરફ પાછા ફરતા હતા. પક્ષીઓ એકએક સાથે ગેજ કરતાં માળા તરફ ઉડી જતાં હતાં. ડોકિયના નાક હવે બંધ પડી ગયા હતા. અને રામપુરમાં મયૂરોની વધુ વસ્તી નહોતી. રાયજીના બાગમાં એક મયૂર અને ઢેલ હતાં. તે મેવદર્શને જનમન થનગન નાચી મધુર ટહુકા કરી રહ્યાં હતાં.

રિમલા તનમનનો હાથ ઝાલી નદિ કિનારા તરફ જતી હતી. રિમલા ચોવન વસંતમાં મહામતી હતી. તેના અંત્ર પ્રત્યગમથી ચોવનનો મદ ઝરી રહ્યો હતો. મનમજલા પતિની લાડકા પ્રિયતમા હોવાથી તેની નસે નસે ખસતી ભરી હતી. સંસ્કારી માતૃપિતા અને વ્હાલસેવા બાંધના સહવાસમાં તેની શુદ્ધ ખીલી હતી. રસિકતા જીવનમાં વણી લેવા સાથે તેણે જીવનને પ્રજ્ઞમય બનાવ્યું હતું. પ્રેમ એજ પ્રજ્ઞ છે એ મહામંત્ર તે જીવનમાં ઉતારી રહી હતી તથા તેના અણુમોલ આનંદ ફાંટી રહી હતી. તનમન જો તેમી બાબી થાય

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તો તેના ભાઈનું જીવન પણ સ્વર્ગિય બને એવી લાલસાથી તે તનમનને જીતવાને મથી રહી હતી. પણ તનમનના હૃદય પર વજ્રાધાત થયો હતો. તેનું ધર્મશાસ્ત્ર પ્રેમ-તેનો જીવનમંત્ર પ્રેમ-તેની ભાવનાઓ પ્રેમમય-તેની કલ્પના પણ સ્નેહભરી ! તેણે લલિતના પ્રેમમાં પોતાની ભાવના-કલ્પના-મનોરથ-આશા તથા ધર્મ શમાવી દીધાં હતાં. આમ હોવાથી તે સરલ હૃદયે વિમલા સાથે વાત કરતી; જતાં કાંતિલાલની-લમની-પ્રેમની વાત નીકળતાંજ મૌન ધારણ કરી ગંભીર થઈ જતી. તેની આંખોમાં સ્નેહ અબકી રહ્યો હતો. તેનું હૃદય અનેક મનોરથોથી ઉજળા રહ્યું હતું. તેની સર્વ ભાવનાઓ કોઈક મહાકવિની રમ્ય કલ્પના સમી હતી. પણ તેનો સાક્ષાત્કાર લલિત સાથે કરવાને તે પવિત્ર પ્રતિજ્ઞાથી બંધાયે ચૂકી હતી.

તનમન પંદર સોળ વર્ષની-યૌવન પ્રભાતના રમણિય કિરણો જોતી મુગ્ધા હતી. વિમલા યૌવનના પૂર બહારમાં હતી. એક અરફટ હતી-મુગ્ધભાવથી લજવાતી; બીજી જીવનની મસ્તીથી પરિચિત હોવાથી ડગલે ડગલે મરતી કરતી. તનમનના હૃદયમાં ધા થયેલો હતો-તેની આંખોમાં ચિંતા હતી-જાતી ધડકતી હતી. વિમલા એવા ભાવથી મુક્ત હતી તે તનમનનું હૃદય ખોલાવી તેને કાંતિલાલ સાથે પરણાવવાને હિત્યુક હતી. વિમલા નહોતી જાણતી કે તનમન લલિતની થઈ ચૂકી છે ! વિમલા એમ પણ નહોતી જાણતી કે તનમન દેવબાલા છે-તે પૃથ્વીના રિવાજોને નમે એવી નથી. પ્રેમ એકંજાર પરણે છે અને પ્રેમીઓ સાથેજ જીવે છે તથા મરે છે. તનમન આ રમણિય કાવ્ય જીવનમાં ઝીલી રહી હતી.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ઉભય સખીઓ સાદી, સરલ, રનેહાળ અને નિર્દોષ હતી. ફેર ઘેટલોજ કે વિમલાના અંગપ્રત્યંગમાંથી યોવનનો મદ ઝરી રહ્યો હતો. તે તેના પ્રિયતમની માનીતી દિવારામ હતી એટલે પળે પળે રનેહ જીવનની મસ્તીનું સ્મરણ તેની છાતીમાં તોફાની તરંગ ઉપજાવતું. તનમન કંઈ ઓછી મસ્તીખોર નહોતી; પણ તેની મસ્તી-તેના દીલના ઉછાળા હમણાં શાંત થઈ ગયા હતા. તેની નિર્દોષતા-તેના વદનપર ઝગારા મારતી જ્યોત-તેની દિવ્યતા તેની તેજ હતી; પણ ચિંતાને લોધે તેના નયનો જરા શીર્ષા પડ્યાં હતાં. હજીય તેના અધરપર સ્મિત તો વારંવાર ફરક્યા કરતું; પણ એ સ્મિતમાં તે કામણ નહોતું કે જેણે લલિતને ખેલાન બનાવી એ ખેલાનીમાં એક જાતના અનિર્વાચ્ય આનંદનો દાવો ચખાડ્યો હતો.

હંસણી સમાન ડગલાં ભરતી બન્ને ચાલી જતો હતો. ચિત્ર કારની પીછી અથવા કવિના કાવ્ય માટે એ એક અનુપમ દ્રશ્ય હતું. તનમનની પ્રિય મેના સાથેજ હતી. તે તનમનની કામલ હથેલીપર ખેસતી-નાચતી, તેના ખભાંપર નૃત્ય કરતી. અનેક લીલાઓથી પોતાની બહાલી સખીને રીઝવવા મથતી પણ તનમન રીઝતી નહિ.

બન્ને નદિ કિનારે જઈ એક શિલા પર બેઠી. રૌહિણીના જલમાં પવનની લહરીઓ તરંગ ઉપજાવી રહી હતી. તનમનનું ચીરસ્મરણીય ચમ્પકવૃક્ષ ત્યાંથી નજરે પડતું હતું. એજ રમણિય ભૂમિપર-એજ રૌહિણીના કિનારાપર, એજ ચમ્પકવૃક્ષ નીચે લલિત તનમનનો થયો હતો અને તનમન લલિતના આત્મા સાથે જડાઈ

અંધકાર પર પ્રકાશ.

મધ હતી. એની એજ રેહિણી-એજ જલતરંગ-એજ ચમ્પકવૃક્ષ-એજ ભૂમિ-આજે હતી; પણ તનમનને લાગ્યું કે કંઈક નથી-કંઈક હિણુપ છે. જે ઝરણે તેનાં લગ્નગીત ગાયાં હતાં, જે પર્વતે તેને આશિષ આપી હતી, જે સૂર્યકિરણો તેના સ્નેહસંબંધ વેળાએ નૃત્ય કરવા આવ્યાં હતાં, જે વૃક્ષવંશરીઓને સખીર લહરીએ તે સમયે હસાવી હતી-તે અધાંચ આજે તનમનની નજરે ગંભીર લાગ્યાં. સૃષ્ટિમાં આજે તે સૌન્દર્ય નહોતું-સૌન્દર્યમાં આજે પહેલાંનું આકર્ષણ નહોતું. તેનું વ્હાલું ચમ્પકવૃક્ષ પણ જાણે આંધું સારતું હોયતી એવું બાલાને આજે લાગ્યું.

“ તનમન કેવી રમણિય કુદરતની લીલા છે ? ... ” વિમલા હસીને બોલી.

તનમન કંઈજ બોલી નહિ. તેણે એક નિઃશ્વાસ નાખ્યો. આ શિલાપર તે લલિતની સાથે બેઠી હોય, નહિનું ઝરણુ તેને પ્રેમભાષ્ય શીખવતું હોય અને લલિત તેના કાનમાં કંઈ કંઈ મીઠા બોલો કહેતો હોય-એવું ચિત્ર બાલાની દષ્ટિ સામેબહુ થયું. તેના વદન પર ગંભીરતાની છાયા આવી.

“ તે લાભી સાહેબ ! તમને આમ જીલ સીવીને બેસતાં ક્યારથી આવડ્યું ? ... ” વિમલા તનમનની હડપચી પકડી બોલી.

„વિમલા બહેન ! ” કંઈક દુઃખદ સ્વરે તનમન બોલી;

“ આપણે બે બહેનો થઈએ તેમાં મજા છે કે નહીં બોજાઈ થઈએ તેમાં ? ”

“ નહીં બોજાઈનો સંબંધ બહેનોના સંબંધ કરતાં થું કાંઈ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પણુ રીતે ઉતરતો છે ? ” વિમલાએ સામે સવાલ કર્યો.

“ નહિ. હું એમ કહેતી નથી; પણુ આપણે બહેનોજ રહીએ તો કેમ ? ”

“ આમ મર્મમાં ન બોલ, મીડી ! શું તારા દિલમાં કંઈ દર્દ છે ? તું મારી બાબી થવા નથી માગતી ? ” વિમલાએ વાત છેડી.

“ વિમલા બહેન ! કાંતિલાલ જેવા સરલ હૃદયી પુરુષ બહુ ઓછા હોય છે. તમારા બાઈ પુરુષોમાં સત્ત્વ સમા છે. તેમની સામે મારાથી એક બોલ પણુ બોલાય એમ નથી...” તનમન વધુ બોલી શકી નહિ. તેની સુંદર આંખો બીલી થઈ. તેણે કંઈ ભરાઈ આવ્યો અને સ્વર ધ્રુન્યો.

“ શું છે, તનમન ? તું કેમ મુઝાય છે ? શું હું તારી બહેન નથી?... જો, પેલો કાંતિ આવે છે...” વિમલા કાંતિલાલને આવતો જોઈ બોલી. કાંતિલાલનું નામ સાંભળતાંજ તનમને આંખો ઝૂંટી નાખી

“ તું ક્યાંથી આવ્યો, કાંતિ ? ” વિમલા અગ્નણી થઈ બોલી.

“ હું ફરવા નીકળ્યો હતો. તેમાં તમને જોયા એટલે અહિં આવ્યો ... ”

“ ઠીક થયું. બેસ. ”

કાંતિલાલ એક પથરપર બેઠો. તનમન લજ્જાથી નીચું જોઈ ગુપચુપ બેસી રહી.

“ કાંતિ ! હું બે ચાર ચમ્પાનાં ફૂલ ચુંટી લાવું-બેસજો હં, તનમન ! ચાલી ન જતી- ” કહી વિમલા હરિણીને વેગે ચાલી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ગઈ. તનમન ચક્તિ યઈ. જાણી જોઈને વિમલા ખસી ગઈ એમ તેને લાગ્યું.

વિમલા ગયા પછી કાંતિલાલ તનમનની સહેજ નજીક ગયો. તનમન દયામણા વદને ખેંસી રહી.

“ તનમન ! તમે મારા થવા નથી ચાહતાં ? ” કાંતિલાલના સ્વરમાં તેના હૃદયનું કંઈક રૂદન હતું.

તનમને આ પ્રશ્ન સાંભળી ઊંચું જોયું. તેની કંઈક આંખોએ જ કાંતિલાલના પ્રશ્નનો જવાબ આપી દીધો.

“તનમન ! તમારા હૃદયનો માલિક થવાનું સદ્ભાગ્ય મારા નસિયમાં નથી લખાયું એમ મને તમારી આંખો કહે છે. પણ હું તમને સરલ હૃદયે એક પ્રશ્ન પૂછવા માગું છું. તમારી ઇચ્છા ત્રિરૂપ, તમારું દીલ દુલનીને મારી ગમે તેવી તનમનને હું બળજબરીથી મારી કરવા નથી માગતો. તનમન ! ખોલો, ખુલ્લા દીલે મને કહી દો. તમારું દીલ કેઈ બીજા ભાગ્યશાળી પર રહેઈયું છે ? ”

“ કાંતિલાલ ! ... ” તનમન બોલી.

„ વડીલોએ વડીલનું કામ કરી નાખ્યું છે. હવે આવી વાતોથી કાંઈ શો ? હું મારા નસિયને શરણે થવાને તૈયાર છું. ”

“ તમે મને અન્યાય કરો છો. ” કાંતિલાલ ચીરાતા હૃદયે બોલ્યો:

„ જો તમે મારી સાથેના તમારા લગ્નમાં અસંમત હો તો હું વચન આપું છું કે હું લગ્ન કરવાની મારા પિતાજીને સાદા ના પાડીશ ... ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ હું ! તમે ના પાડશો ? ”

“ હા. તનમન ! હું ના પાડીશ. તમને ગયા ઉન્દાળાથી મેં મહારા હૃદય મંદિરમાં દેવી તરિકે સ્થાપ્યાં છે. તમારા સહચારમાં મેં આં જગતમાં સ્વર્ગ ઉતારવાનાં મનોરથો થયા છે; પણ જે મારી દેવી મારી થવા ન માગતી હોય તો તેના કામલ હૃદય પર બલાતકાર કરવાનો મને કશો હક્ક નથી. તનમન ! ખોલો. શું હું તમારે માટે નાલાયક છું ? ”

“ નહિ. કાંતિલાલ ! તમે કાઈ પણ રીતે નાલાયક નથી. હવે તમે કાઈપણ સ્ત્રીને સુખી કરી શકશો એવા મારી માન્યતા છે. હું સરલ હૃદયે કહું છું કે તમારા જેવા આદર્શ ભરથાર હિંદુ સંસારમાં કામ બાગ્યશાળી યુવતીનેજ મળે છે ... ”

“ તો પછી તનમન આપણી સગાઈની વાત થવા માંડી ત્યારથી તમારું દીલ રડી રહ્યું છે તેનું કારણ ? ”

“ તે હું તમને નથી જણાવી શકતી ... ”

“ તનમન ! શું તમને મારાપર વિશ્વાસ નથી ? હું તમને વચન આપું છું કે તમારા પિતાજીને કે કાદને પણ હું તમારી વાત નહિ કહું. કહો, મારી દેવી ! તમે શા માટે મારાં થતાં નથી ? ”

“ તમે વચન આપ્યું છે અને મને તમારા વચનપર વિશ્વાસ છે. સાંભળો, કાંતિલાલ ! પ્રેમ એકજવાર પરણે છે. ખરું કે નહિ ? ”

“ હા. તદ્દન ખરું. એ સત્ય પ્રભુએ શીવેલું છે. એ સત્યને ત્યારથી હિંદુઓ બ્રૂહ્યા ત્યારથી પાયમાલ થતા ગયા—”
કાંતિલાલ ખોલ્યો.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ ખરી વાત. તો પછી જે દિલ એક વાર એકને અપાધ મચું હોય તે તમને હું શી રીતે આપી શકું ? ”:

“ નજ આપી શકો. તનમન ! હું તમને જોજ વાત કહેવા આજે આવ્યો છું. મેં વિમલાને આજેજ સવારે કહ્યું કે તમારા દીલમાં કંઈક છૂપું દઈ છે—તમે મારાં થવા નથી માગતાં અને તમને હું ગમે તેવા પ્રબલ પ્રેમથી ચાહતો હોઉ છતાં બલજબરીથી મેળવવા નથી માગતો...”

“ આ...હ ! કાંતિલાલ ! મારા બહાલા મિત્ર ! તમારા શબ્દો મારી છાતી પરનો અસહ્ય ભાર આજે દુર કરે છે. તમારો આ આભાર હું શી રીતે વાળું ? ”

“ આમાં આભાર જેવું તો કંઈ છેજ નહિ. છતાં જો તમને તેવું કંઈક લાગતું હોય તો મને હૃદયેશાં તમારો મિત્ર થવા દેશો તો હું મારા જીવનને ધન્ય માનીશ...”

“ તમારા દીલની લાગણી હું સમજી શકું છું. કાંતિલાલ ! તમે મહાન્ આત્મબોગ આપો છો. પણ હું લાચારીથી તમારા દીલપર ધ્રા કરું છું. મને માફ કરશો ? ”

“ એમાં માફ કરવા જેવું છેજ શું ? તનમન ! તું મારી પ્રિય બહેન થઈ રહેશે—મારી મિત્ર બની રહેશે—એ લ્હાવો કાંઈ જેવો તેવો છે ? ”

તનમનના દિલમાં બહાલ ઉભરાયું.

“ મારા બહાલા ભાઈ ! હું તમારી જન્મોજન્મ ઋણી રહીશ. ”

કાંતિલાલની આંખમાંથી એ અશ્રુચિન્દ્ર દપકી પડ્યાં. તનમનના મનોહર કપોલો પણ લીંબ્યાં.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“કાંતિ ! મીઠા !...” તનમન પોતાના રૂમાલથી કાંતિલાલનાં આંસુ લુછતી બોલી:

“તને દુઃખ થાય છે તે જોઈ મારી છાતી ચીરાઈ જાય છે. પણ મારા બહાલા મિત્ર લૌકિક સંબંધ કરતાં આપણી વિશુદ્ધ મૈત્રી શું બોધી કિંમતી છે ?”

“નાહિ. જુદેન ! તારી મૈત્રી મારે મન સ્વર્ગ સુખ સમી છે. ચિંતા ન કરતી. હું આજેજ પિતાજીને ના પાડી દર્પશ અને તને તારા પ્રિયકર સાથે પરણેલી જોઈ આનંદ પામીશ ...”

તનમને નયનોદ્વારા પોતાનો કૃતગ્રતા વ્યક્ત કરી. તેના અધરપર રિમત ફરકયું.

“બસ. આજ મારો આનંદ ! તારા વદનપર રિમત ફરક્યા કરે-તું આનંદમાં રહે એજ મારું સ્વર્ગ, તનમન !”

“અને તમને હું મારાં બાબી સાહેબ સાથે...”

“એ શું બોલે છે ? તનમન ! તારા ભાગ્યશાલી પ્રિયતમને આપેલું દીલ તું મને આપી શકતી નથી. તો પછી જે દીલ મેં તને સમર્પી દીધેલું તે હું બીજીને આપીશ, એમ ?” કાંતિલાલ તનમનને બોલતી અટકાવી બોલ્યો.

“ત્યારે ? ...”

“ત્યારે શું ? તનમન ! શારીરિક વાસનાની તૃપ્તિ કરતાં પ્રિય-તમાની વિશુદ્ધ ભક્તિમાં શું વધારે મઝા નથી ? હવે હું એ દેવી મઝામાં મસ્ત રહીશ અને મારી તનમનને નિબંધામ ભાવે પૂજીશ.” કાંતિલાલથી વિશેષ બોલાયું નહિ.

અંકાર પર પ્રકાશ.

તનમન પણ કાંતિલાલને વિશેષ દુઃખ થશે એમ-ધારી વધુ કંઈ બોલી નહિ. થોડીજ વારમાં કાંતિલાલે પોતાના શોકને આવરી લીધો. તેણે તનમનના મિત્રનું પદ સ્વીકાર્યું. તનમન પણ હર્ષિત થઈ ઉભય ભૂતકાળ જાણે બૂલી ગયાં હોયની તેમ મલકાઈ મલકાઈને વાત કરવા લાગ્યાં.

“વિમલા અહેન!...” તનમને ખૂમ મારી. વિમલા આવી.

“કેમ ? અમને એકલાં મૂકી દેવાં છે કે ?”

“તમે ક્યાં એકલાં છો ? એકલાં હોવા છતાં...”

“વિમલ !...” કાંતિલાલે વિમલાને અટકાવી.

“અમે હવે પ્રિય મિત્રો થયાં છીએ. ” તે હસ્યો.

“એમ ?...” વિમલા કંઈક દુઃખી થઈ બોલી :

“કંઈ શીકર નહિ...તો પણ મારાં અન્નિનંદન !...”

વિમલા બોલી.

બીજીજ પહે ત્રણેના વદન હાસ્યથી ખીલી રહ્યાં.



પ્રકરણ ૨૨ મું.

કાંતિલાલનું ધર્મકર્તવ્ય.

કાંતિલાલે નિઃસ્વાર્થી, દૈવી પ્રેમ કેવો હોય તેનું જીવંત દૃષ્ટાંત પૂરું પાડ્યું. દિવસિનાની તનમનને તેનું પ્રેમાગ્રહણ કરવા તૈયાર થયું નહિ. તનમન જતાં-તનમન બ્રીજની થતાં તેના જીવનના સઘળા મનોરથો હવામાં ઉડી જતા હતા-તેની આશાઓની ધૂળધાણી થઈ જતી હતી-તેનાં સર્વ સ્વપ્નો અધુરાં રહેતાં હતાં-તેની આશાનો મ્હોર કચડાઈ જતો હતો-તેના જીવનની જ્યોતિર્જ્વળાઈ જતી; છતાંય વીર યુવાન અડગ રહ્યો. ‘અહાનું અંતે સહેનું’ એ મહામંત્ર તે શીખ્યો હતો.

‘અહા! મીઠું સુખ નહી હશે પ્રેમીને દાઝવામાં.’

આ કવન તે જીવનમાં અનુભવવા તૈયારજ થયો. તેણે તનમનને પોતાના જીવનની સહયરી બનાવવાની આશા રાખી હતી. તનમન લલિતની સહયરી બની. વીર યુવાન આત્મભોગ આપવા તૈયાર થયો. તેણે તનમનને નિષ્કામ ભાવે પૂજવાનો નિર્ણય કર્યો. તનમનને-પોતાની હૃદયરાણીને સુખી કરવામાંજ તેણે પોતાનો ધર્મ જોયો. પ્રેમ બલાત્કારથી-દુનિયાના રિવાજથી-કુળની મ્હોટાઈથી કે વિદ્યાના ભંડારથી મેળવાતો નથી. દીક્ષ દીક્ષને આકર્ષે-આત્મા આત્માને મળે-કો ધન્ય પડે એ આત્માનું એકી કરણ થાય-ઉ એકમેક વિના એક પણ પણ ન જીવી શકે એવી ભાવના અંતરમાં દબોઝૂત થઈ જાય તેનું નામ પ્રેમ! નિર્મળ પ્રેમ જીવનને જ્યોતિર્મય બનાવે

અધિકાર પર પ્રકાશ.

છે. પ્રભુની નિકટ દમ્પતીને લઇ જાય છે. આવા પ્રેમીઓ સંસારના દુઃખો અને પાપ પ્રપંચોથી પર રહે છે. તેમની જીવન વસંત કદિપક્ષ પૂરી થતી નથી. તેમની ઉપાનો અંતજ આવતો નથી. ચંદની રાતે પ્રિયતમાના સહવાસમાં પ્રેમીને અંદ્રકિરણોમાં પ્રભુનું અદ્ભૂત તેજ જણાય છે. પ્રત્યેક વસ્તુમાં તેને પ્રેમનો-પ્રભુનો વાપ જણાય છે. આ જાદુગરી પ્રેમના બંસરીનો મધુર સ્વર જે યુગલ સાંભળે છે તે આ પૃથ્વીમાં એવું રમણિય સ્વર્ગ ઉતારે છે કે જ્યાં દેવો આવીને વસવા ચહે. આનું સ્વર્ગ ઉતારવાની કલા તનમનમાં હતી. કાંતિલાલ એ જાદુગરી કલાકારને પોતાની કરવા માગતો હતો: પણ એની વાણીનો તાર તનમનના સૂર સાથે એક થાય તે પહેલાં તનમન અને લલિતનાં દીલ પરસ્પર આકર્ષાયાં-એકરૂપ થઇ ગયાં. કાંતિલાલને ધ્યા થયો-તેનું દીલ બાગી ગયું; પણ તે બહાદુર મર્દ હતો. પ્રેમના ધ્યા ઝીલવાની તેના દીલમાં તાકાત હતી. વાસનાનો તે ભૂખ્યો નહોતો. તનમન લલિતની યદ્ય તેથી કાંતિલાલ તનમનનો પ્રિયતમ યદ્ય શક્યો નહિ: પણ ઉભય પ્રિય મિત્રો તરિકે રહેવાને કબૂલ થયાં હતાં; અને કાંતિલાલને પોતાની દિલદારની મિત્રતા શારિરિક વિલાસ કરતાં વિશેષ મીઠી, મોહક અને દૈવી જણાઈ. તેણે તનમનને નિષ્કામ ભાવે પૂજવાનો-આહવાનો નિશ્ચય કર્યો.

રોહિણીને કિનારે તનમને લલિતનો સ્વીકાર કર્યો હતો. એજ પાંવત્ર સ્થળે કાંતિલાલે પોતાની વાસનાનો ભોગ આપ્યો. તનમનને તેણે ખાત્રી આપી કે તે તેની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ, બલાતકારથી તેનો થવા નથી માગતો. આવો દૈવી ત્યાગ કોણ કરી શકે ? જગતના શરીરભૂખ્યા

અધિકાર પર પ્રકાશ.

માનવીઓ જે દિને વાસનાના નહિ પણ દીક્ષના મુખ્યા બનશે ત્યારેજ સંસારમાં શાંતિનાં ઝરણાં વહશે.

તનમને ક્રાંતિલાલ પાસે જરાય સંક્રાંત્ય વિના પોતાનું દીક્ષ ખાલી કર્યું. લલિતને ક્રાંતિલાલ ઓળખતો હતો. એવા વીર, ઉદાર, પ્રેમાલ યુવાન તરફ તનમનનું દીક્ષ લેખ્યું તેમાં તેને કંઈ પણ અયોગ્ય જણાયું નહિ તેની વિચારમુદ્રિ આંત વ્યાપક હતી. સંસારીઓના સંક્રમીત-મર્યાદિત રિવાજો કરતાં તે પ્રભુના અલગ કાયદાઓને વધુ માન આપતો. તેનો ધર્મ વિશ્વધર્મ હતો. તેનો જીવનમંત્ર પ્રેમ હતો. તનમને લલિત સાથે લગ્ન કરવામાં રાયજી સંમત ન થાય તો કૌમારવ્રત પાળવાનો દૃઢ નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો. એ વાત પણ તેણે ક્રાંતિલાલને કહી. ક્રાંતિલાલે તનમનને રાયજી જેવા ઉદાર વિચારક કદિપણ પોતાની બહાલી કન્યકાનું દીક્ષ તોડી નાખી, સમાજના અન્યાયા કાયદાને વશ થશે નહિ એવું આશ્વાસન આપ્યું અને પ્રસંગ-વશાત વર્ણુતર લગ્નની વાત કાઢી રાયજીને એ દિશાએ ખેંચવાનો પ્રયત્ન કરવા માટે તનમનની સંમતિ માગી લીધી.

ખીજે દિને રાયજી એકલાજ પોતાના વાંચનગૃહમાં બેઠા હતા ત્યારે ક્રાંતિલાલ તેમની પાસે ગયો. તેના વદનપર કેંક શોકની છાયા હતી: પણ તે સાથે નિશ્ચલતા પણ હતી. પોતાના સુખને ભોગે પોતાની પ્રિયતમાને સુખી કરવાના ખ્યાલમાં તેને એક જાતનો અનિર્વાંચ્ય દૈવી આનંદ થતો હતો. એ આનંદની છટા તેના માનવદુઃખનો નાશ કરતી હતી.

“ શું વિચારમાં છો, ક્રાંતિલાલ ? ” રાયજીએ ક્રાંતિલાલ એક ખુરશીપર બેઠા પછી હસીને પૂછ્યું.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ મારે આપને એક અરજ કરવાની છે. ”

“ ખુશીથી કહો...”

“ મારે આજથી તનમન બહેન સમી છે...”

“ હૈ...”

“ હા...”

“ પણ એમ કરવાનું કંઈ કારણ ? ”

“ કારણ તમે જોઈ શક્યા નથી: પણ હું જોઈ શકું છું. ”

“ મહેરબાની કરી સ્પષ્ટ જોલસો ? ”

“ હા. હું સ્પષ્ટ જોલીશ. પણ તે પહેલાં આપને હું સવિનય પૂછવા માગું છું કે આપ સ્નેહભરે સત્કારો છો કે આપણા સંસારમાં જેમ ભટકાવી મારવામાં આવે છે તેમ ગમે તેમ કુમાર અને કુમારિકાને જોડી દઈ કુંજાં દીલ ચીરવા માગો છો...”

“ મારી ભૂલ હું કબૂલ કરું છું, કાંતિલાલ! તનમનના વિવાહ તમારી સાથે કરવામાં મેં એની સંમતિ માગી નથી. હું મારા ધર્મમાં એટલો ભૂલ્યો...” રાયજીએ ખુદ્દા દીલે પોતાની ભૂલ કબૂલી. કાંતિલાલના દિલમાં આશા ઉત્પન્ન થઈ.

“ તમારા જેવા ઉદાર પિતાઓને બધી કન્યકાઓને મળતા હોય તો આજેજ આપણે ત્યાં સોનાનો સૂર્ય ઊગે...”

રાયજી મૌનજ રહ્યા. થોડીવાર પછી તેમણે કહ્યું:

“ કાંતિલાલ! મેં ધાર્યું હતું કે તનમન તમારી સાથે મુખી થશે...”

“ એ વાત સાચી છે: પણ માઆપોની સારામાં સારી ધારણા ટાઈકવાર તેમનાં બાલકોના દીલપર વજ્રપ્રહાર કરે છે...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ તમારો દલીલ મારાથી ખોટી પડાય એમ નથી...”

“ વડીલશ્રી ! હું આજે તમારી પાસે માફ દીલ ખોતવા આવ્યો છું. તનમનને મેં આ હૃદય મંદિરમાં પધરાવી દુઢેવી તરિકે પૂજી છે અને પૂજશ. પણ બ્યારથી મારા વિવાહની વાત થવા લાગી ત્યારથી તેની આંખો રડી રહી છે. આ કંઈયું પરિવર્તન તમે જોઈ શક્યા નથી-ગંગાબા કે મારી આની નજરે પડ્યું નથી. પણ હું જોઈ શક્યો છું. તનમન ખીજ એક કુલીન યુવાનને આહ છે...”

“ હું...”

“ એકા છો શા માટે ? છું તેને આહવાનો અધિકાર નથી દીલ દધને દીલ લેવાની કયા ધર્મશાસ્ત્રની આજુ છે ? ”

“ તમે તનમનની વધીલાત કરવા આવ્યા છો. ”

“ હા. હું તનમનની વધીલાત નહિ કરું તો કાણુ કરશે ? એને સુખી કરવામાં-એને આનંદી જોવામાંજ મારા પ્રેમની કસોટી છે. ”

“ પણ તનમન કોઈને આહ છે એવું હજુસુધી મને માલુમ પડ્યું નથી. એ બાબત છૂપાવવામાં તનમન પોતાનો ધર્મ ભૂલી છે...”

“ નહિ જી. તનમન જેવી દેવ આલા ધર્મ ભૂલેજ નહિ. તે પોતાના ધર્મનેજ વળગી રહી છે. તેના હાથે કંઈ પણ અયોગ્ય થયું નથી. અને તે પોતાનો પિતૃધર્મ કટલો બધો સમજે છે તે એટલા પરથીજ સમજશે કે તમારા દીલને જરાપણ દુઃખ થાય તેના કરતાં પોતાના પ્રેમનું બલિદાન આપી તે તમારી ઈચ્છા પ્રમાણે વર્તી તે પોતાના જીવનને હોમવા તૈયાર હતી-હજુય તૈયાર છે -પણ હું તેનો ભોગ લેવા નથી માગતો. ”

“કાંતિલાલ ! તમે મને એક ગંભીર ભૂલ કરતો બચાબો તો માટે તમારો હું ઋણી છું. મારી એકજ ભૂલ મારી લાડકી દીકરીના જીવનની પાયમાલી કરી નાખત” રાયજી ગદ્ગદ સ્વરે બોલ્યા.

“હું ઇચ્છું છું કે તમારા જેવા પિતા સર્વ હિંદુ બાલિકાઓને મળે ...” કકી કાંતિલાલ ત્યાંથી ચાલી ગયો.

રાયજી ગંભીર વિચારમાં પડ્યા. થોડીકતારમાં તનમન હસતી હસતી તેમનાં પુસ્તકો ગોઠવવા આવી.

“તનમન ! ...” રાયજીએ તનમનને બોલાવી:

“એક વાત મને પૂછું, દીકરા ! ...”

“શું છે બાપુજી ? પૂછોને ? તમે આટલા ગંભીર કેમ છો ?” તનમનના મુખમાંથી ફૂલડાં ખર્ચાં.

“કંઈ નહિ. તારે કોને પરણવું છે ?”

“જાઓ ? એવું શું પૂછોઝો, બાપુજી ?” તનમન ભૂમીપર નયન ઢાળી બોલી.

“તનમન ! આ વખત શરમાવાનો નથી. તું મોટી થઈ છે-અમળણી છે-તને મેં સારું શિક્ષણ આપ્યું છે; એટલે તારા જીવનો સાથી તારેજ પસંદ કરવો જોઈએ. બહેન ! શરમાના-સંકાય ન રાખ. મારી તનમને કંઈપણ અગોચર ન કર્યું હોય એવી મારા અંતરાત્માની ખાત્રી છે. બોલ બહેનાં ! તારે તારી જીવનનૌકા કયા સુકાનીને સોંપવી છે. ?”

‘તમે એ સુકાની તો પસંદ કર્યો છે ...’

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“કાણુ ! કતિલાલ ! હા-પણુ એમાં મેં તારી સંમતિ લીધી નહોતી એ મારી બૂલ ! તનમન ! હિંદુ સંસારમાં કન્યાની કંઈજ કિંમત નથી; પણુ મારી તનમન મારે મન દુનિયાનાં તખ્તો કરતાં વધારે છે. બોલ બહેનાં !”

તનમનના મોહક ગાલોપર શરમતી રાતી સુરખી આવી. તેનાં નયનો નીચાં નમી ગયાં. તે અતિ મંદસ્વરે પોતાની યોગીમાંથી એક કાગળ કાઢી બોલી:

“આ વાંચો, બાપુજી ! ...”

ગુલાબરાયજીએ કંઈક ધ્રુજતા સ્વરે પત્ર વાંચવા માંડ્યો:
મારી તનમન,

તારો પત્ર મળ્યો. વાંચી હર્ષ પણુ થયો. અને શોક પણુ. વડીલની આજ્ઞા વિના તારે કંઈ પણુ પગલું ભરવું એવી સલાહ મારાથી તને કેમ અપાય ? હું આજે રાત્રે મુંઝામટથી ઉપડીશ. રામપુર આવી વડીલને મળીશ અને તેઓશ્રીને જે યોગ્ય લાગશે તેમ કરશે. પણુ જો તેમને આપણો યોગ અશક્ય કે અયોગ્ય જણાયે તો મેં તારા જેવોજ નિશ્ચય કરેલો છે. હું જીવભર અવિચલિત રહીશ. તનમનના પ્રેમનું ભૂખ્યું માંડે દીવ ખીજતો ખ્યાલ કરે, એના જેવું ભયંકર પાતક મને ખીજી કોઈજ જણાતું નથી. ઉતાવળને લીધે વધુ લખતો નથી: તથા દીવ પણુ એટલું બધું ગમરાઈ ગયું છે કે વધુ લખાતું નથી.

લી. ત્હારોજ,
લલિત.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તનમન થરથર ધ્રુજતી પિતાનો ન્યાય જાણવા આતુર થઈ ઉભી હતી. અંતે રાયજીની આંખ છેલ્લી લીંટીપર ફરીવળી. થોડી-ક્યાર ગંભીર વિચાર કર્યા પછી તનમનને પાસે ખેંચી તેના માથાપર વ્હાલથી હાથ ફેરવી રાયજી બોલ્યા:

“ તનમન ! બહેન ! તારા નાવનો એજ સુકાની થશે ... ”

તનમનને હર્ષની ઘેન આવી. તે પોતાના ઉદાર પિતાને વળગી પડી-ઉભયની આંખમાં હર્ષાશ્રુ આવ્યાં.

હર્ષનો પ્રથમ ઉભરો શમી ગયા પછી તનમન બોલી:

“ પણ બાપુજી ! બા આ વાત માનશે ખરી ? ”

“ તેને હું મનાવીશ દીકરી ! તું હવે ચિંતા ન કર. પ્રજા તને સુખી રાખે ... ”

અદ્ય સમયમાં વિમલા અને કાંતિલાલને તનમને આ વધામણી સંભળાવી. ઉભય હર્ષ પામ્યાં.

“ આમ જો ! વિમલા ! આજે લલિત આવવાનો છે. અત્ર વાત તેને કહેવાની તને આણ છે ... ” તનમને વિમલાને એકાંતમાં કહ્યું.

“ કેમ ? બિચારાપર અત્યારથીજ જો દુકમી ચલાવવધ માંડે છે ? ”

“ બિચારો શાનો છે જો ! તું જોજો તો ખરી-એ આવે ત્યારે ! બલબલાને બિચારા કરે એવો છે ! લડવા બેસેને તો જાણે તોફાની વાધ ! ... ” તનમન ઉછળતે અંતરે બોલી.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ એમ કે ? તે એ વાધને તેં બકરો બનાવવાનો વિચાર રાખ્યો છે કે ? ”

“ એ મારી પાસે તો હમ્મેશાં ગરિબ ગાય જેવોજ રહે છે ...એની કરડાકી કંઈ આપણી પાસે નહિ ચાલે, સમજી કે ? ”

“ શાની ચાલે ? ને તેમાં તારા જેવી છિર્વશી પાસે એ બિચારા પુરરવાના શા ભાર ? ... ” વિમલાએ તનમનના ગાલપર ધીમે તમાચો મારીને કહ્યું.



પ્રકરણ ૨૩ મું.

સત્ય ધર્મ.

મળશકે પાંચેક વાગવાનો સમય હતો. હજુ રાત્રિનો પરદો ચીરાયો નહોતો પણ તેને ચીરવાનો થોડો થોડો પ્રયત્ન શુકનો તારો કરી રહ્યો હતો. આ વખતે લલિત એક ટાંખામાં બેસી રામપુરની હદમાં દાખલ થયો. તે ઘેર આવ્યો ત્યારે અરુણોદય થવાની તૈયારી થઈ હતી. મરઘાઓ ફૂકડેફૂક અવાજથી ગામની શેરીઓ મગ્ન થી રહ્યા હતા.

લલિતે આંગણુમાં પગ મૂકતાંજ દીવાળી સામી મળી.

“કેમ બાપ ! પેલીનું શું થયું ? ...” દીવાળીએ પહેલો ગોળો ફેંક્યો.

“કાનું ?” કંઈક ધિક્કારની અને કંઈક કોપની લાગણીથી લલિત બોલ્યો.

“કાનું વળી ? એમ અમરુયો શાનો થાય છે ? તે જોને ધરમાં રાખી હતી તેનું ? અહિં તો તારા બાપને ને અમને ખાવાનું બાવતું નથી —”

“એમાં ખાવાનું નહિ બાવવા જેવું શું થયું છે ?”

“શું થયું છે ? તને શું છે બાપ ? અહિં તો ગામમાં મ્હોડું દેખાડતું બારી પડે છે. જે સાંભળે છે તે બધા થુ થુ કરે છે. પરમ દહાડા સુધી તો અર્ધદાસ કાપને આપણું નામ દેવા દેતા નહોતા. પણ પરમદહાડાથી તેમની તખ્તીયત એકદમ બગડી ગઈ છે.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

ત્યારથી મુઆ લોકો ગમે તેવી વાતો કરેછે. કૂવાને મ્હોડે ઢાંકણું હાય-કંઈ લોકોને મ્હોડે તાળાં દેરાય ?” દીવાળીએ પોતાનો છલરો ખહાર કાઢ્યો.

“ તું નકામી ગભરાય છે, બા ! લોકો આપણને શું કરવાના છે ? મેં ક્યાં તેમના હાથી ઘોડા માર્યા છે ? ... ” લલિત કપડાં કાઢતો બોલ્યો.

“ ત્યારે બધા વાત કરે છે તે ખોટી ? મુઆઓ કહે છે કે ત્રલિતે તો એક વઠેલી જુવાન બાઈને ધરમાં રાખી છે ... ”

“ જો બા ! ખરી વાત એ છે કે એ બાઈ ઉંચા કુળની છે-સંસ્કારી છે. નિરાધાર થવાથી તે એકવાર ગપડી પડી હતી. તે પવિત્રતાને ચાહે છે. ધર્મને ઓળખે છે. તેને મેં આશ્વરો આપ્યો, મારી બહેન માની ને પાપ કરતી અટકાવી તેમાં મેં લોકોનો કે ઇશ્વરનો શો ગુન્હો કર્યો ? ”

“ હાય ! હાય ! ત્યારે તેં એને ધરમાં રાખી છે એ વાત ખરી કે ? લલિત ! ભાઈ ! તું તો અંગ્રેજી ભણીને છેકળ વંડી ગયો. આપણા આપદાદાની આબરૂનો તો વિચાર કરવો હતો ... ”

“ મારા કામથી આપદાદાની આબરૂ કલંકિત થવાની નથી હિલદી વધશે ”

“ કપાળ તારું ! તારી તો બળી અક્ષયજ્ઞ જાંગસા જેવી થઈ ગઈ છે. નાતજાત-ધરમકરમ-કંઈનું ભાનજ નથી- ” કહી દીવાળી અખડતી ફફડતી ધરમાં ગઈ.

સાનેક વાગે માણેકસાને બાજાનાનો ત્યાગ કર્યો. લલિતને જો-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તાંજ તેણે તેને ઉધડો લેવા માંડ્યો. લલિતે ખુલાસો કર્યો—પોતાની પવિત્ર ભાવનાની ખાત્રી આપી; પણ પત્થરપર પાણી !

“ હશે. હવે જે થયું તે. તું હમણાં અહિંજ રહેજે. તારા લગ્નની વાતો ચાલે છે ને બનતાં સૂધી નક્કી થઈ જશે. હમણાં અર્થદાસની તબિયત બહુ ખીમાર છે. તેમને જોવા જજે ... ”

“ વાર. ” કહી લલિતે પતાવ્યું.

તેના દીકર પર ધા પર ધા થવા લાગ્યા. રાયજી તનમનના લમ કરવાની તક્યારીમાં હતા. હવે તે યુદ્ધક્ષેત્રમાં આવી ઉભો હતો. એક બાજુ કર્તાવ્ય બજાવવાનું હતું. બીજી બાજુએ માતપિતાની લાગણી સાચવવાની હતી. સમાજનો ધોર તિરસ્કાર સહન કરવાનો હતો, સમાજની મર્યાદાની બહાર એક ડગલું ભરનારને ફવી ધોર સજા કરવામાં આવે છે તેનો મુંબાઈમાં મેના આવી તેને બીજેજ દહાડે લલિતને સાક્ષાત્કાર થયો હતો. પણ તે સમયે તેને અપરિચિત દાનવો સામે લડવાનું હતું. આજે તે પોતાનાં માતપિતા—સગાં બહાની સામે વિગ્રહ જગાવવાની નાબુક સ્થિતિમાં મૂકાયો હતો. ઘરમાં પગ મૂકતાંજ તેની માતાએ મ્હોં ચઢાવ્યું હતું. તેના પિતાએ તેની ધૂળ ઝાટકી નાખી. એ ઉપરાંત તેના હાથમાંથી તનમન જવાનો ભય ઉત્પન્ન થયો હતો. બધા કરતાં આ ખ્યાલ તેને વધુ કમકમાવતો. તનમન ગઈ તો કેમ જીવાશે—જીવન દીપકજ તનમન જતાં છુઝાઈ જશે—એવી તેની માન્યતા હતી. તેણે મેના રાખી તેનો તેના પિતાએ ઉઘોળ અર્થ લીધો હતો. “ દીકરો હવે મોટા થયો. તેને પરણાવવો જોઈએ ” આવો વિચાર માણેકલાલને આવ્યો; અને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

મેના સાથે રહી લલિત નર્મના ખાડામાં સડી જશે એવી ચિંતા ઉત્પન્ન થવાથી મને તેવી કોઇ માંસની પૂતળી લલિતને રમકડાં રૂપે આપવા માટે તેણે ખટખટ કરવા માંડી. આ બાબતમાં માણેકલાલના જમાધરાજ અર્થદાસે બહુ હેસિબર ભાગ લીધો. તેણે એક દશેક વર્ષની, મ્હોડાપર શીતળાના ડામવાળી, ચુરત વૈષ્ણવ ધર્મી પિતાની અભણ કન્યા લલિત માટે શોધી કાઢી: એવામાં રાજેશ્રી બિછાને પટકાયા અને લલિતની સગાઈ થવી રહી ગઇ.

એક બે કલાક આરામ લઈ લગભગ દશેક વાગ્યે લલિત રાયજીને મળવા ગયો. રાયજીએ તેનો બહાલથી સત્કાર કર્યો. કાતિલાલ પણ તેને મળ્યો. ઉભય એકમેકને વિશેષ ઓળખી શક્યા. તનુ અને પણ નયનોદારા લલિતને વધાવી લીધો. બંધાંએ સાથે મળી ચોડાક ટોલ ટપ્પાં માર્યા પછી લલિતે રજા માગી.

બપોરે તે અર્થદાસને જોવા ગયો. અર્થદાસની માંદગી ગંભીર જણાઇ. તેને ઇન્ફલ્યુએન્સા લાગુ પડ્યો હતો અને ન્યુમેનિયાનાં ચિન્હો સ્પષ્ટ જણાતાં હતાં. છાતીપર અલસીની પોસ્ટીશ રાખવાની અને શેક કરવાની ડોક્ટરની સખત તાકીદ હોવા છતાં મણી મહા પ્રભુજીને આશરે રહી અર્થદાસની થોડી થોડી સારવાર કરતી હતી. દૂધ શિવાય કંઈ પણ ખોરાક ન લેવાની ડોક્ટરની સૂચના અર્થદાસે પોતેજ અભરાઇપર મૂકી દાળભાત ને કઢી ઉડાવ્યાં હતાં. આ બંધાં કારણોને લીધે લલિત ગમે ત્યારે તેને સખત તાવ ચઢ્યો હતો-ખાંસી વધી પડી હતી-દમને લીધે હાકણુ આવતી હતી. લલિત એકજ દષ્ટિપાતમાં સમજી ગયો કે અર્થદાસ શેઠ નવી દુનિયામાં જવાની તૈયારી કરી રહ્યા છે !

અધિકાર પર પ્રકાશ.

વીણા બિચારી શરમની મારી એક ખૂણામાં બેસી રહી હતી. બિછાનાપર પડેલા માણસના જીવન અથવા મરણપર તેના નિર્દોષ જીવનનો આધાર હતો. અર્થદાસનું અરધું શરીર સ્મશાનમાં જઈ પહોંચ્યું હતું. તેને સ્મશાનમાંથી પુનઃ જગતમાં લાવવાપર વીણાના “ ચાંદલા ચુડા ” નો આધાર હતો. અર્થદાસ જીવે તો વીણા જીવી શકે—મોજમઝા કરી શકે. અર્થદાસ મરે કે જ્યનારાયણ ! પછી તેનાથી સારાં વસ્ત્રાલંકાર પહેરાયજ નહિ—જીવનના લ્હાવા લેવાયજ નહિ—સંસારનું સ્વપ્ન જોવું તે પણ પાપ ગણાય—તે અપશુકનીયણ ગણાય ! લલિતે વીણાનું કર્ણ જાલી જોઈ લીધું. તેણે મણીને અર્થદાસની સારવાર વિષે એક બે અગત્યની સચના કરી: પણ મણીએ તરતજ મ્હોં ચઢાવ્યું. તેને પણ લલિતની “ નામદારીની ” ખબર પડી ગઈ હતી. આવો અપવિત્ર માણસ તેના ઘરમાં આવ્યો તો તેનું ઘર અભડાઈ ગયું હતું અને તે તેને લીંપી નાખી તુલસીપત્ર તથા ગોપીચંદનથી પવિત્ર કરવાનો વિચાર કરતી હતી. અર્થદાસની પવિત્ર બહેન મણી—પ્રેમનાથજી મહારાજની માનીતી ગોપી હતી. ગમે ત્યારે ચરણરૂપર્શ કરવા જવાની તેને છૂટ હતી. બીજા વૈષ્ણવો માટે મંગલા, આરતી કે રાજભોગ વખતે મંદિરનાં દ્વાર ખુલતાં; પણ મણી માટે આઠે પહોર ખુલ્લાં રહેતાં. તેને પ્રેમનાથજી મહારાજે પોતાની ચરણ કાંકરી બનાવી સ્વર્ગમાં જવાનો પસ્વાનો પોતાના ખાનગી ઓરડામાં આવવાની અધિકારી બનાવીને આપી દીધાં હતાં અને મણી ખાત્રીપૂર્વક માનતી હતી કે, તેને લેવા માટે વિમાન મોકલવામાં હવે મહાપ્રભુજી વિશ્વંજ લગાડ-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

માના નથી ! સીતા અને દમયંતીને પડખે એસવાની અધિકારી મણી જેવી પાવત્ર સતી લલિતકુમાર જેવા ઉદ્ધત, અપવિત્ર અને બંડખોર યુવાનના ઓળાથી પણ અલડાઈ જાય તેમાં નવાઈ નથી !

એક એ દિવસમાં અર્થદાસની ખીમારી વધી પડી. માણેકલાલ અને દીવાળીની ચિંતાનોય પાર રહ્યો નહિ. તેમણે ખડ પગે પોતાના જમાઈની સારવાર કરી. લલિતના દુઃખનો પાર નહોતો. તેને જે દુઃખ થતું હતું તે એકે અર્થદાસ મરણ પામતાં વીણાના જીવનનું શું થશે ? “ પણ એ જીવે તોય વીણા શું સુખી થવાની છે ? એ મરે અથવા જીવે એમાં વસ્તુતઃ કંઈજ ફેર નથી. વીણા અર્થદાસની પત્નિજ નથી. પત્ની એટલે અર્ધાંગના ! જેને શાસ્ત્રે અર્ધા અંગની ઉપમા આપે તેનો આત્મા પતિના આત્મા સાથે મળ્યા વિના લગ્ન કરવાં તે પાપ છે— બલિયાર છે ... અર્થદાસનું મૃત્યુજ નક્કી થયું હશે. તો તે મરી જશે : પણ વીણાને વિધવા બનાવવામાં આવશે—તેના સુંદર બાલ કાપી નાંખવામાં આવશે તે મારાથી કેમ ખમાશે ? અરે ! રામ ! આવા ઘોર અન્યાય અમે કેમ કરી રહ્યા છીએ ? કૂર, ધાતકી, નિર્દય રાક્ષસી જેવાં કૃત્યો અમે ધર્મને નામે કરીએ. નિર્દોષ સુકુમાર બાલિકાઓને બાલવથે વૃદ્ધો સાથે પરણાવી તેઓ વિધવા થતાં તેમને જીંદગીભર કડીન પ્રત પાળવાની આજ્ઞા કરીએ તો આવાં ફરજિયાત આત્મદમન કરતાં સરકારની દમનનીતિ કષ્ટ રીતે વધુ જૂલમી ગણી શકાય ? અમે પોતે અમારી બહેનોને—પત્નીઓને સ્વતંત્રતા ન આપીએ—તેમના આત્મનિર્ણયના હક્કને ઘોળીને પી જઈએ તો અમને “ આત્મનિર્ણય ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ની બાંગ મારવાનો શો અધિકાર છે ? ” આવાજ વિચાર તે ક્યાં કરતો. રાયજીને ત્યાં દિવસમાં એક બે વાર જતો. ત્યારે પણ આ વાત નીકળતી અને લલિત તે વખતે સ્પષ્ટ કહી દેતો:

“ વીણા પત્નીજ નથી. તેનું જે લગ્ન થયલું તે તો હારસ હતો-જૂલમ હતો-અન્યાય હતો. જે ધર્મ પ્રમાણે પત્નીજ નથી થઈ તેને વિધવા કહેવી એના જેવી રાક્ષસી પ્રમા ક્યાં હશે ? ”

રાયજી અને કાંતિલાલ લલિતને તેની સરક્ષતા માટે માન આપતા: પણ ઉભયને લલિતની અંડખોરવૃત્તિ ભયભરી લાગતી. “ આ યુવાનની પ્રચંડશક્તિ જે જરા અવળી વહેશે તો એ સત્યાનાથ વાળી નાંખશે ” એવો ભય રાયજીના દીલમાં ક્ષિપ્ત થયેો હતો. કાંતિલાલને લલિતના હૃદયમાં સળગતા સમાજ સામેના પ્રચંડ ધિક્કારમાંથી એક દહાડો જરૂર આગ લાગવાની એમ લાગતું હતું. કાંતિલાલે એકવાર કહ્યું:

“ આપણા લોકો અન્યાયી છે, જુલમી છે, વહેમી છે, અંધ છે, ધર્મને નામે પાખંડ, અધર્મ, પાપ અને પ્રપંચ લઈ ચલાવ છે ”

“ અરે ! એ લોકો રાક્ષસ બની ગયા છે. તેમનામાં મનુજ-ત્વનું નામ નિશાનજ નથી. ” લલિત બરાડ્યો.

“ કબૂલ ! એ પણ હું માની લઉં; તો પણ તમે બૂલી જાઓ છો કે એ ગમે તેવા છે પણ આપણાજ માણસો છે-એકેજ તિરાદ પ્રભુના અંશ છે-”

રાયજીના હોલમાં આ ચર્ચા ચાલી. કાંતિલાલના પિતા, તેની

અધિકાર પર પ્રકાશ.

માતા તથા બહેન વિમલા પણ હાજર હતાં. મંગાની બાહુમાં તનમન બેસી હતી.

“ શું આ બધા શેતાનો ઇશ્વરના અંશ છે ? જો એ લોકો ઇશ્વરના અંશ હોય તો ઇશ્વર આપણે જેને શેતાન કહીએ છીએ તેજ હોવો જોઈએ—”

“ તમારી બૂલ થાય છે. શાપરથી તમે એમ કહો છો કે લોકોમાં દેવી અંશ નથી ? ”

“ દીવા જેવું સ્પષ્ટ દેખાય છે કે લોકો નિર્દોષ જીવન કચરી નાખવામાં એક જાતનો આનંદ માને છે. મારા માતૃપિતાએ મારી બીજાને ધગધગતી આગમાં હોમી દીધી અને ન કરે નારાયણ ને અર્થદાસ જો મરી જશે તો એ બિચારી જીવનભર બળા બળીને શ્રુષ્ઠી કરશે. મેં મુંઝવણમાં મેના નામની એક પતીત સ્ત્રીને આશરો આપ્યો છે. તે વિધવા હતી—યુવાનીને લીધે વિદ્યારવજ્ઞ થઈ ગઈ હતી. જો તે ગર્ભપાત કરત તો સમાજ, તેના સર્વાંગીયો કે તેનો પ્રિય—બધા તેને ઢાલી ગણતઃ પણ તે પ્રભુથી ડરી—તેણે પોતાના બાળકને બચાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો ત્યારે બધાએ તેને તજ દીધી. અતે તે પતીત વેશ્યા બની. તે જ્યારે વેશ્યા થઈ ત્યારે મુંઝવણ થવાય ખાનદાન, આશરોદાર ગૃહસ્થો તેના ગુલામ થવામાં નીચું જોતાં નહોતા. મેં તેને એ પતીત દશામાંથી બચાવી—મારે ત્યાં આશરો આપ્યો ત્યારે જો બદમાસો તેનું ખૂન પીતા હતા તેઓજ પવિત્રતાનો ઇશ્વરો થઈ મને ચાલીમાંથી બહાર કાઢવા આયા. ક્રાંતિ-લાલભાઈ! આપણે સ્વરાજ્ય માગીએ છીએ, આપણને સ્વાધીનતા

અધિકાર પર પ્રકાશ.

જોઈએ છે; પણ આપણે કેવા હીન-અધમ-પાપી થઈ ગયા છીએ તેનું આપણને ભાન નથી. ગરિબનાં બાળકો દૂધ વિના ટળવળે છે, સ્ત્રીઓ ગુલામગીરીમાં ચગદાય છે. અને પુરૂષો વેઠ કરીને પેટ ભરે છે. હું એમ નથી કહેતો કે અમુક વર્ગજન ગુનેહગાર છે. બધા ગુનેહગાર છે. પણ સૌથી મોટી ગુનેહગાર સમાજ છે. સમાજે લખને નામે હાલની રાક્ષસી વેશ્યાવૃત્તિ ચાલવા દીધે છે. હિંદુ સમાજનાં બધા વીર્યનું નિર્દંડન ટાઢી નાખ્યું છે...” લલિતકુમાર બોલતાં બોલતાં લાલચોળ થઈ ગયો.

“કારણ ગમે તે હોય પણ લલિતકુમારને જે તિરસ્કાર આવે છે તે ખોટો નથી.” રાયજી શાંત સ્વરે બોલ્યા:

“હું વૃદ્ધ થયો છું. છતાં મારું દીલ હિંકળી આવે છે. તેમ લલિતના યુવાન હૃદયનાં બંડખોર તત્વો એના મગજને ખળભળાવી મૂકે તે તદ્દન સ્વાભાવિક છે. મને લાગે છે કે આમાંથી social anarchism નો જન્મ થશે...”

“હા. તેમ થવાનો સંભવ છે.” કાંતિલાલ બોલ્યો:

“પણ social anarchism-સામાજિક અધાધુંધી શું પસંદ કરવા જેવી છે?”

“જો એક વસ્તુ સડી ગઈ હોય તો તેનો નાશ થવો જ જોઈએ...”

“તે વસ્તુ આખી સડી ગઈ હોય તો: પણ જો અમુક ભાગ સડી ગયો હોય તો તેટલોજ કાપી નાખવો જોઈએ...”

“આપણી સમાજ આખી સડી ગઈ છે...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ અહિંયા તમારી ભૂલ થાય છે. સમાજ ને આખી સડી ગઈ હોત તો તે ક્યારની રામશરણ થઈ ગઈ હોત...”

“ મૃત અવસ્થામાં અને આપણી હાલની કંગાળ દશામાં તમને શું ફેર જણાય છે ? તમે કહેશો કે જમાનાઓના પ્રહાર સહન કરી હિંદુ સમાજ ટકી રહી છે. હું કહું છું કે દૂતરાઓ પણ એકા દૂકડા ખાઈ જીવે છે તેથી શું આપણે દૂતરાના જીવનને જીવન કહીશું ? ”

“ હું તમારા અંતરને ઓળખી શકું છું; પણ બાપુ ! જે માણસોને તમે સત્પથે દોરવા માગો છો, જેનાં જીવનોમાં રસ રેડવા માગો છો તેને ધિક્કારવાથી પરિણામ ફરી રીતે સાફ આવશે ? લલિત કુમાર ! હું હાલનાં લગ્નોને તમારી પેઠે કાયદાસર વેશ્યાવૃત્તિજ કહું છું; પણ તેટલા માટે હું એ રિવાજને વળગી રહેનારા માણસોને ધિક્કારતો નથી. તેઓ અંધારામાં અટવાયા કરે છે...”

“ નહિ. તેઓ છતી આંખે દીવો લઈ ફવામાં પડે છે...”
અમારો બંડખોર નાયક બોલ્યો.

તનમન આ સાંભળી હસી. વિમલાએ તેને ચૂંટી ભરી.

“ જો ! તારો નાવસીયો મારા ભાઈ સાથે લડી રહ્યો છે...”
વિમલાએ તનમનના કાનમાં કહ્યું.

“ જો. જો. સાંભળ હમણાં. ” તનમને વાત ઉઘાડી દીધી.

“ તમારી મુખ્ય ફરિયાદ લમ વિષે છે...” કાંતિલાલ બોલવા લાગ્યો.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ હા. આપણી પ્રાચીન પ્રણાલીને આજે એવી વિકૃત કરી નાખવામાં આવી છે કે તેમાં કોઈ પણ જાતનો ધર્મ હું જોઈ શકતો નથી. એકમેકનાં દીકા મળ્યા વિના કુમાર અને કુમારિકાને લાગે અને અતૂટ સાંકળથી જોડી દેવા એના જેવો ધોર અપરાધ બીજો કોઈજ નથી. એક મનુષ્યને તલવાર થા ખંજરથી જખમ કરી નાખવો તે તેને જીવનભર રીઝાવી રીઝાવીને મારી નાખવા કરતાં હજાર દરજ્જે ઉત્તમ છે; પણ આપણી સમાજ તો હજારો-લાખો સ્ત્રી પુરૂષોને જીવનભર રીઝાવી રીઝાવીને કંગાળ રીતે મારી નાખે છે. આવાં ધોરતમ પાપો માટે-આવાં ધાતકી ખૂનો માટે આપણને શ્રદ્ધામગીરીમાં સખડવું પડે તો તે સામે ફરિયાદ કરવાનો આપણને શો હક્ક છે ? પણ મારી ફરિયાદ ફક્ત લમ પદ્ધતિ સામેજ નથી. ટૂંકી ટૂંકી જ્ઞાતિઓના વાડાઓ સામે પણ મારો પ્રયંડ વિરોધ છે ”

“ આપણી જ્ઞાતિઓ તે આ નવા જમાનાની સોસાઈટીઓ તથા એસોસીએશનો જેવી છે. એ જ્ઞાતિઓને લીધે કલા, વ્યાપાર, અને જ્ઞાનનું સંરક્ષણ થાય છે ... ”

“ જ્યારે જ્ઞાતિઓ દેશાધિકારક સંસ્થાઓ અને ત્યારે પણ હાલમાં તો ન્યાતના પટેલીઆઓ વિભાયત જઈ આવનારને પ્રાચીન આપવામાં અને કોઈ વિધવા વિવાહ કરનારને ન્યાતજ્ઞદારની ડાંગ મારવામાંજ પોતાના કાર્યની ઇતિશ્ચી માને છે... ”

“ એ વાત ખરી છે: પુષ્પના બાગમાં એકાંક ઉંદર મરી જાય તો આપણે મરેલા ઉંદરો ફેંકાવી દઈએ છીએ. પણ આખા આગનો નાશ કરતા નથી...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ તમે આવી ગંભીર બાબતમાં રૂપક આપીને વાત ન કરો— શુદ્ધિપુરઃસર દલીલ કરો...આપણી યાતિઓને બગીચા જેવી માની લઈએ તો પણ મારે કહેવું જોઈએ કે તેમાંના એકે એક છોડને સળો લાગેલો છે. તેને ખોદી નાખી નવો બાગ બનાવ્યોજ આપણે છૂટકો રહ્યો...” લલિતે કહ્યું.

“ તમે યાતિઓનું નિકંદન કાઢીને શું સાર કાઢશો ? ”

“ આપણા લગ્ન ક્ષેત્રો તેમ કરવાથી વિશાલ થશે ... ”

“ યાતિઓ હોય તો પણ લગ્નક્ષેત્ર વ્યાપક બનાવી શકાય લલિત ! ... ” રાયજી બોલ્યા.

“ કેવી રીતે, વડીલ ? ”

“ યાતિઓ સંસ્થાઓ છે. તેને પોતપોતાની કલા યા વિદ્યા સાચવી રાખવાની છે. પણ તેટલા માટે આંતરજાતિય લગ્નનો પ્રતિબંધ કરવાની જરૂર નથી. પૂર્વે આપણા ઋષિમુનીઓના કાલમાં પણ આંતરજાતિય લગ્નો થતાં હતાં. પરાશર અને માછીની કન્યાના સંયોગથી વ્યાસ ભગવાન જનમ્યા હતા. મત્સ્યગંધારે શંતનુ રાજા પરણ્યા હતા. અને અર્જુને પાતાળની નાગકન્યાનું પાણીપ્રહણ કર્યું હતું. એવાં એવાં તો અનેક દૃષ્ટાંતો છે ... ”

“ પણ હવેકી ન્યાતો સાથે ઉચ્ચ યાતિઓ કન્યાવ્યવહાર રાખે તો સમાજનું પતન નહિ થાય ? ”

“ ખરી વાત તો એ છે કે કોઈ પણ ઉચ્ચ યાતિ પોતાનાથી તદ્દન હલકી અને બધા યાતિ સાથે કોઈ કાળે વ્યવહાર રાખતીજ નથી. એક શુદ્ધ બ્રાહ્મણ, આંતરજાતિય લગ્નની તદ્દન છૂટ હોય

અધિકાર પર પ્રકાશ.

છતાં કોઈ દેડ યા ભંગીની કન્યાને પરણવા તૈયાર થશે એમ તમે માની શકો છો ? યુરોપ અમેરિકામાં એકજ નતિ છે; છતાં કોઈ વિદ્વાન, કુલીન ઉમરાવની કન્યા ત્યાંના ઝાકુવાળા યા હલકા મજૂર સાથે પરણી હોય એમ સાંભળ્યું છે ? મનુષ્ય જેમ જેમ વિકાસ ક્રમમાં આગળ વધતો જાય છે તેમતેમ તે પોતેજ પોતાની મેળે પોતાના વિકાસમાં સહાયભૂત થઈ પડે એવાં પાત્રોનો સંગ રાખે છે અને બાકીનાથી અળગો થાય છે...” રાયજીએ ગંભીરસ્વરે કહ્યું.

“ તમારા મત પ્રમાણે આખી હિંદુ નતિ એક થવી જોઈએ ... ” લલિત બોલ્યો.

“ હા. રાયજીના મત સાથે હું મળતો થાઉં છું. એમ થશે તોજ આપણામાં સંઘટન બળ આવશે અને આપણે એકજીવ થઈ શકીશું ... ”

“ બરાબર છે. મારો મત પણ એવો છે કે નાની નાની જાતિઓના કુંડાળાં બાંધીને આપણે આપણું રાષ્ટ્રીયત્વ મારી નાખ્યું છે. ”

“ હા. એ જાતિઓ જે અમુક બ્યાપાર, કલા, અથવા વિદ્યા સાચવી રાખનાર સંસ્થાઓ જેવી થઈ જાય તો આપણને કાંઈ હાનિ નથી; પણ પોતાનું મુખ્ય કર્તવ્ય ભૂલી જઈને “ આ વાણી-ઓ, ” “ આ બ્રાહ્મણ, ” “ આ દશા-આ વીશા ” એવી અર્થહીન મારામારીથી આપણી શક્તિનો જે વ્યય થાય છે તેમાં આપણા મૃત્યુનો ભય શમાયેલો છે ... ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ પણ એ જ્ઞાતિઓને ઉપયોગી સંસ્થાઓ કેવી રીતે બનાવી શકાય ? ” રાયજીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ બંડથી બંડ ઉઠાવ્યા વિના—સામાજિક અંધાધુંધી વિના જ્ઞાતિઓના ઉઠા મૂળાઆં ખોદાવાનાં નથી—” લલિત બોલ્યો:

“ તમે શું કહો છો, ક્રાંતિવાદ ? ”

“ બંડ શબ્દજ મને ખૂંચે છે. રાજકીય અથવા સામાજિક ક્રાંતિ માટે જ્યાં જ્યાં વિપ્લવ થયા છે ત્યાં પરિણામ ઘણાં ધોર આપ્યાં છે... ”

“ હાલમાં આપણે દિવસ ઉગનાંજ જે લાખો મનુષ્યોનાં ખૂન પીવાતાં જોઈએ છીએ તેના કરતાં અદ્ય સમયની અંધાધુંધી—અદ્ય સમયનો અધિકાર—અને પાછળથી ઉપાની રમણિય જ્યોતિ શું ઈચ્છવા યોગ્ય નથી ? ”

“ તમારી દલીલ બધા ક્રાંતિકારોના જેવીજ છે. પરંતુ ઉપાની રમણિય જ્યોતિ નીહાળવાની ખાત્રી સાથે જો આપણે પ્રતિવંત વિપ્લવ કરાવી શકીએ એમ હોઈએ તો અદ્ય સમયના અધિકારને નિમંત્રવા કરતાં ધીમે ધીમે એક પછી એક પ્રકાશના કિરણ જેવા અને ઉપાની રમણીય જ્યોતિના દર્શન માટે જરા વધુ વાર ધીરજ શાખવી—એ શું ખોટું છે ? તમને મેઘની ગર્જના જેવી વિનાશક ક્રાંતિ જોઈએ છે. મને વિચારોની ક્રાંતિ જોઈએ છે. તમારી યોજનાથી સેંકડો મનુષ્યોના રક્તની નદિઓ વહેશે. મારી યોજના મનુષ્યોના નહિ; પણ તેમના વિચારોનાં ખૂન કરશે.

“ તમે કાકડું ખદુ ગૂંચવી નાખો છો. માર્ટીન લ્યુથરે જો યુરો-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

અના પોપો સામે બંડ ન ઉઠાવ્યું હોત તો પોપના જૂલમમાંથી યુરોપ બચત ખરું ? ક્રિસના લુધ રાજાઓની મુઠાકી સામે ફ્રેન્ચ પ્રજાએ વિશ્વ વિના ખીજું કાઈ સસ્ત્ર વાપર્યું હોત તો ક્રિસમાં આજે પ્રજાસત્તાક રાજ્ય હોત કે ? ...”

“ નહિ હોત એમ ? પ્રજા હુમ્મેશાં જૂલમની ચઢકીમાંજ પીસામા કરે અને પ્રભુ તેને વિના કારણે પીલાવા દે એમ તમે માને છો ? ”

“ મારી ઇશ્વરપરની આસ્થા દિવસે દિવસે ડગતી જાય છે...” લલિત જરા ગદ્ ગદ્ થઈ બોલ્યો.

“ ઇશ્વર પરની આસ્થા ડગે છે, લલિત ? ” તનમન દયામણુદ સ્વરે બોલી :

“ મને વેદના મંત્રો નથી આવડતા-જૂદા જૂદા ધર્મનાં કથનો પશુ હું નથી જાણતી; પશુ લલિત ! સંધ્યા, ઉષા, વસંત ને ચંદની, મારી મેનાનું મનોહર ગાન, આબાવાડીમાં ટકુકતી કાકિલા, શહિદીનું મધુર સંગિત અને પેલા ચમ્પક વૃક્ષની શીતલ છાયા-એ બધું જોવા છતાં તારી શ્રદ્ધા ડગમગે છે ? ...”

“ શ્રદ્ધા ડગમગે છે એટલે એમ કે સમાજના ધોર અત્યાચારો જોઈ પ્રભુ કે જે પૂર્ણ સૌન્દર્ય અને કલાનો સ્વામી છે તે આવું આવું કેમ ચાલવા દે છે, એવો વિચાર મને આવે છે...”

“ પશુ એમાં પ્રભુ શું કરે લલિત ? પ્રભુ ક્યાં એમ કહે છે કે તમે જાતિ જાતિમાં-રાષ્ટ્ર રાષ્ટ્રમાં બચાંકર સ્પર્ધા કરી વૈર બાંધો...” તનમનની રૂપેરી ધંટડી વાગી.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“તનમન તદન સત્ય કહે છે. લલિત ! મનુષ્ય પોતેજ પોતાના વર્તમાન માટે જવાબદાર છે...”

લલિત ગુપચુપ સાંભળી રહ્યો. તેને અંતરમાં એવો અનાહત નાદ સંભળાયો કે રાયજીની વાત સાચી છે.

“કબૂલ આપણેજ આપણી હાલની સ્થિતિમાટે જવાબદાર છીએ તો પછી એમાંથી ઉગરી જવાનો ઉપાય શા?”

“તમે શોધી કાઢોને?” રાયજીએ હસીને કહ્યું.

“મારું તો મગજ જ બંડખોર બની ગયું છે; એટલે મને બંડ શિવાય કંઈ સૂઝતું નથી...” લલિત બોલ્યો;

“તમે શું સૂચવો છો, કાંતિલાલ ?”

“શિક્ષણ—જ્ઞાન ! જ્ઞાન વિના—યોગ્ય શિક્ષણ વિના મને તેવા સખત કાયદાઓ ધડવા છતાં પણ જંગલી અને અન્યાયી રિવાજોનો નાશ થવાનો નથી. જુલમ અન્યાય કે વહેમ સામે પોકાર કરનારો શિક્ષિત વર્ગ છે. અલણે જ ચાલુ ચીલામાં ચાલવામાં ધર્મ માને છે. આપણી પ્રજાનું અધઃપતન અજ્ઞાનતાને આભારી છે. આપણામાં જે લાગણી છે, રનેહલાવ છે, મિશનસારપણું છે તે જમતની કંઈ પ્રજામાં છે? આપણી સ્ત્રીઓના જેવી ત્યાગવૃત્તિ, તથા દિવ્ય સહનશીલતા પશ્ચિમની કંઈ પ્રજામાં છે? હુ તો એમ માનું છું કે આપણી સ્ત્રીઓમાંથી અજ્ઞાન કાપી નાખવામાં આવે તો ફરીથી આજ દેશમાં ઘેરઘેર સીતા ને દમયંતી જન્મે—ઘેરઘેર અભિમન્યુ ને લવ કુશ અવતરે. આપણે વિધવાઓ માટે દુઃખી યૃષ્ટએ છીએ; પણ લલિત કુમાર ! તેમનાં માખાપો શું તેમને અંતઃકરણની

અંધકાર પર પ્રકાશ.

ધન્યથી નાલાયક, રોગી યા વૃદ્ધ પતિને પરણાવે છે ? નહિ. અજ્ઞાનને લીધે તેમની ભુદ્ધિ બહુર મારી ગઈ છે, અંતર ભુકાં થઈ ગયાં છે—તેમનો આત્માજ મરી ગયો છે. એ બિચારાઓ ધિક્કારને નહિ પણ દયાને પાત્ર છે. આપણને ત્રણ ચીજની જરૂર છે. ગરિબોનાં બાળકો માટે હૃદય, મજૂરોને પુરતો ખોરાક અને વસ્ત્ર તથા સર્વને શિક્ષણ. હું તો એટલે સુધી કહું છું કે અરધી ભૂખે રહીને, ફાટ્યાં વસ્ત્રો પહેરીને પણ આપણે જ્ઞાન મેળવવા તૈયાર થવું જોઈએ. જ્ઞાનની જ્યોતિ તરતજ અંધકારને ચીરી નાખે છે. જ્ઞાન અનેક તર્ક-વિતર્કોને—શંકા કુશંકાને જન્મ આપે છે—તેમાંથી થોડા ધણા બપેડા પણ થાય છે; પણ તેનાથી પ્રજ્ઞમાં ચેતન આવે છે. અને રવિંદ્ર-બાબુના શબ્દોમાં કહીએ તો Peace is good; but Life is better. આપણને Lifeની—ચેતનની જરૂર છે. આપણા સંસારમાં હાલમાં જે શાંતિ જણાય છે તે મરૂભૂમિની શાંતિ છે—સ્મશાનની શાંતિ છે; આપણને કબ્રસ્તાનની શાંતિ જોઈતી નથી; પણ ચેતન જોઈએ છે, ઉત્સાહ જોઈએ છે, જીવનમાં થનગનાટ જોઈએ છે...” ક્રાંતિલાલે અભંગ દલીલો રજૂ કરી.

“ પણ આખી પ્રજાને શિક્ષિત કરતાં તો કેટલો કાળ વહી જાય ? ”

“ અધીરા ના થાઓ. પ્રાથમિક શિક્ષણ મફત અને ફરજિયાત બનાવવામાં આવે તો પ્રજા અદ્ય સમયમાં તૈયાર થઈ જાય; અને ઉચ્ચ વિદ્યારો માટે, પ્રજાની ભાવના સૃષ્ટિને વ્યાપક બનાવવા

અધિકાર પર પ્રકાશ.

માટે તો તમારાને મારા જેવાએ ભેખ લેવો જોઈએ...”

“ મેં તો ભેખ લીધેલોજ છે...”

“ તો હું તમારો સ્મૃતી થવા તૈયાર છું. ”

“ લલિત ! મારો વિચાર સુરતમાં જઈને એક આશ્રમ રથા-
યવાનો છે...”

“ તેના ઉદ્દેશ...”

“ ધાર્મિક અને સામાજિક શિક્ષણ પ્રચારનું કાર્ય આપણે કરવાનું છે. આપણે પ્રજાને જ્ઞાણથી સમજાવવું પડશે કે હાલમાં આપણે જેને ધર્મ કહીએ છીએ તે ધર્મ નથી, પણ દમ્ભ છે, અજ્ઞાન છે. જુદી જુદી જાતિઓ સ્પર્ધા કરવા માટે નથી; એક બીજાને હથેલી નીચા ગણવા માટે નથી; પણ સમાજને સુવ્યવસ્થિત રાખવા માટે છે. આખી આલમ પ્રજાના કુટુંબરૂપ છે અને પ્રેમ તથા સત્ય એ બેજ માનવ નોકાને મુક્તિને કિનારે લઈ જનારા દેવી ભોમિયા છે...” રામજી બોલ્યા:

આ વિચારો સાંભળીને લલિતને હર્ષની ધેન આવી. તે બોલ્યો:

“ સારે હાલમાં જે વર્ણાશ્રમ પદ્ધતિ વિકૃત થઈ છે તે તો ખોટીજ છે...”

“ અલખ્યત ખોટી. આપણા લોકોએ સુદૂર વર્ણાશ્રમ પ્રજ્ઞા-
લીને એટલી બધી વિકૃત કરી નાખી છે કે હાલની પ્રજાલીને વર્ણા-
શ્રમનું નામ આપવું તે મનુષ્યહારાજનું અપમાન કરવા સમાન છે...”

અવકાર પર પ્રકાશ.

જીવાત્મા બ્રાહ્મણ નથી, ક્ષત્રિય નથી, વૈશ્ય નથી તેમ શૂદ્ર પણ નથી*”

“ત્યારે કોણ છે, આપુજી?” તનમને ટહુકો કર્યો.

“મનુષ્ય પ્રભુનો અંશ છે. જેને આપણે નીચા ગણીએ છીએ તેમનો આત્મા ઓછો વિકસીત થયેલો છે. એક દિવસ તે પણ ઉન્નત થશે અને અંતે એક દિવસ વિરાટ સ્વરૂપ પરમાત્મામાં મળી જશે...”

“ત્યારે વર્ણશ્રમ ખોટા છે?” ક્ષતિતે પૂછ્યું.

“વર્ણશ્રમ ખોટા નથી; આપણી સમજણ ખોટી છે. વર્ણ-શ્રમ વિકાસક્રમના પગથિયાં છે. શૂદ્ર, વૈશ્ય, ક્ષત્રિય અને બ્રાહ્મણ એ ચારે જીવાત્માનો ક્રમશઃ વિકાસ દર્શાવે છે હાલમાં આપણે એ દિવ્ય કાયદો ભૂલી ગયા છીએ તો પછી વર્ણશ્રમની વાત જ કર્યા રહી?”

* Then the world-honoured shake:

“pity and need

Make all flesh kin. There is

No caste in blood,

Which runneth of one hue, nor

Caste in tears,

Which trickle salt with all;

Neither comes man

To birth with tilka-mark stamped

on the brow,

Nor sacred thread on neck.

Light of Asia.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

લલિતના અંતરમાં આશાનાં ફિરણો પ્રકટયાં. તનમન તે હર્ષધેલી થઇ ગઇ.

“ જોજો હું ! ગાંડાઓની ધરિપતાલમાંજ મોકલી દઈજો ને ! ” વિમલાએ તનમનના કાનમાં ફૂંક મારી.

“ મોકલી દેને ! મારો લલિત પણ ત્યાં આવશે... ” તનમને અતિ મંદ સ્વરે વિમલાને કહ્યું.

“ ચાલો હવે ફરવા જઈએ. ” કાંતિલાલ બોલ્યો.

“ હા. હા. ચાલ તનમન !- ” વિમલા ઉભી થઈ બોલી.

“ જા, દીકરા ! લલિત ! તું પણ જા... ” ગંગા બોલી.

રાયજી હસ્યા. લલિત આ અજબ પરિવર્તનનું કારણ સમજી શક્યો નહિ. તે બધાં સાથે મનમાં મલકાતો મલકાતો બહાર નીકળ્યો.

“ હવે મોટો મુની ના થઈ જાને, લલિત ? ” લલિતને મોન રહેલો જોઈ, થોડેક દુર ગયા પછી તનમન ખીલી.

“ હું એમ વિચાર કરું છું... ”

“ વિચાર કીધા હવે... ” વિમલા વચમાં પૂરાઈ. લલિત ગભરાયો. આ ટાકડું તેને બેઠ બરું લાગ્યું.

“ તનમન ! તારા પત્રમાં તેં લખ્યું હતું... ”

“ હવે એતો ભુતકાળની વાત થઈ-ઇતિહાસનાં પાનાંપર લખા-વલું હોય તે કંઈ જીવનમાં હમ્મેશાં બન્યા કરે કે ? ” તનમન હસતી હસતી બોલી.

“ શું બાપુજી સંમત થયા ? ”

“ તેતો હું નથી જાણતી, બા !- ” નયન નચાવતી તનમન બોલી :

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“એ વાત તમારા ગોરમહારાજને પુછો...” વિમલા મસ્તી ભર્યા સ્વરે બોલી.

“મારા ગોર...”

“હા...જી ! તમારા ગોર !...ક્યાં છે ? ખતાવું ?” વિમલાએ લલિતને ખનાવવા માંડ્યો:

“જુઓ—આ તમારા ગોર !...” વિમલાએ કાંતિલાલ તરફ આંગળી તાકી. તનમન શરમથી નીચું જોઇ ચાલતી હતી.

“શું કાંતિલાલ ? તમે રાયજીને સમજાવ્યા ? અહા ! હું તમારો આભાર કેવી રીતે માનું ?” લલિતની આંખમાં કૃતજ્ઞતાવ આંવ્યો.

“મેં મારી ફરજ બજાવી...ને રાયજી જેવા મહાનુભાવને સમજાવવાનું હતુંજ શું ?” કાંતિલાલ હસીને બોલ્યો:

“અહા ! મને હર્ષની ધેન આવે છે...”

“જો જો ! અહિંયા બેભાન થઇ જશો તો ઉચકીને લઇ જવા પડશે.” વિમલાએ મશ્કરી કરી.

“ચુપ રહેને ! ચીખાવણીજ રહી ગઇ—” તનમન વિમલાના કાન આગળ મ્હોં લઇ જઇ બોલી.

પ્રત્યુત્તરમાં વિમલાએ તનમનને ચુંટી ખણી દુર નહસાડી મૂકી.

પ્રકરણ ૨૪ મું.

વિધવા વીણા.

આ કાશ ધનધોર વાદળાંઓથી ઘેરાયેલું હતું. વીજળીના ચમકારા થોડી થોડીવારે રાત્રીના ધોર અધિકારને ચીરી એક પલ દિવ્ય જ્યોત પ્રસારી જતા હતા. મેઘના કડાકા કાયરોના હાડ કમ્પાવે એવા હતા. પશુપંખીઓ મેઘરાજના કોપથી ખચવાને પોત-પોતાને સ્થાને ભરાઈ બેઠાં હતા.

રામપુરના રસ્તાઓ નિર્જન હતા. દોઢ પહેરેગીર પણ નજરે નહોતો પડતો. રામપુરવાસીઓ ખારણું બંધ કરી ક્યારના ધરમાં ભરાઈ બેઠાં હતાં. ફક્ત અર્થદાસનું ઘર ખુલ્લું હતું. ઓટલાપર ત્રણ ચાર માણસો ચિંતાગ્રસ્ત ચહેરે બેઠા હતા. માણેકલાલ અને લલિત પણ ત્યાંજ હતા. દીવાળી બૈરક મંડળમાં જઈ બેઠી હતી. મણી અને દીવાળી અર્થદાસની પથારી પાસે દયામણે મ્હોડે બેઠી હતી. ન્હાની વીણા-તેર વર્ષની મુઘ્ધ બાલિકા નિદ્રાદેવીને શરણે થઈ ગઈ હતી.

રાતના અગિયારેક વાગ્યાનો વખત હતો. હજુય વરસાદ મુશ-જધાર વરસી રહ્યો હતો. અધિકારનું સામાન્ય ચોતરું વ્યાપી ગયું હતું. સર્વત્ર ભયભીતતા પ્રસરી ગઈ હતી. અધારમાં દુર દુર ઉભેલાં વૃક્ષો ભૂત યા પક્ષીત જેવાં લાગતાં. સૌન્દર્ય ક્યાંય જણાતું નહોતું. અર્થદાસના ધરમાં નો વાતાવરણ શોકથી હિભરાઈ જતું હતું. તેને ત્રિદોષ થઈ ગયો હતો. છાતીમાં ભારી અમુજણ થતી હતી. નાડી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તથા શ્વાસોશ્વાસ મંદ ચાલતાં હતાં આજની રાત કાઢગે કે કેમ તે વિષે બધાને શંકા હતી. ડોક્ટરે આશા મૂકી હતી એટલે સ્વાભાવિક રીતે બધાના પેટમાં ધ્રારકો પડ્યો હતો.

વરસાદના તોફાનને લીધે અતિ નિકટના સ્નેહીઓજ આવી બેઠા હતા. માણેકલાલની ચિંતાનો પાર નહોતો. હજુ પુત્રોને પરણાવ્યાને પુરા ત્રણ માસ નહોતા થયા એટલામાં જમાખરાજને ચમરાજનું નિમંત્રણ આવતાથી તે બિચારાના હોંસકોંસ ઉડી ગયા હતા.

લલિતને શોક થતો હતો; પણ તેના શોકમાં તોફાની-ખંડખેર ભાવોનું મિશ્રણ પણ હતું. વીણા વિધવા થાય એમાં નવાંજ શી ? સોમલ ઝેર છે એમ જણવા છતાં ફાકી જવું અને પછી શરીરના સાંધા તુટી જાય-મૃત્યુ થાય ત્યારે કર્મનો દોષ કાઢવો, એ કેવી મૂર્ખાઈ ? અર્ચદાસ સાથે વીણાને પરણાવવામાં આવી એજ ધોરતમ પાતક હતું. એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવાને તેના માતપિતાની તૈયારી હોવીજ જોઈએ. એવા લલિતકુમારના વિચાર હતા. તે પોતે તો વીણાને પરણેલીજ માનવાની ના પાડતો હતો. વીણાનું લમ ધર્મપુરઃસર નહોતું. તે એક જાતનો શરમ ભર્યો ફારસ હતો, ફારસમાં નાટકની રંગભૂમિપર ગમે તે પતિ પત્ની થાય છે. તે જીવનભર પતિ પત્ની મનાતાં નથી. તેવોજ ચા પણ ફારસ હતો. વીણાને એ ફારસમાં નવવધુનું પાત્ર ભજવવા શોધી કાઢવામાં આવી હતી. તે બિચારીએ અજણતાં એ ફારસમાં ભાગ લીધો પણ આવા ફારસમાં ભાગ લેનારની જીંદગીનુંજ અજિદાન દેવાનો ચાલ હિંદુઓએ બડી રાખેલો છે તેની તે આપડીને ખબર નહોતી.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

માણેકલાલની યાત્રિના ગોરમહારાજે વીણાના લમ થયા ત્યારે માણેકલાલને અર્થદાસ જેવો ખાનદાન વર શોધી કાઢવા માટે બનેક વાર શાખાશી આપી હતી. તે પણ શેકની તમિયત જેવાને બહાને આવીને બેઠો હતો. અને શેક સાહેબ જે માયાથી મુક્ત થઈ પરલોકમાં સીધાવી જાય તો તેને સ્વર્ગમાં દાખલ થવામાં કોઈપણ જાતની મુશ્કેલી ન નડે તે માટે કેવી જાતના પુણ્યદાન કરાવી શેકને સીધા સ્વર્ગમાં મોકલી આપવા તે વિષે ગંભીર ચહેરે મનમાં વિચાર કરી રહ્યા હતા.

દીવાળીના શેકનો પણ પાર નહોતો. પોતાનો જમાઈ આશા-ભર્યો આમ ચાલ્યો જાય એ વિચારજ તેને અસહ્ય થઈ પડતો હતો. તે અંતઃકરણ પૂર્વક ઈચ્છતી હતી કે વીણા મરી જાત તો સાઈ થાત ! વીણા વિધવા થાય-તેના સૌભાગ્યનો સ્વામી ચાલ્યો જાય-તેના કરતાં તે પોતેજ કુંકુમ ઉછાળતી ચાલી જાય તો વધારે ભાગ્યશાળી, એવી ધણી સ્ત્રીઓની માન્યતા હતી. વીણાને મિચારીને આ બધા અટપટા શાસ્ત્રોનું જ્ઞાન નહોતું. તે નિર્દોષ ભાવે શાંતિથી નિદ્રાદેવીની ગોદમાં લપાઈ હતી. ઉંઘમાં પણ તેના વદનપર હાસ્ય ફરકી રહ્યું હતું. તે નહોતી જાણતી કે પથારીપર મરવા પડેલો માણસ સ્મશાનમાં જતાં તેની જીવતી કબર ખોદાવવામાં આવશે. તે એમ પણ નહોતી જાણતી કે અર્થદાસનું મરણ થતાં તેના જીવનની બધી આશાઓ છુંદી નાખવામાં આવશે.

બાર વાગ્યા. અર્થદાસની નાડીની ગતિ અતિ-મંદ થઈ ગઈ બધા તેના મિજાનાની આસપાસ વીંટાળીને બેઠા હતા. શ્વાસ પણ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ફાવા લાગ્યો. માણેકલાલે છાતી કઢીન કરી “ શ્રીરામ—જમના મૈયા—શ્રીનાથજી બાવા ”ના નામના ઉચ્ચાર કરી મરણને આંગણે ગયલા અર્થદાસને છેલ્લી ધડીએ ઇશ્વરનું સ્મરણ કરાવવા માંડ્યું. અર્થદાસનો અંતકાળ નજીક આવ્યો. તેને સ્નાન કરાવી ભૂમિપર સુવાડવામાં આવ્યો અને એકાએક બૈરાંઓમાં કાકારોળ ધર્મ રહી. વીણા આ અવાજથી જાગી ઉઠી એકદમ દીવાળીને આવી વળગી પડી. દીવાળીએ તેને છાતી સરસી ચાંપી પોતાની પાસે બેસાડી. વીણા પણ બધાને રડતાં જોઈ રડવા લાગી. અર્થદાસ મરી ગયો તે તે સમજી. ધણા માણસોને મરી જતા તેણે જોયા હતા. મરનારના સગાંબાલાં રડતાં તે પણ તે જાણતી હતી તેમને ત્યાં તેની માતા રડવા જતી એ બીનાની પણ વીણાને બખર હતી. આજે દીવાળી એજ દારણી સર રડવા આવી હશે એમ તેણે માની લીધું અને સર્વ બેગી તે પણ રડવા લાગી.

મળારકે પાંચેક વાગે રામપુરની વણિક જ્ઞાતિના શેઠને વાંસની ટટ્ટીપર બાંધી કઢીન છાતીનો પુરુષવર્ગ સ્મશાન લઈ ગયો. મણ્ડી અને દીવાળીએ મરનારની પાછળ જાણ્યાં લેવામાં કાઈ જાતની મજા રાખી નહિ. રોવા ફૂટવાનું રાતના એક વાગ્યાથી શરૂ થયું તે રહવારે છ વાગ્યા છતાં ચાલુજ હતું. વરસાદ બંધ પડી જવાથી ગામની સ્ત્રીઓ પણ આવી પહોંચી હતી. બે ત્રણ રાજ્યા ગવાડનારો બાઈઓ પણ હાજર હતી. આંત કશું શ્વરે રાજ્યા ગવાયા. તાલ સ્ત્ર સાથે રોવાયું—ફૂટાયું. અર્થદાસ બરજીવાનીમાં મરી ગયો—તેની આશાઓ અધૂરી રહી ગઈ—તે દેવતાઈ પુરુષ હતો—તેને ઉચકી

અધિકાર પર પ્રકાશ.

લેવામાં ચમરાજએ બૂલ કરી—એવા એવા વચનો ફૂટતી વખતે
ઉચ્ચારાયાં. વીણાની વાત પણ અંદર આવતી.

હાય પરણ્યાને,—હાય હાય !

તથુ મહિત્તા તો—હાય હાય !

નથી થયા ને—હાય હાય !

છોડી ચાલ્યા—હાય હાય !

હાય રે પરાણા !—હાય હાય !

જોસથી છાતી પર પ્રહારો કરતી, ફૂદી ફૂદીને કરણુ સ્વરે
દીવાળી ગવડાવતી હતી. મણી તેની સાથે સ્પર્ધા કરતી. આમ ફૂટ-
વામાં પણ દ્રંદયુક્ત શરૂ થયાં. બીજી બાજુએ પણ તાલ સૂર સાથે
મરનારની પાછળ કાવ્ય બનાવવામાં પારંગત હતી. તેમને આજે
ચોતાની કલા બતાવવાનો અચ્છો પ્રસંગ મળ્યો.

છેવટે બૈરાંઆ રડતાં રડતાં તળાવે ન્હાવા ગયાં. ત્યાં વીણાની
બંગડી ફેડી નાખવામાં આવી. તેના કપાળપર ચાંદલો હતો તે
બૂંસી નખાયો. તેના બીજા અલંકારો પણ એક વૃદ્ધાએ ઉતરાવી
નાખ્યાં. કાળી ઓઢણી પહેરવા આપી. આ વાત વીણાને ન ગમી.

“તે બા ! મારા દાગીના કેમ ઉતારી લે છે ?...” તે રડતી
રડતી બોલી.

“રડ ! તારો માટી મુઓ...” પેલી વૃદ્ધા બોલી. તે બાળ-
વિધવા હતી. અને વિધવા થયા પછી અનેક બાળાઓના દાગીના
તેણે ઉતરાવ્યાં હતાં. ન્યાતના રીતરિવાજનું અદ્વિતિય જ્ઞાન ધરાવ-
વામાં તે પ્રખ્યાત થઈ હતી. લોકો તેને “મોટી માશી” કહીને
બોલાવતા. મોટી માશીમાં લાગણી જેવું કંઈ તત્ત્વ હોય એમ અમને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

જાગતું નથી. મરૂભૂમિની રેતાળ જમીન જેવું તેમનું હૃદય થઇ ગયું હતું. આવા હૃદયવાળાને દુનિયા “અનુભવી” “શાણી” અને “પાકટ” માણસો કહે છે.

નવ દિવસ જોત જોતામાં વહી ગયા. દશમે દિને વીણાના સૌન્દર્યનું ખૂન થવાનું હતું-તેના વાળ કાપી નાખી તેને વિરૂપા અનાવવાનું પાપ થવાનું હતું. નવે દિવસ લલિતને આ જ ભયંકર અનાવના વિચારો આવ્યા હતા. રાયજી-કાંતિલાલ અને તનમનને તેણે પોતાની મુઝવણ જણાવી હતી. અધા લલિતના વિચારમાં સંમત હતા. પણ માણેકલાલ અને દીવાળી મેર ચળે તોપણ ચળવાનાં નથી એવી તેમની ખાત્રી હતી.

“કાંતિલાલ !-” લલિત બોલ્યો :

“બોલો, હવે ! આ વખતે મારે અંડ કરવું કે ઉપદેશક બનવું.”

“તમે તમારા પિતાને કંઈ કહ્યું...”

“અરે ! મેં તેમને પગે પડીને વિનવ્યા-માને પણ સમજાવવામાં કંઈ બાકી રાખી નથી-પણ પ્રભુ જાણે, તેમના હૃદય પર કેટલાય યુગના પડ બાઝ્યા છે...” લલિત અત્યંત દુઃખી હૃદયે બોલ્યો.

“રાયજી ! મારા પૂજ્ય પિતાજી ! મારાથી એ કમકમાટ ઉપજાવનારું દૃશ્ય નહિ જોઇ શકાય. મારી બહેનના સૌન્દર્યનું મારી દૃષ્ટિ માં ખૂન થાય તે હું નહિ જોઇ શકું. તમે મને ઉદ્ધત ગણુશો અંડખાર કહેશો; પણ દયા કરી મને કોઈ રસ્તો બતાવશો ?...” લલિતની આંખમાં પાણી આવ્યાં.

“લલિત ! દીકરો ! છાનો રહે...” રાયજી લલિતના માથા પર હાથ ફેરવી મહામહેનતે અશ્રુ ખાળી બોલ્યા.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તનમનની આંખો તો ઢંઢં આંસુ રેડી રહી હતી.

“લલિત ! દીકરા ! હું તને બંડખોર નથી કહેતો. તું વાર ચોધો છે. ચોદા પેઠે તું યુદ્ધ કરે છે. તારું યુદ્ધ બંડ નથી. બોલ, તું શું કરવા માગે છે ?...”

“હું વીણાને આજે મુંબઈ લઈ જવા માગું છું. ”

“તેનું પરિણામ ?...”

“પરિણામની અને દરકાર નથી. જ્યાં આવા ખૂનો થાય ત્યાં આપણે જો મૌન ધારણ કરી લાચાર થઈ જઈએ તો જીલમીઓ જીલમ કર્યાજ કરવાના. નહિ. એવા જાલીમો સાથે પ્રાણની પરવા રાખ્યા વિના લડવેજ છુટકો છે. હું મારી વીણાને કાલાંતરે પણ વિરૂપા નહિ બનવા દઉં...”

“કાંતિલાલ ! તમે શું વિચાર કરો છો ?” રાયજીએ કાંતિલાલને પુછ્યું.

“આવી વેળાએ બંડ કર્યા વિના છુટકોજ નથી. સહિષ્ણુતાની પણ હદ હોય છે. ” કાંતિલાલ બોલ્યો.

“શાઆશ ! મારા બહાલાભાઈ !...” લલિત કાંતિલાલને બેટી પડ્યો;

“જીલમો લાચારીથી સહન કરીને, જીલમીઓના દોર છુટા રાખીને, આપણે આપણાં અંતરો જુદાં બનાવી દીધાં છે. કાંતિ ! મારા બહાલા મિત્ર ! તારા જેવા આત્મબોગની, રાયજી જેવા પિતાની અને તનમન જેવી દેવાંગનાઓની આપણી સમાજને જરૂર છે...”

“ને તારા જેવા બંડખોરો તો બહુજ કામના, લલિત !...”

રાયજીથી હસી દેવાયું.

અવકાર પર પ્રકાશ.

“પિતા ! તમારી ઉદારતાએ તો મને જીવન અર્પ્યું છે; નહિ તો હું ક્યારનો અર્થદાસનો સાથી થયો હોત...”

“ચુપ રહે હવે. બહુ બોલ બોલ કરે છે !...” તનમને લલિતને ધમકાવ્યો: પણ પ્રિયતમાની આવી ધમકી કયા પ્રિયતમને નથી ગમતી, વાંચનાર ?

“લલિત ! વીણા તારી સાથે આવશે ખરી ?” રાયજીએ પૂછ્યું.

“અરે ! એ ખિચારી તો દેવની દીકરી જેવી છે. એની નિર્દોષતા જોઈને હું મારું બધું દુઃખ ભૂલી જતો. હવે એજ કુસુમકલિને સમાજનો કૂર રિવાજ છુંદી નાખવા માગે છે. હું એ શીરીતે જોઈ શકું ?...”

“નહિજ જોઈ શકાય. દીકરા ! જા, ખુશીથી વીણાને લઈજા. મારી એ કામમાં સંમતિ છે...”

લલિત હર્ષ પામ્યો. વીણાને સમાજના જીલમથી બચાવવાને તે શક્તિવંત થશે એ ખીનાથી મલકાયો. તેની તનમત પણ પ્રિયતમની હિમ્મત જોઈ મગરૂર થઈ.

વિમલા અને કાંતિલાલ ખીજા ઓરડામાં ગયાં. રાયજી હજી ત્યાંજ બેઠા હતા. લલિત ધીમે પગલે તનમન પાસે ગયો. તનમનનો હાથ પકડી તે રાયજી પાસે આવ્યો. તનમન સ્વરમથી નીચુંજ જોઈ રહી. લલિત રાયજીને ચરણે પડ્યો સાથે તનમન પણ.

“સુખી થાઓ, મારા બચ્ચાં !...” રાયજી ઉભયને આશિષ આપતા બોલ્યા.

તનમન અને લલિતને સ્વર્ગ નીચે ઉતરી આવતું હોય એમ લાગ્યું.

અકરણુ રપ મું.

લલિતનું બંડ.

રમણી આશિષ મળતાંજ લલિતને જગ જીત્યા જેવું લાગ્યું. પુલ્કિત હૃદયે તે ધેર ગયો. એકવાર પુનઃ તેણે માણેકલાલને શાંતિથી, વિવેકથી વીણાને વિરૂપા ન બનાવવાની વિનંતી કરી.

“એમાં તારું કાંઈ વળવાનું નથી લલિત ! જે આપદાદાનો રિવાજ હોય તે પાળવોજ જોઈએ. વીણાનું કરમ પુટયું હવે તે બાલ રાખે તોપણ શું ને ન રાખે તોપણ શું ? બાલ વિધવાના વાળ એકવાર તેના પતિના દશમાને દિને કાપી નાખવામાં આવે છે. પછી માછા વાળ રાખવામાં હરકત નથી...”

“પણ પિતાજી ! હજી તો એ બિચારીએ દુનિયાનું મ્હોજ જોયું નથી. સંસાર કેવો હોય તેનું એને જ્ઞાન નથી. આવી સુકુમાર અને નિર્દોષ બાલાપર આવો ભયંકર જીલમ ગુજરતો તમે કેમ જોઈ શકશો ?...” લલિતની અખિમાં પાણી આબ્યાં.

“તારા જેવા જીવાન્યાઓજ ભે પાંચ ચોપડી અંગ્રજી ભણીને આપણા ધાર્મિક રિવાજોને જીલમ જીલમ કરી વગોવી મુકે છે. એમાં જીલમ જેવું કંઈ નથી. ધણી મરી ગયા પછી દરેક સ્ત્રીએ વૈરાગ્યજી ધારણ કરવું જોઈએ. આપણા સંસારની પધિતતા આવા વિરાગી ત્યાગને—આવા આત્મ દમનને આભારી છે...” માણેકલાલે તાત્વિક કહીને કરી.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“હું કબૂલ કરું છું કે સ્ત્રી જો પોતાના મનમાન્યા પતિને, ધર્મવિધિથી પરણી હોય તો તે પોતાના પ્રિયતમની પાછળ વિરાગી બને-ઝુરી ઝુરીને મરી જાય અથવા સતી થાય. તે તેનો અનંત પ્રેમ બતાવે છે. પ્રાચીન કાલમાં આપણી મહાસતિઓ પતિ પાછળ જીવતી બળી મરતી તેનું કારણ એ હતું કે તેઓ આત્મ લક્ષ્મી પરણતી હતી. હાલમાં તો આપણે ત્યાં પશુ લક્ષ્મ થાય છે. વીણા અર્થદાસને પરણવાને રાજી હતી? નહિ. અર્થદાસ વીણા જેવી નાદાન બાળકીને પરણવા યોગ્ય હતો? નહિ, આવાં લગ્નો જ્યાં થતાં હોય ત્યાં આપણા ધર્મના આદર્શો લાગુ પાડવા તે એક જાતનો દમ્બ છે. વીણાને અર્થદાસ સાથે પરણાવીને તમે મોટું પાપ કર્યું છે. એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત ક્યાં વિના તમે છટકી થકવાના નથી...” લલિત હિમ્મતથી બોલ્યો. પિતા સામે આટલા શબ્દો બોલતાં તેના કામલ હૃદયને લાગી આવ્યું; પણ હવે તેમ ક્યાં વિના છુટકાજ રહ્યો નહોતો.

“બસ કર, લલિત! નાને મ્હોડે મોટા બોલ બોલતાં જરા શરમા-શરમા!...” માણેકલાલનું મગજ ગુસ્સાથી તપી ગયું.

“મારે શરમાવા જેવું શું છે? પિતાજી!...”

“હવે બેસને મોટો! બાપને શિખામણ આપવા આવ્યો છે...” દીવાળી લલિતપર ઉખડી:

“મુંબઈમાં કોઈ રાંડને ઘરમાં રાખીને આખરૂં વધારી આવ્યો; હવે બહેનની વારે ધાવા આવ્યો છે.

વીણા ગરિબડી બની એક ખુણામાં બેસી રહી હતી. તેને કાને બણકારા વાગતા હતા કે આવતી કાલ તેને માટે “કાળ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

સગી હતી. આવતી કાલે તેના સુંદર-રેશમી વાળોનું અર્થદાસની મૃત દેહને બલિદાન અપાવાનું હતું.

લલિતને ખૂબ લાગી આવ્યું. દીવાળીનું સ્ત્રીહૃદય પણ આ વિષમતા આટલું બધું દોર થઇ ગયલું જોઈ તેને અત્યંત શોક થયો.

વીણા ગુપચુપ પોતાના બાઈપર વરસતો વરસાદ જોઈ રહી હતી. તે જહીતી જહીતી માણેકલાલ પાસે આવી બોલી:

“ બાપુજી ! બાઈને કેમ વઢો છે ? ”

“ તું એમાં નહિ સમજે, દીકરી ! ” માણેકલાલ જરા બહા-
લભર્મા સ્વરે બોલ્યો.

“ ચાલ, બેસ છાનીમાની !...” દીવાળીએ બંદુકની ગોળા
છોડી. “ મોટા બાઈનો પક્ષ લેવા આવી છે ! બાઈ રોટલા નથી
નાખવાનો સમજી ? ”

વીણા ડાઘાઈજ ગઇ. તે જેમ તેમ રડતાં રડતાં બોલી:

“ તે બા ! કાલે મારા બાલ કાપી નાખશે કે ? ”

“ હારતો ! રાંડ ! તારેય તારા બાઈ સાથે વંડી જવું છે કે
શું ? તારો માટી મુઝો ! હવે તારે સેંધા ખાટલી પાડીને ક્યાં
મડાલવા જવું છે ? ” દીવાળી બોલી.

વીણાની આંખમાંથી દડ દડ આંસુની ધારા વહેવા લાગી.

“ જા, તું વીણાને લઈ અંદર જા...” માણેકલાલે દીવાળીને
બીજા ઓરડામાં મોકલી.

“ જો, લલિત ! તારી આવી ઉદ્ધતાઈ મારી સાથે નહિ
ચાલે, સમજ્યો ! તે પેલી બહાનું શું કર્યું ? ”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ તે મારી સાથેજ રહેશે. ” લલિત દૃઢ સ્વરે બોલ્યો.

“ એટલે ? તું મારી આખરના કાંકરા કરવા માગે છે ? ”

“ બાપુજી ! તમે નકામા મજરાવ છે. હું તમારી આખર પર બટ્ટો લગાડતો નથી, પણ તમારી કીર્તિ સુવર્ણીકૃત કરું છું...”

“ વાહ ! બહુ મજાની વાત. માણેકલાલના દીકરાએ ધરમાં રાંડ રાખી છે એવી વાત દુનિયા કરશે એટલે મારી આખર વધશે કે મારે જગતને મહો બતાવવું બારી ચપ્પ પડશે ? ” માણેકલાલનો પીતો ઉઠી જાયો.

“ જુઓ બાપુજી ! મેં જો કાંઈ પણ પ્રકારની વાસનાથી મેનાને રાખી હોય તો હું તમે કહો તેવા કસમ ખાઉં. તેને મેં મારી બહેન માની છે અને તે બહેનજ રહેશે...”

“ લલિત ! તું છેક વંડી ગયો છે. તને ધર્મ કર્મનું જરા પણ જ્ઞાન નથી. તું જો મેનાને છોડી નહિ દે તો તારે મારે નહિ બે...”

“ અને કે ન બને તેનો આધાર તમારી ન્યાયપ્રિયતા પર છે. મેં મેનાને અધારી ખાઈમાંથી ઉગારી લીધી છે તે તેને પર્વતના શિખર પરની નિર્મલ હવાનો મધુર સ્વાદ ચખાડવા માટે-વેરાન જંગલમાં અધવચ્ચ તજ દષ્ટ રખડાવી મારવાને નહિ...”

“ ઉદ્ધત છોકરા ! તું મરી જશે...”

“ મોત એકજવાર આવે છે, પિતાજી ! અને એક પતીત, નિરાધાર સ્ત્રીનો ઉદ્ધાર કરવા જતાં જો મોત આવતું હોય તો તેને વ્હાલથી આલિંગવાને તમારો પુત્ર તૈયાર છે...”

અંધકાર મર મહારાજ

“ તો જા ! આજથી તું મારો પુત્રજ નથી...” કહી માણે-
કમાલ શુસ્સાબર ત્યાંથી બહાર આવી ગયો.

સહિત એકઠો પડ્યો. હીવાળી ધરકામમાં અંધાઈ હતી. વીણા
વચસા ખંડમાં બેઠી બેઠી રહી હતી.

“ વીણા...” સહિતે નિર્દોષ બાલાને બોલાવી.
વીણા ઢોડતી ઢોડતી તેની પાસે આવી.

“ શું છે મોટા બાપ ? ”

“ તું જાણે છે કે કાલે તારાપર કેવી આફત આવવાની છે ? ”

“ હા. પણ કહે હું શું કરું ? ફવામાં પડું...”

“ નહિ મીઠી ! તારી જીંદગી બહુ મોંઘી છે...”

“ બા તો કહે છે કે તુંજ કેમ ન મરી ગયું ! મોટા બાપ !
પેલો વાંદરો મરી ગયો તેમાં મારાપર બા કેમ રીસે બરાબ છે ? ”

“ તે તું પછી સમજી શકીશ. બોલ, બહેનાં ! તારે તારી
તનમન બહેનનું કશું માનવું છે કે બાનું ? ”

“ તનમન બહેનનું. ” વીણાના વદનપર તનમનનું નામ
સાબળતાજ સ્મિત ફરક્યું.

“ તનમન કહે છે કે તારે તારા વાળ કપાવવા નહિ. ”

“ પણ બા મારશે તે ? ”

“ હું છું કની ! જો, આજે રાતે બાર વાગે મુંબઈની ટ્રેન
અહિંથી ઉપડે છે. તું માની સાથે મુંબઈ આવીશ ? ”

“ આજે ? ”

“ હા. આજેજ. કાલે સવારે તો બધું સત્યાનાથ વળી જશે.”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ પશુ બા કે બાપા બણી જમ તો ? ”

“ તું ગુપચુપ બા ઉંઘી જમ કે મારી પાસે આવી રહેજે. પછી આપણે તુરત રાયજીને ઘેર જઈશું; ને રાયજીની માડીમાં બેસી સ્ટેશનપર ચાલ્યાં જઈશું. બોલ, તું આવીશને માડી ? ”

“ બા બગી જમ તો ? ”

“ અરે ! બા તો અધારી છે. એ જાગેજી જ્ઞાની ? ”

વીણા હસી. તેણે હા પાડી. લલિત રાયજીને ત્યાં જઈ માડી તૈયાર રાખવાની તનમનને સૂચના કરી આવ્યો.

રાત પડી. અગિયાર વાગે તો માણેકલાલ અને દીવાળી ગાઢ નિદ્રાને આધિન થઈ ગયાં. લલિત અને વીણા જાગતાં હતાં. વીણાએ નાદાન વચે પશુ બહુ હિંમત રાખી. તે ચાલાકાઈથી લલિત પાસે હળવે પગે ગઈ. લલિત તૈયારજી હતો. બન્ને અતિ સાવધાનીથી ધરમાંથી બહાર નીકળ્યાં. રાયજીના બંગલાના દાર પાસે માડી તૈયારજી હતી. તનમન, રાયજી, વિમલા અને કાંતિલાલ તેમને ઉત્સાહ આપવા દરવાજા પાસે ઉભાં હતાં.

“ જા દીકરા ! ફતેહ કર...” રાયજી બોલ્યા.

લલિતે તેમને પ્રણામ કર્યાં.

“ વીણા ! હવે તો તું મુંબઈવાસી થવાની...”

“ પશુ તનમન બહેન ! મને એકલીને નહિ ગમે જો ! તમે ક્યારે આવશો ? ” વીણા તનમનને વળગી નિર્દોષ ભાવે બોલી.

“ આમ જો, વીણા ! હવે તનમન પશુ તારી સાથેજ રહેવા આવશે. ” વિમલા હસિત વદને બોલી.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ તારે તો બહુ મર્મ ! પછી મને ગીત શીખવશોને તન-
મન બહેન ? ” વીણાએ તનમનને પૂછ્યું.

“ હા...”

“ તનમન બાબી કહેને, ગાડી ! ” વિમલાએ વીણાને પાસે
બોલાવી કહ્યું:

“ તે હેં લલિતભાઈ ! આ વિમલા બહેન કહે છે કે તન-
મનને બાબી કહે-કહું કે ? ” નાદાન વીણાએ જાપરડો વાળ્યો.
અર્ધા ખડખડ હસી પડ્યાં.

“ કહે દીકરા ! તનમન તારી બાબીજી સાથ...” રાયજીએ
સર્વના આનંદમાં પૂર આપ્યું.

લલિત વીણાને લઈ ગાડીમાં બેઠો અને કાચમેને ગાડી સ્ટેશન
તરફ હાંકી મૂકી.

રહવાર ચર્તાજી રામપુરમાં હાહાકાર વર્તાઈ ગયો. લલિત
વીણાને લઈને નાસી ગયો, સનાતન ધર્મની ધોર ખોદાઈ ગઈ, પૃથ્વી
રસાતળ ગઈ, શ્રીમહાપ્રભુજી ધર્મનું સત્યાનામ વળેલું જોઈ બોર બોર
જેવડા આસ્તું સારવા લાગ્યા. મણી, માણેકલાલ, દીવાળી તથા અર્ધ-
દાસના પૈસાને પૂજનારા બકતો લલિતને ગમે તેવી ગાળો દેવા
લાગ્યા. ‘માણેકલાલ જેવા દેવાંશી પુરુષનું એ બદમાસ ડોકરાએ નામ
બોલ્યું. શ્રી મહાપ્રભુજીનો ધોર અપરાધ કર્યો. એનો તો નરકમાં
પણુ ઠાર થવાનો નથી. એ બધા અંગ્રેજી બણાવવાના પ્રતાપ !
અમે તો અમાઉથીજ કહેતા’તા કે બી. એ. શીએની મોહિનીમાં
મ્હોકાણુ વળી જશે; અતે તેમજ થયું. વીણા પણ કંઈ નાની કીકી

અર્ધકાર થઈ પ્રકાશ.

હતી કે ? આવડી મોટી દીકરી, શ્રી નાયજી બાવાની કૃપા હોત તો એક દીકરાની મા યાત ! એને પણ એના વઠેલ ભાઈએ વંદાવી મૂકી.' આવી આવી વાતો પવિત્રતાને મુઠીમાંજ રાખીને ફરનારા માણસો ફરવા લાગ્યા. માણેકલાલના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. દીવાળી તેને ચઢાવવા લાગી. 'મારી દીકરીને લઈ આવો. પાતાળમાંથી શોધી લાવો. એ મુખ્યાને જ્યાં જવું હોય ત્યાં જાય-જેમ કરવું હોય તેમ કરે; પણ મારી સોના જેવી દીકરીને લઈ આવો. એ તો સુધરેલો છે. મુખ્યો નાતરૂં કરાવી દેશે તો માઈ તો જીવતા જીવત મોત થઈ જશે.' દીવાળી પોતાની છાતી આ પ્રમાણે ખાલી કરવા લાગી. અર્થદાશના દશમાને દિને પેટ ભરીને રડવા અને ફૂટવાની કલામાં પોતાની ઉસ્તાદી બતાવવા આવેલી બાઈએ નિરાશ થઈ; પણ તેમને નિંદા કરવાનો સારો ખોરાક મળી ગયો. " શ્રી પ્રેમનાથજી બાવાને અરજ કરોને. જે જે બે કલાકમાં મુખ્યાને પકડી મગાવશે. એ સમજે છે શું એના મનમાં ? ફાટયો ફાટયો તે છેકળ ફાટી ગયો. ધરમ, નાત, જાત, રિવાજ-બળ્યું-કંઈનુંજ જાન નહિ " આવી ગંભીર શાસ્ત્રીય ચર્ચા બૈરાગ્યોમાં થઈ રહી. આવી વાત કરનારીઓ મુંડન વિધિનો લ્હાવો લઈ ચૂકી હતી; અને વીણાને પોતાના સંઘમાં મેળવવાની તેમની ખાસ ઇચ્છા હતી. 'તેમણે પોતાનાં વાળનો ભોગ ભરજીયાનીમાં આપેલો તો વીણા કયા દેવની દીકરી આવી કે આમ છટકી જાય ?'

આખા રામપુરમાં આ વાત ચર્ચાઈ રહી. બધાને લલિત બદ-માસ-બંડખોર-ધર્મ દ્રોહી-ઉદ્ધત-પાપી-સનાતન ધર્મનો ગુનેહગાર

અંકાર પૂર પ્રકાશ.

જણાયો. આવા ગુનેહગારને જે તેમની સત્તા ચાલતી હોત તો તેઓ જીવતો ને જીવતો ખાળી નાખત; પણ તેમની સત્તા નહોતી એટલે તેમને પોતાની નિંદાઓર જીલ ગમે તેમ વટાળીને સંતોષ લેવો પડતો.

અંતે ચાંકીને બધાં વીંખરાયાં. માણેકલાલ ગંભીર વિચારમાં પડ્યો. દીવાળીના મંગળની વરાળ વધી પડી હતી. તે તો “ ગમે તેમ કરીને મારી વીણાને લાઇ આવો ” ના બંબગોળા ફેંક્યા કરતી હતી. મણી તેને ટેકા આપતી હતી. તે દીવાળીને ઉશ્કેરતી: “ બહેન ! આજકાલના અંગ્રેજી ભણેલા છોકરાને તમે નહિ ઓળખો. જુઓ તો ખરા ! કેવું નાક દાપી ગયો. મારો ભાઈ જીવતો હોત તો આકાશ પાતાળ એક કરી નાખત. એ મુઝો તો જરૂર નાતરૂં કરાવશે, સમજ્યાં ! તમે સમજી છો. માણેકલાલને કહી વીણાને અહિંયાં તેડાવી લો; નહિ તો જીવાન દીકરી સાપનો ભારો કહેવાય ! એક વાર બટો લાગ્યો કે જીંદગી ધૂળ થઈ જાય મા ! વીણા જે હેમ-એમ પાછી આવે તો શ્રી નારજી બાવાને સાકરનો પડો ચઢાવશું ને મહાપ્રભુજી પાસે દેહશુદ્ધિ કરાવશું. ” આ શબ્દો મણી “ પવિત્રતા ” શિવાય જીવીજ શકે નહિ એવી ખાત્રી આપવાને પૂરતા છે.

ચારપાંચ દિવસ રામપુરના નવરા લોકોએ આ બનાવની ચાલુ ચર્ચા કર્યા કરી. માણેકલાલ તો લલિતનું બંડ જેમ્મ ડપાઈ જ ગયો. હવે તેને તેના ઉદ્ધત છોકરામાં આત્મબળ કેટલું છે તેનું કંઈક જ્ઞાન થયું.

પ્રકરણ ૨૬ મું.

માલતીનો પ્રેમ.

લલિત વીણાને લઈ મુંઝઈ આવ્યો. તરત તેણે મેનાને પણ માલતીને ત્યાંથી બોલાવી લીધી. માલતીએ મેનાની કરજી કથા તેનેજ મ્હોડે સાંભળી હતી. મેનાએ કંઈ પણ છૂપાવ્યું નહોતું. તે સાચા દીક્ષથી પોતાની એકજ બૂલનું પ્રાયશ્ચિત કરવા માગતી હતી. માલતીએ જ્યારે લલિતની બહાદુરીની બધી હકીકત મેનાને મ્હોડે સાંભળી ત્યારે લલિતના ઉદાર ધર્મ માટે તેના દીક્ષમાં પૂજ્ય ભાવ પેદા થયો. આ ભાવ સાથે, તેના દીક્ષના લલિત પ્રત્યેના ભાવનું સંમ્મીલન થતાં માલતી મૂઝાઈ. તેના દીક્ષની બધા વધવા લાગી. તેના પ્રણયી દીક્ષનું આકર્ષણ તેને લલિત તરફ ખેંચતું; પિતાની આજ્ઞા-સમાજનો રિવાજ તેને ચંદ્રવદનની થવા કહેતાં. દુનિયાની નજરે તે ચંદ્રવદનની થઈ જ ચૂકી હતી. હવે એ જાન-માંથી બચવાનો કોઈ ઉપાયજ નહોતો. જાણના લેખ મટે પણ હિંદુ સમાજનો રિવાજ ન મટે. માલતી ચંદ્રવદનની થાય એવી કેટલાક વડીલોની ઇચ્છા થઈ અને માલતીનું જાતી ધડાઈ ગયું. બાળા લા-ચાર થઈ રડમથ બની ગઈ.

લલિત તેને હજીયે બચાવવા આવતો હતો પણ માલતીનું દીક્ષ હવે અબ્યાસપર મ્હોટવું નહોતું. વીણાને હિંદુ સમાજના અમાનુષી જુલમમાંથી ખૂંચવી લાગ્યા પછી લલિત જ્યારે માલતીને બચાવવા ગયો ત્યારે સ્વાભાવિક રીતે વીણાની વાત નીકળી. લલિતે પોતાના

અધિકાર પર પ્રકાશ.

બંડની વાત દૂંકામાં સંભળાવી. માલતીનું દીલ અનિર્વાચ્ય ભાવથી ઉછળી રહ્યું. તે પુસ્તકના પાનાં સાથે રમત કરતી કરતી બોલી:

“લલિત ! આવા જુલમો ક્યાં સૂધી થશે ?”

“જ્યાં સૂધી બંડખોરા પાકે નહિ ત્યાં સૂધી.” લલિત હસીને બોલ્યો:

“જ્યાં સૂધી આપણાં યુવાનો અને યુવતીઓ અધિકાર યુગના જુલમી રિવાજોને લાચારીથી નમતું આપી જલ્દીમોતે યથેચ્છ મહા-લવાની સરલતા કરી આપે છે ત્યાં સૂધી જલ્દીમોના જુલમો કાય-મજ રહેવાના...”

“તમારા મત પ્રમાણે તો બધાએજ બંડખોર ખનતું એમ કહ્યું...” માલતી મંદ સ્મિત ફરકાવી બોલી

“હા...”

“પણ આપણે આપણાં અતિ વ્હાલાં સ્નેહીઓ સાથે કેવી રીતે વિગ્રહ જમાવવો ? લલિત ! તમને નથી લાગતું કે માત પિતા મા અન્ય પ્રિયજનોની લાગણીપર ઘા કરવા કરતાં સ્વેચ્છથી આત્મ-દમન કરવું તે પ્રભુને વધારે પ્રિય છે...” માલતીના સ્વરમાં માંભી-ર્મની છાયા આવી.

“માલતી ! મારો મત એવો છે કે માતપિતાની આજ્ઞાઓ મને તેવી અન્યાયી હોય તો તે બાળકોએ પાળવી જોઈએ; પણ જો એવી આજ્ઞાના પાલનથી આત્માનું ખૂન થતું હોય, સત્ય ધર્મ-પ્રભુનો પ્રેમધર્મ જખમાતો હોય તો માઆપોની આજ્ઞાનો સવિનય નિરાકર કરવામાં કાંઈજ ખોટું નથી. વીશ્વાને પરજાવી, એ મારા

અવકાર પર પ્રકાશ.

આખાનું પહેલું પાપ ! તેજ સમયે મારે બળવો કરવો જોઈતો હતો. પણ મારા હૃદયની નિર્બલતા મને નહીં. આ વખતે સમાજ મારી વીણાને વિરૂપા કરવા માગતી હતી. મારી નિર્બળતા હી ગઈ. પ્રશ્ન એ મને બળ આપ્યું અને મેં બંડ કર્યું...”

“ એનું પરિણામ શું આવશે ? ”

“ બહુ બહુ તો મને ન્યાત બહાર મૂકશે. થોડીક ગાળો દેશે, મારી નીંદા કરશે; એ શિવાય વિશેષ કરવાની શક્તિજ તેમનામાં નથી...અને મારી બહેનને માટે હું એટલું ખમી લઉં તો તેમાં હું શું મોટો ઉપકાર કરું છું ? ” લલિત શાંત હૃદયે બોલ્યો.

“ લલિત ! આપણી સમાજના પતનનું મુખ્ય કારણ તમે કયું માનો છો ? ”

“ આપણી હાલની કારસ સમી લગ્ન પદ્ધતિ. જ્યાં ઢીંગલા ઢીંગલીના-લાગણી હીન-પ્રેમહીન અથવા ભગ્નાથ દીલોનાં જોડાઈ જોડાઈ હોય ત્યાં પ્રશુની કૃપા કદિપણ ન વર્ષે...આપણે પતીત થતા જઈએ છીએ, સંસ્કારોમાં-વિદેશોમાં આપણને અસ્પર્શ લાગી જવા ગણવામાં આવે છે, જ્યાં ત્યાં આપણું ડગલે ડગલે અપમાન થાય છે, સરકાર આપણી વિનંતીઓ પર જરાય લક્ષ નથી આપતી તેનું કારણ એકજ છે અને તે એ કે આપણને અન્યાય કરનારાઓ સારી પેઠે જાણે છે કે આ નિર્માલ્ય જાતિ શું કરવાની છે ? આપણામાં બંડ ઉઠાવવાની તાકાત નથી, લાકડી ફેરવવાની શક્તિ નથી, તાપમાં બે ગાઉ ચાલતાં આપણા યુવાનો હાકી જાય છે; આવી નિર્બલ દશામાં આપણે જાણી જોઈનેજ સડ્યા કરીએ છીએ. જ્યાં

અધિકાર પર પ્રકાશ.

સૂધી યોગ્ય, નિરોગી, શિક્ષિત યુવાનો તથા યુવતીઓનાં યુગલો આપણે ત્યાં સ્નેહ સાંકળથી બાંધવામાં ન આવે ત્યાંસૂધી પ્રજા નિર્બળ, રોગી અને બીરૂજ રહેવાની...”

“પશુ જે વસ્તુ દીવાની જ્યોત જેવી ચોકખી છે તે આપણુ વડીલો શામાટે સ્વીકારતા નથી ?”

“કેમકે તેમની આંખે યુગયુગના પડ બાઝેલાં છે. વડીલોની વાત શામાટે કરો છો ? મારા અનેક મિત્રો એવા છે કે જેઓ સંસારમાં પડ્યા પછી જુની ધરેડમાં ચાલવાને ટેવાઈ ગયા છે. કૉલેજનું શિક્ષણ લેવા છતાં કેટલાક મિત્રો સ્ત્રી કેળવણીના કદા દુસ્મન બન્યા છે, કેટલાકને સનાતનીઓ હિંદુ ધર્મના કિલ્લાના બહાર સંરક્ષકો સમા લાગ્યા છે.”

“એમ થવાનું કારણ ?”

“કારણ એજ કે તેમની રગોમાં ગુલામગીરી વ્યાપી ગઈ છે—તેમની નસે નસે લાચારીનું રક્ત દોડી રહ્યું છે—તેમણે પોતાની મરદાષ્ટજ ગૂમાવી દીધી છે એટલે સત્ય સુધારણામાં તેમને સમાજની છીન્ન બિન્નતા અને સનાતન ધર્મની કબર ખણાતી દેખાય છે...”

“લલિત ! આપણે ત્યાં દેહલક્ષ થાય છે—આત્મ લક્ષ નહિ...”

“નહિ...” માલતીને બોલતી અટકાવી લલિત બોલ્યો :

“દેહ લક્ષમાં ય દેહનું આકર્ષણ હોય છે. આપણે ત્યાં તો ખાશવ લક્ષ થાય છે. પશુની પેઠે પતિપત્ની જીવન ગાળે છે—નિર્માલ્ય સંતતી પેદા કરે છે અને ટૂંકી વયે રામશરણ થાય છે. આ કારણને લીધે આપણને એક જાતનો બચકર ક્ષય લાગુ પડ્યો છે. એ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

શ્વયંશ્રેયની કાલિલ અસર ક્યારની સર થઇ ગઇ છે અને ને કાઈ આહોશ વેલ નહિ મળે તો સ્મશાન શિવાય ક્યાંય પણ આપણો ઠાર થવાનો નથી...”

“ તમે આવા નિરાશાજનક ઉદ્ગારો કેમ કાઢો છો ? તમને ભારત વર્ષ માટે અનંત અભિમાન છે. તમારાજ શબ્દોમાં કહું તો રામકૃષ્ણની લીલા અમિતો એવો કરણ અંત આવશે એમ ! ”

“ મારા શબ્દોમાં નિરાશાવાદ નથી; પણ પ્રખર આશ્વાવાદ છે. હું સંભવિત મોત તરફ આંખથી તાકી તેનાથી બચી જવાનો શ્રમ કુંડી રહ્યો છું. મારે યુવરાત્રી આલમને તેની નિદ્રામાંથી જગાડી સ્પષ્ટ રીતે કહી દેવું છે કે મૃત્યુ થા જીવન ! પસંદ કરી લો. જે આપણી સમાજના સંચાલકો અધારામાં-મલીચીમાં-પતીતા વસ્થામાંજ મગ્ગ માણવાના રસિયા હશે તો તેઓ નર્કમાં સડીસડીને અતિ મોતને વશ થશે; પણ જે તેમનામાં આપણા પૂર્વજોના ઐરવનું લેશ પણ અભિમાન રહ્યું હોય, તેમનું મનુષ્યત્વ પૂર્ણ નાશ નહિ થઇ ગયું હોય તો મારા જેવા અનેક જીવાનોના પદપદ તેમના બહેરા કાનને ભેદી શકશે; તેમનાં બુદ્ધિ અંતરોને આજાં બુદ્ધિવશે. મારી એટલી તો ખાતરી છે કે આપણા લોકોનાં અંતરની બધીય મુલાયમ લાગણીઓ મરી નથી ગઈ. તેમના દીલના કુંળા ભાવો ખર જમાનાના થર ખાગેલા છે. તે થરનો નાશ કેળવણીથી થશે અને જેઓ તેમના જીવમોના કે તેમની જીવમી યા અન્યાયી માન્યતાના ભોગ થઇ પડે છે તેમનો બચાવ તો તેમના પોતાનાજ હાથમાં છે. એવા માણસોએ તો પોતાના સિદ્ધાંત માટે, બધાએ કરવોજ રહ્યો.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

તેમને સમાજ તરફથી અસહ્ય છળ સહન કરવો પડશે; પરંતુ માલતી ! ક્યા સિદ્ધાંતના પ્રણેતાને જગતમાં સહન નથી કરવું પડ્યું ?” લલિતને શબ્દે શબ્દે દહતા બરેલી હતી.

માલતી સાંભળી રહી. તેના દીલમાં અનેક તરંગો ઉત્પન્ન થતા હતા. શું કરવું ! શું નહિ ! લલિતના મતને અનુસરી ખંડ કરવું ! ચંદ્રવદનને પરણવાની ના પાડવી કે ખિતાને રાજી રાખવાને પ્રેમહીન લામ કરી આખા જીવનની હોળી કરવી ! આ પ્રશ્નો માલતીના કામળ હૃદયને ચીરી નાખતા હતા. તેની આંખોમાંના આંસુ તે મહા સુસીખતે ખાળી રહી હતી.

“ લલિત ! ધારો કે એક વ્યક્તિ ખીજ એક વ્યક્તિને આત્મ સમર્પણ કરી ચૂકી છે...” માલતી મંદ-કંઠે સ્વરે બોલવા લાગી :

“ પણ તેની પ્રિય વ્યક્તિનું દીલ કોઈ ત્રીજી વ્યક્તિ પર જડાયલું છે. આવી દશામાં ચાહનારે શું કરવું ! ”

લલિતનું દીલ બેઠાયું. તે આ મર્મ વાક્ય સમજી શક્યો. તેના વદન પર ગંભીરતા છવાઈ. તે બોલ્યો :

“ માલતી ! આપણે પ્રેમમાં વાસનાને પ્રધાનપદ આપીએ છીએ તેથીજ આવા બનાવ વખતે સુઝાઈએ છીએ; પરંતુ વાસનાના ભોગ કરતાં આત્માનો વિશ્વાસ વિશેષ વિલમ છે તે જો આપણે જાણી જઈએ તો આપણને વિશેષ દુઃખ થતું નથી...”

“ આત્મસંલક્ષમતા વાસનાથી તદ્દન પર રહી શકે ખરી ? કદાચ કવિની સુંદર કલ્પના માટે એ ઉચ્ચતમ ભાવ ગણાય; ‘ ન્યાં ન્યાં આત્મા ત્યાં ત્યાં શરીર; નથી એ કંઈ બહાડિ મિર્મસાનું ન્યાયસત્ર:’

અધિકાર પર પ્રકાશ.

હવિનું આ કથન દેવાંથી ભાવથી ભર્યું મનાય; પણ લલિત ! આત્માને વાસનાથી તદ્દન અલિપ્ત રાખવાનું માનવીઓ માટે શક્ય છે ? ”

“ શક્ય તો છે: પણ સાથે અતિ મુશ્કેલ પણ છે. મનુષ્ય પ્રભુની પ્રતિકૃતિ છે. આપણા પ્રભુએ એક મટી અનેક થવાની ઇચ્છા કરી અને એ ઇચ્છા અમલમાં મૂકી પોતાના વિરાટ સ્વરૂપમાંથી આખી પૃથ્વી રચી. પ્રભુની કૃતિમાં મનુષ્ય સૌથી ઉચ્ચ સ્થાને વિરાટે છે; માટેજ મનુષ્ય જાતિ માટે અશક્ય કાંઈ નથી. માલતી ! વસના સાથેના અનંત સંગ્રામ શિવાય મનુષ્ય જાતિનો ઉદ્ધારજ નથી; અને ગીતાના ગાનારે આપણા આંતરક્ષેત્રપર-કુરુક્ષેત્રપર-દૈવી અને આસુરી સંપત્તિ વચ્ચે ચાલતા અવિશ્રાંત યુદ્ધમાં જીવાત્મા અર્જુનને આસુરી સંપત્તિ એટલે શારિરિક વાસનાઓ સાથે ચાલુ યુદ્ધ કરી અંતે પુરુષોત્તમ થવાનોજ બોધ કરેલો છે. હું સમજી શકું છું કે મારી આજની તાત્વિક દલીલો તને બા કરે છે; પણ બહેનાં ! શાંતિથી વિચાર કરી જો...” લલિતથી અનિમિષ “ વ્હાલ વચન ” વપરાઈ ગયું: “ તને એમ નથી લાગતું માલતી ! કે દેહીના વિલાસ કરતાં આત્માના ઝોજસ વધુ તેજવંતા છે ! એ તેજની તરસી જન-એ દિવ્ય જ્યોતિની ઉપાસક થા...”

“ લલિત ! લલિત !...” માલતીના સ્વરમાં પ્રેમ, મુગ્ધવણ, કરુણા અને નિરાશાનું મિશ્રણ થયું:

“ ત્યારે તમને મેં દીલ આપ્યું તે જુરો જુરીને મરવા માટે ?...” માલતી રડી પડી.

“ તેં મને દીલ દીધું છે ?...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“હા. બહાલા ! મેં તને ક્યારનું દીલ હઈ દીધું છે. ને લલિત ! તારી સહૃદયતા, તારા આત્માનો કઠળાટ, તારી સત્ય તથા ન્યાય માટેની બનત બૂબ, તારી ઉદારતા અને તારી બહાદુરી જોયા પછી કઈ કુમારિકા પોતાના દીલના ઝરણુ સામે બંધ બાંધવા શક્તિવાન થાય ? લલિત ! હું તને આહું છું. તારી સાથે અનેક સ્થાવા લેવાના મનોરથો મેં ધડી રાખેલા. તેથીજ ચંદ્રવદન મારા દીલને ઉછાળી શકતા નથી. તારો એક મીઠો બોલ મને વેદના મંત્ર જેવો શાંતિકર થઈ પડે છે. તારૂં હાસ્ય મને ગાંડી ગાંડી બનાવી દે છે. બહાલા ! હું તારી સહચરી ન થઈ શકું ?...”

લલિત કંઈજ બોલી ન શક્યો. માલતીનો અસ્વીકાર કરતાં તેના કોમલ હૃદયપર પ્રચંડ વજ્ર પ્રહાર થવાનો હતો. લલિત ધર્મ સંકટમાં ફસાયો.

“માલતી ! તેં અગ્નિશુતાં બૂલ કરી...”

“નહિ. મારી બૂલ નથી થઈ. શું મને માફ દીલ આપવાનો અધિકાર નહોતો ? દીલ દેનાર કાંઈ સાદું કરવાને બંધાયલાં નથી હોતાં. મેં તને માફ દીલ હઈ દીધું છે. તું ખીજ ભાગ્યશાળીને તારૂં દીલ હઈ આગ્યો છે. વિધિની આવી બૂલમૂલામણીથી કેટલાં દીલ ભાગીને બૂકા થઈ જતાં હશે, બહાલા ?” માલતીના યુધાબી ગાલ-પરથી અશ્રુની ધારા ચાલીજ જતી હતી.

“માલતી ! ચંદ્રવદનરાય સાથે...”

“બસ લલિત ! મને આશાસન આપવાનો ખોટો પ્રયત્ન ન કર. તું ધારે છે તેટલું માફ દીલ નિર્બંધ નથી. લલિત ! મને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

એક શોક થાય છે કે આપણાં માખાપો આપણને ભણાવે-ગણાવે-આપણે નવી નવી ભાવના સૃષ્ટિમાં વિહરતા થઈએ-આપણા જીવનના મનોરથો થઈ કાઢીએ...પછી-તે પછી આપણને જરા પણ પૂછ્યાગાછ્યા વિના સામારે આપણા આશાભર્યા જીવનમાં આગ લગાડતા હશે ? લલિત ! હું મારા દીલની આગ કેને ખતાવું ? તું દીલ વેચી આવ્યો; હવે તારાં દોષ કેમ કહાડું ? મારે તો ફોવા તળાવ પૂરવાનુંજ રહ્યું...” માલતી છૂટે મ્હોડે રોષ પડી.

“ માલતી !...” લલિત માલતીનો હાથ વ્હાલથી પકડી બોલ્યો :

“ આમ નિરાશ ન થા. મારી મિત્ર-મારી શિષ્યા આવા ઉદ્ગારો ન કાઢે. તું જો ચંદ્રવદન સાથે પરણવા ન માગતી હોય તો પિતાજીને વિનયપૂર્વક ના પાડી દે...”

“ અને પછી ? ”

“ પછી જો પિતાજી સંમતિ આપે તો મારી મિત્ર તરિક્કે મારી તનમન સાથે હું તને મારી સાથે રાખીશ. બોલ પહેનાં ! બીજું હું શું કરી શકું ? તારે માટે મને કેટલું દુઃખ થાય છે તે શબ્દમાં વ્યક્ત કરવાની મારામાં શક્તિ નથી. વિધિના ખેલજ કેંક અનોખા જણાય છે. તું મને દીલ દઇ બેઠી. મારો મિત્ર ક્રાંતિલાલ તનમનને દીલ સમર્પી બેઠો હતો. તેની સમાઈ પણ વડીલોએ નક્કી કરી નાખી હતી. પણ મારા મિત્રે તનમન મારી થઈ ચૂકી છે એ વાત જાણી એટલે તેણે પોતેજ તનમનને બહાતકારથી પોતાની કરવાની ના પાડી. તનમનના પિતા રાયજી દેવ સમા છે. તેમણે પોતાની પુત્રીનું દીલ ભાગવાનું પાપ ન કર્યું; તારા પિતાજી પણ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તારા હૃદયપર ધા કરી, તને બલાતકારે ચંદ્રવદન સાથે પરણાવે એમ હું નથી માનતો. મારો કાંતિ અમારી સાથે રહેશે. તનમન તેની મિત્ર થઈ રહેવાની છે. તું મારી મિત્ર થઈ રહેજે. અને માલતી ! હું, તું, તનમન અને કાંતિ સાથે રહીએ, વિશુદ્ધ પ્રેમસહીલાના નિર્મલ ભક્તમાં વિહાર કરતાં જીવન પૂરાં કરીએ, તેમાં આનંદ છે કે વાસનાની તૃપ્તિમાં ? તું મારી પત્ની તો નજ થઈ શકે : પણ મારી બહેન થવામાં શું આનંદ નથી ?...”

“ નહિ લલિત ! હું તારી બહેન તો નથીજ થવાની. તું મારો કહાન-મારે તો તારી રાધા થવું છે. મારે ખોટો દંભ નથી કરવો. હું તો તને માગે પ્રિયતમજ માનીશ અને મેં એક સ્થલે વાંચ્યું છે કે આ જન્મે જે વાસના અતિ પ્રબલ હોય તે આવતે જન્મે ફળે છે. જે આ વાત સાચી હશે તો તારા નામનો આખી જીંદગીભર હું જાપ જાપ્યા કરીશ અને વિધિની વિચિત્રતાથી આ જન્મે મારો કહાન ખીજીનો થયો છે તેને આવતે જન્મે મારો બનાવીશ. આ જન્મે તું મને તારી રાધા ન ગણે તો તે માટે બલાતકાર કરવાનો મને હક્ક નથી; પણ તને મારો કરવા માટે તપ કરવાનો તો મને હક્ક છેને ? હું હિમ તપ કરી તને જીતીશ...” અંતિમ વાક્ય ઉચ્ચારતાં માલતી હસી. તેના દીલમાં પ્રેમના પ્રચંડ તરંગો ઊછળી રહ્યા. તેની આંખમાં પ્રેમની લોજળી અમારા મારી રહી. લલિતનો હાથ ધ્રુજતે હાથે તેણે પકડ્યો અને પોતાના પ્રિયતમના હસ્તપર બાલભર્યું ચુંબન કર્યું.

“ માલતી !...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ ખસ બહાલા ! આજ મારો વિશ્વાસ-આજ આનંદ ! એટલાથીજ હું તૃપ્ત થઈશ. આ જીવનમાં મારી સર્વ વાસનાઓને મારી શકીશ-પણ-પણ બહાલા ! તું મારાથી દૂર રહે તે તો મારાથી નહિજ ખમી શકાય ! લલિત ! તેં મને વચન આપ્યું છે. તારી તનમન સાથે હું તેની સખી થઈ રહીશ. તારા કર્તવ્યક્ષેત્રમાં તને મારાથી ખનતી સહાય કરીશ અને તારા સાન્નિધ્યમાં, તારૂં મુખ જોષ આનંદ માનીશ. તારા વિશ્વાસ હૃદયના એક ખૂણામાં પણ જો મને જરા સ્થાન મળશે તો હું મારી જાતને ધન્ય માનીશ...”

“ માલતી ! મારા હૃદયમાં તને સ્થાનજ નથી એવો આરોપ મારાપર મૂકવામાં તું અન્યાય કરે છે. તને મેં પ્રથમથીજ સખી માનેલી અને જીવન પર્યંત હું તને મારી પ્રિય મિત્ર મણીશ...” લલિતનો કંઠ ગદ્ગદ થઈ ગયો.

“ ખસ બહાલા ! એટલું ખસ છે. આહ ! મારી સગાઈ નકી થઈ ત્યારે હૃદયમાં પ્રચંડ લાલ્લ લાગવા છતાં પિતાજીને જે બોલ કહેવાની મારી હિમ્મત ન ચાલી. એ હિમ્મત આજે આવે છે. પણ કંઈ નહિ. પ્રેમ વિનાનું લમ કરી મારી દેહ વટાળી આત્માનું ખૂન કરવા કરતાં હું આટલી મોડી જાગી તે પણ ગતીમત છે. જા, મીઠા ! તારી તનમન સાથે સુખી થા...”

માલતીને આશ્વાસનના મીઠા બોલોથી શાંત કરી લલિત કુમુદ વિલામાંથી બહાર નીકળ્યો; અને માલતી તે દષ્ટિથી દૂર થયો ત્યાં સુધી તેને અતૃપ્ત નયને જોષ રહી. લલિત દષ્ટિથી દૂર થતાંજ માલતીનાં કમલ નયનમાંથી મોતી ખરવા લાગ્યાં.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પ્રકરણ ૨૭ મું.

“હિન્દોસ્તાં હુમારા-”

લલિતે થોડાક દિવસ પછી માણેકલાલપર વિનયપૂર્વક એક પત્ર લખ્યો. તેમાં તેણે પોતાના કૃત્યનું વિનયી ભાષામાં સમર્થન કર્યું: પણ માણેકલાલ પર તેની કંઈ અસર થઈ નહિ. તે તરત મુંબઈ દોડી આવ્યો. લલિતના ઘરમાં મેનાને જોતાજ તેને પગથી માથા સુધી ઝાળ લાગી. લલિતને તેણે ધિક્કારી કાઢ્યો. વીણાને અસાધ્યારથી લઈ જવાની ધમકી આપી. પણ લલિત હિમાલય જેવો દૃઢ થઈ ગયો. તેણે વીણાને મોકલવાની સાફ ના પાડી. વીણાએ પણ માણેકલાલ સાથે જવાનો ના કહી. માણેકલાલ હાર્યો. તે અખ-ડતોફડતો ચાલી ગયો. પિતાને દુઃખી કરવા માટે લલિતને પારા-વાર શોક થયો. માણેકલાલ તેના ઘરમાં પાણીનું ટીપું પણ પીધા વિના ચાલી ગયો. તેણે લલિતને અધર્મી, પાપી, અંગલ, કુર્મામાર વિગેરે વિશેષણોથી વધાવી લીધો. લલિતે પિતાનો તિરસ્કાર મૌન રહી સહન કર્યો. પોતાના સિદ્ધાંતમાં તે અચલ રહ્યો. પણ પોતાના જન્મદાતાને તેણે એક પણ કડવો શબ્દ કહ્યો નહિ. છેવટમાં તેણે એટલુંજ કહ્યું:

“ પિતાજી ! એક દિવસ એવો જરૂર આવશે કે જ્યારે તમારા રંક પુત્રનો ત્યાગ કરવા માટે તમે પસ્તાશો. ”

પણ આ શબ્દોથી પણ માણેકલાલ પીગળ્યો નહિ. તે લલિતનો ત્યાગ કરી ગયો.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

માણેકલાલ ગયા પછી લલિત છૂટે ન્હોડે આગક પેઠે રોષ મડ્યો:

“ ઓ પ્રભુ ! તું મને શા માટે આમ સંતાપે છે ? પિતા-માતા મારા કૃત્યથી લાજે છે. મેં શું ખોટું કર્યું છે ? મેં કોના હાથી ઘોડા માર્યા છે ? શા માટે તું એમની આંખ સામેના પડલ દૂર કરતો નથી ? ” તે બબડવા લાગ્યો.

“ ભાઈ ! તમે મારે ઝીંધે શા માટે તમારા બાપા સાથે વેર બાંધો છો ? માફ બલે ગમે તે થાય. હું તમને હવે દુઃખી કરવા નથી માગતી...” મેના આંસુ સારતી બોલી.

“ મેના ! મારી આંખો રડે છે તે મારા પિતાને થતા દુઃખ માટે ! તને આશ્રય આપ્યો તે માટે મને દુઃખ થતું નથી...”

“ પણ તમને લોકો દૂંધી ખાશે...”

“ તેની કાંઈ શીકર નહિ. બધા એક દહાડો સૂર્યના તેજસ્વી પ્રકાશને દેખતા થશે ત્યારે પ્રભુને સળ કરવાનો નહિ પણ મારી બક્ષવાનો શોખ છે એવી તેમની ખાત્રી થશે...”

મેનાની આંખમાં આભારના આંસુ આવ્યાં.

“ મોટાભાઈ !...” વીણા બોલી:

“ તમે આમ રડો છો શા માટે ? ભાઈ ! મને રડવું આવે છે. તનમન બહેન અહિં હોય તો કેવું સાફ ! તમે રડો કેની તો તરતજ તનમન બહેનને કહી દઉં !...”

લલિતની આંસુભીની આંખ સામે તનમનની દિવ્ય મૂર્તિ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

આવી. તે જાણે તેનાં આંસુ વહાલથી પોતાના પાલકથી લૂછતી હોયની એવો લલિતને લાગ થયો. તે હસ્યો.

“ વીણુ ! તનમન અહિં હોય તો કેવું સાઈ ?”

“ જહુ મઝા મોટાભાઈ ! તનમન જહેન તો બધાને હસાવ્યાજ કરે...”

“ ખરેખર મીડી ! તનમનમાં એવી જાદુલરી ભુરકી છે કે બધા પોતાનો શોક ભૂલી જઈ હમ્મેશાં હસ્યાજ કરે...”

જોત જોતામાં ચોમાસું વહી ગયું. કાલનું ચક્ર ફાંફાને માટે કદિ પણ અટકતું નથી. મુંબઈમાં આસો મહિનાની ધમાલ શરૂ થઈ ગઈ. વેપારીઓ સરવૈયા કાઢવામાં ગૂંથાઈ ગયા. એ અરસામાં રાયજીનાં પત્રો આવતાં. કાંતિલાલ પણ લલિતને ભૂલ્યો નહોતો. તનમનના પ્રેમજીના પત્રો પણ લલિતને દિવાનો બનાવવા માટે ટપાલી લઈ આવતો. રાયજીના છેલ્લા પત્રથી લલિતને ખબર પડી કે રાયજીનું રાજીનામું રામપુરના ઠાકારે મંજૂર કર્યું છે અને બધાં સુરત ગયાં છે.

હમણાં હમણાં લલિત માલતીને ત્યાં જતો નહોતો. ફાંફાકવાર જતો તો પાંચ દશ મિનિટમાંજ કંઈ બહાનું કાઢી ઉડી જતો. માલતીને દુઃખ ન થાય એવા ઇરાદાથી તેણે કુમુદ વિદ્યામાં જવાનું ઓછું કર્યું હતું પણ માલતીના દીલપર તેથી બીજો ધા પડ્યો. તે લાલતના દર્શનની તરસી હતી. લલિતના દીલના બંડખોર ભાવો સાંભળવાની શોખીન હતી. તે મૂઝાઈ.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

લલિત સમક્ષ પોતાનો પ્રેમ વ્યક્ત કર્યા પછી એ ત્રણ દિવસે ચંદ્રવદન માલતીને સીનેમામાં આવવાનું નિમંત્રણ કરવા આવ્યો. માલતીએ સાફ ના પાડી. ચંદ્રવદન બબડતો ફફડતો ચાલ્યો ગયો. તેજ રાત્રે માલતીએ રતી આંખોએ, કર્ણ શબ્દોમાં પોતાના પિતા સમક્ષ પોતાની મનોવેદના વ્યક્ત કરી દીધી. નટવરલાલ પ્રથમ તો વિચારમાં પડ્યા. તેમને મૌન રહેતા જોઈ માલતીના દીલમાં ધ્રાસ્કા પડ્યો. તેણે પુનઃ કર્ણ સ્વરે વિનંતી કરવા માંડી. નટવરલાલ પીગળ્યા. તેમને પોતાની પુત્રીના હૃદય આગળ સાંસારિક મુશ્કેલીઓ તુચ્છ જણાઈ. સ્વાભાવિક રીતેજ કામચો શિક્ષણને પ્રતાપે ઉદાર હોય છે. તેમાંય નટવરલાલનું દીલ મૂળથીજ ઉદાર અને દયાળુ હતું. માલતીને તે પ્રાણ કરતાં પણ વિશેષ પ્રિય ગણતા. આથી તેમણે માલતીની ચંદ્રવદન સાથની સગાઈ તોડી નાખવાનું વચન આપ્યું. ખીજે દિવસે આ ખીના બંબગોળા જેવી ફેલાઈ ગઈ. ચંદ્રવદનના પિતાએ-ખીજ સગાબહાલાંઓએ નટવરલાલપર ઝાડનાં ઝાડ તોડી પાડ્યાં. પણ નટવરલાલ અચક્ષ રહ્યા ને માલતી બચી ગઈ.

માલતી હર્ષિત થઈ. તેનું જીવન એક ભયંકર વેદીપર હોમાતું બચી ગયું. તેનું હૃદય પિતાની દયા માટે કૃતચ્છ ભાવથી ઉભરાઈ ગયું પણ લલિત આવતો અંધ થયો તેથી તેનું દીલ પુનઃ બેદાયું. તેણે નટવરલાલને આ ખીના કહી જો કંઈ હરકત ન હોય તો લલિતને દીવાળી પર કુમુદ વિલામાં નિમંત્રણ કરવાની પિતાને વિનંતી કરી. નટવરલાલને લલિતના આદર્શો, તેની ઉન્નત ભાવના

અધિકાર પર પ્રકાશ.

સૃષ્ટિ, તેનું શુદ્ધ ચારિત્ર્ય, તેની દેશભક્તિ વિગેરે માટે અત્યંત માન હતું. તેણે માલતીની દરખાસ્ત મંજૂર કરી.

“ લલિત તને દુઃખ થાય એટલા માટેજ અહિં આવતો નથી...”

“ હા. પણ આમ તો મને વધુ દુઃખ થાય છે. ”

“ ચાલ આપણે બધાંને તેડી લાવીએ. ”

માલતીનું દીલ નાચી રહ્યું. પિતા પુત્રી લલિતની નાની ડ્રાટ-ડીમાં આવ્યાં. લલિતે તેમનું સપ્રેમ સ્વાગત કર્યું.

“ લલિત ! કેમ આવતો નથી ? ” નટવરલાલે પહેલીવાર લલિતને પ્રેમથી તુંકારીને બોલાવ્યો.

લલિત મૌન જ બેસી રહ્યો.

“ અમારે ત્યાં આવતાં કોઈ ગ્રહ તો નથી નડતોને ? ” માલતી બોલી.

“ નહિ...”

“ લલિત ! ” નટવરલાલ બોલ્યા :

“ તારા ચારિત્ર્ય માટે મને માન છે. માલતીના નિશ્ચય માટે-તેને તેં આપેલી સલાહ માટે તું તમને ઉભયને ધન્યવાદ આપું છું. ચાલ દીકરા ! તમે બધાં ચાલો. આપણે બધાં સાથે દીવાળી ઉજવીશું...”

લલિતથી ના પડાઇ નહિ. વીણાને માલતીએ પોતાની કરી ક્ષીધી એટલે વીણાને તો અહિં બીજી તનમન મળી હોય એવુંજ.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

લાગ્યું. મેના ભૂતજીવન તદ્દનજ ભૂલી ગઈ. હવે તેને પાપનો વિચાર પણ અસહ્ય થઈ પડતો.

આનંદમાં—નિર્દોષ, પવિત્ર આનંદમાં કુમુદ વિલાએ દીવાળી ઉજવી. માલતીએ પોતાના હૃદયવલ્લભની મહેમાનગીરી કરવામાં દ્વાદશપણ જાતની ઉણપ રાખી નહિ.

“ માલતી ! આજે કંઈક ગા...” નવીન વર્ષના સુરમ્ય પ્રભાતે લલિતે માલતીને કહ્યું.

“ શું ગાઉ ? ”

“ તને ગમે તે...”

“ નહિ: તને ગમે તે. ”

“ વારૂ. સારે જહાંસે અચ્છા...એ ગા...”

માલતી હામોંનિયમ પર ખેડી અને તેનો ખુલ્લખુલી શરોદ દિવાનખાનામાં ગૂંછ રહ્યો:

* સારે જહાંસે અચ્છા,

દિન્દોસ્તાં હમારા;

હમ ખુલ્લખુલેં દૈ ઈસ્કી,

વહ ગુલિસ્તાં હમારા:

ગુરતખમેં હોં અગર હમ,

રહતા દૈ દિલ વતનમેં;

સમજો વહી દૈ હમબી,

દિલ હો જહાં હમારા:

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પર્વત ને સખસે ઉંચા,
હમસાયા આસમાંકા;
વહ સંતરી હમારા,
વહ પાસખાં હમારાઃ
ગોદીમેં ખેલતી હૈં,
જીસકે હજારો નદિયાં;
ગુલશન હૈં જિનકે દમસે,
રક્કે જિના હમારાઃ
અય આખે રોદે ગંગા,
વહ દિન હૈં યાદ તુઝકો;
ઉતરા તેરે કિનારે,
જગ કારવાં હમારાઃ
મજહૂબ નહિ શીખાતા,
આપસમેં ઐર રખના;
હિન્દી હૈં હમ વતન હૈં,
હિન્દોસ્તાં હમારાઃ
યુનાન, મિસ્ર, રોમાં,
સખ મીટ ગયા જહાંસે,
અય તક મગર હૈં આઝી,
નામે નિશાં હમારા.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

કુછ ખાત હૈ કિ હસ્તી,
મિટતી નહિ હમારી;
સદિયોં રહા હૈ દુશ્મન,
દૌરે જમાં હમારા:
છક્રખાલ કોઈ મરહમ,
અપના નહિ જહાંમેં;
માલુમ કયા કિસીકા,
દર્દે નિહા હમારા:...

“ આ દર્દનો મરહમ તું શોધી કાઢ, લલિત !...” ગાયન પૂરું કરી, હામોનિયમ પરથી ઉડતાં હસીને માલતી ખેલી.

“ ઘણા હકીમો એ મરહમ શોધી રહ્યા છે માલતી !” લલિત ખેલ્યો.

“ લલિત ! તું નૅશનલ કોંગ્રેસમાં કેમ જતો નથી ?”

“ ત્યાં માફે કામ નથી...”

“ ત્યારે ?”

“ માફે કામ સમાજમાંજ છે. કોંગ્રેસ ભલે રાજ્યક્ષેત્રમાં ધૂમ્પા કરે. મારી યુદ્ધભૂમિ સમાજ છે...”

પ્રકરણ ૨૮ મું.

સેવાસભિતિ.

સુરત ! તોપી નદીના રમ્ય કિનારા પર આવેલું હિંદનું પ્રાચીન
અંદર સુરત ! તારી સુરત જોઈ શકે તેવું કે હસવું ? તને નિંદવું
કે અભિનંદવું ?

જમાનાનાં વિવિધ પરિવર્તનો તેં જોયાં છે. એકવાર તારા
અંદર પર દેશ પરદેશના વેપારીઓ વેપાર કરવા આવતા. પૃથ્વીપર
જે સામ્રાજ્ય આજે આત વિસ્તૃત ગણાય છે, જેની સપાટીપર
કદિપણ સૂર્ય આથમતો નથી એવા યજ્ઞવાન ક્ષિટિશ સામ્રાજ્યના
માર્લાકાના પૂર્વજો એકવાર તારે આંગણે વેપાર કરીને પેટ ભરવા
આવેલા. સુરત ! હજુય અંગ્રેજોની જૂની કોડી પોતાના આમલા
દહાડાની યાદ આપી રહી છે. શરૂ થઈને ધર્મતારક વીર શિવાજીએ તારા
ભર્યા ભંડારને લૂંટી પોતાનું ધર્મકાર્ય પૂરું કરેલું. તેં મોગલાઈ પણ
જોઈ છે-મોગલાઈના અયશ આરામ પણ નીલાળ્યાં છે. જહોજ-
લાલીનું ઉંચામાં ઉંચું શિખર તેં જોયું છે.

પણ આજે ? સુરતની સુરત આજે અદલાઈ મઈ છે. રેલ ને
આજે તેને તારાજ કર્યું છે. નર્મદ અને નવલરામની સુરત આજે
ઝાંખી પડી છે. ‘સહુ ચલો છતવા જંગ ખુગલો વાગે’ આ વીર
ગર્જન સુરતના યુવાનો નથી ગાતા. સુરતની શેરીઓમાં સુરતની
સુન્દરીઓના મધુર હલકની ગરબીઓ હવે કાને નથી પડતી. સુરતે
ચેતન તજી જડતા પોપી છે; તોપણ જેવું તેવું સુરત ! હજુ એ

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પૂર્વજોનાં પરાક્રમેને સાવ ભૂલી નથી ગયું. હજી ‘પ્રેમ શૌર્ય’ મંદિ-
રની જર્જરિત દિવાલો સુરતીઓનાં હૃદયસાગર ઉછળી નાખે છે.
હજીય ૧૯૦૭ નું રમરણ સુરતીઓનાં દીલમાં રાષ્ટ્રીય ભાવનાની ચીણુ-
ગારી સળભાવે છે. સુરતે ચડતી પડતીના ચક્રરો જોયા છે. પ્રકાશ
પણ જોયો છે તે અધિકારે નીહાળ્યો છે; પણ ચિંતા ન કર સુરત !
તારા પ્રાચી ક્ષિતિજ પર પુનઃ અરુણોદયની દિવ્ય જ્યોતિ અમ-
કવા લાગી છે.

સુરત રાયજીની જન્મભૂમિ હતી. રામપુરનું દિવાનપદ ત્યાગી
સુરત આચ્યા પછી તેમનું સૂતું ધર ગાજી રહ્યું. ધરના પાછલા
ભાગમાં વિશાલ બગીચો હતો. બગીચામાં વિવિધ જાતની વેલીઓ,
મોગરાના મંડપ તથા પુષ્પ વાટિકાઓ હતી. માળીએ બનતી
દેખરેખ રાખી બગીચો સંભાળ્યો હતો. પણ તનમન આવતાં
કુંજેકુંજની શોભા વધી ગઈ. લતા, પુષ્પ, છોડ, મોગરાના મંડપ જાણે
નવજીવન પામ્યાં હોયની એવાં થઈ ગયાં. તનમન કલાની જીવંત
પ્રતિમા હતી. સૌન્દર્યની ઉપાસક હતી. તેની કલા બાગને શણગારે
ને બગીચો નંદનવન જેવો ન બને એમ બને ખરું ?

લલિતના પત્રો દ્વારા માણેકલાલના તોફાનની રાયજી તથા તન-
મન વિગેરેને ખબર પડી હતી. તનમન કાંઈકવાર લલિતને ફટકું
બધું શોધવું પડે છે એવા વિચારથી દિલગીર થતી; પણ તરતજ
‘અન્યાય સામે લડવાનું ન હોય તો માનવ જીવન કામનુંજ શું ?’
એ ખ્યાલ આવતાંજ લલિતની બહાદૂરી માટે મગફર થતી.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

રાયજીએ હવે લલિતને સુરત આવવાનું લખ્યું. લલિત ત્રીજી તથા મેનાને લઈ આવ્યો. માલતીએ તેના લમ પ્રસંગે આવવાનું વચન આપ્યું હતું. લલિતથી છૂટી પડતાં માલતી મળમળી થઈ ગઈ. તેનો પ્રિયતમ તનમન સાથે લમની પવિત્રગ્રંથિથી એક થવા જતો હતો. માલતીના કામળ દીક્ષર અસહ્ય વજ્રપ્રહાર થયો પણ બહાદૂર આ-લા વાસનાને જીતી શકી. તેણે લલિતને હસતે મ્હોડે વિદાય કર્યો.

સુરતમાં આવતાંજ લલિતની ધાંધલ શરૂ થઈ. કાંતિલાલ સુર-તનોજ વતની હતો. તે દરરોજ રાયજીને ત્યાં આવતો. માંહોમાંહે સમાજની વર્તમાન દશા વિષે ચર્ચા થતી. અંતે તેમણે એક સેવા-સમિતિ સ્થાપવાનો નિશ્ચય કર્યો અને લલિત તથા કાંતિલાલે પ્રથમ પત્રિકા ધડી કાઢી. એ પત્રિકા નીચે પ્રમાણે હતી:

“ જીંદગી એટલે શું ? અંધકાર કે પ્રકાશ ? ઉપા કે મધ્યાન્હ ? વસંત કે ગ્રીષ્મ ? સુખ કે શાંતિ ? પ્રેય કે પ્રેય ?

હર્ષદ રપેન્સર લખી ગયા છે : ‘ જીવન એક અભેદ અને અમમ્ય ભેદ છે. ’ અખો ભગત કહે છે :

‘ અખા એ અંધારો કુવો ;
જખડો ફેડી કાંઈ ના મુઓ : ’

હર્ષદ રપેન્સર પાશ્ચાત્ય તત્ત્વવેત્તા હતા. અખો પૂર્વનો-હંદનો-ગુજરાતનો તત્ત્વચિંતક હતો. જન્મેને નિરાશાવાદનો અનુભવ થયલો હોવો જોઈએ. જન્મે મહાપુરૂષો મૂઝાયા અને તેમને જીવન અમમ્ય ભેદ સમું લાગ્યું. નરસિંહ મહેતાએ પોકાર્યું :

જગીને જોયું તો જમત દીસે નહિ ;

ઉધમાં અટપટા ભોમ ભાસે :

અધિકાર પર પ્રકાશ.

ગીતાના ગાનાર ભગવાન કૃષ્ણચન્દ્ર કહે છે કે જીવનકર્તાવ્ય ક્ષેત્ર છે. વેદાંત કહે છે કે બ્રહ્મ સત્ય છે અને જગત્ મીથ્યા છે. કાષ્ઠ જંગલમાં તપ કરવા જવાની સલાહ આપે છે તો કાષ્ઠ સંસારમાં રહી વાસનાનો ત્યાગ કરી પરમપદની પ્રાપ્તિ કરવાની સૂચના કરે છે. બુદ્ધ, શંકર, નાનક, ગુરૂ ગોવિંદ, ચૈતન્ય, કાદર, મહમ્મદ, રામ અને કૃષ્ણ સમા અનેક મહાત્માઓ આવ્યા અને ગયા. તેમણે દિવ્ય સંદેશોથી પૃથ્વી ભરી નાખી. જગતના લોહીભૂખ્યા મનુષ્યોને અનંત પ્રેમસહીલાના નિર્મલ જલનું પાન કરવાની સલાહ આપી. કૃષ્ણે કાલિંદી તટપર મધુર બંસીના રણકારમાં પ્રેમ સંગિત-પ્રેમ ધર્મના નાદ સૂણાવ્યા. ગોપીધેરી રાધાએ મહીની મટ્ટામાં કૃષ્ણને કામળુ બતાવી પોતાનો કરી લીધો. મીરાંએ પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ માધ જીવનને પ્રેમવીણાના તારપર નચાવ્યું. બધાએ પેગંબરો બંધુભાવના, પ્રેમ, દયા, ક્ષમા, ઉદારતાના ગંબીર મંત્રો આપી ગયા; છતાં આજે દુનિયા આપણને કેવી દેખાય છે ?

જ્યાં નજર ફેરે ત્યાં અશાંતિની લાલ લાગી રહી છે. યુવાનો અને યુવતીઓનાં દીલ કૈંક શોધી રહ્યાં છે કે જે તેમને મળતું નથી. જીવન જીવવાનું મન થાય છે; છતાં જીવવું ગમતું નથી. જીવનની બંસરી બગવવાની પૂર્ણ ઉત્કંઠા હોવા છતાં સુર બસુરો નીકળે છે. હૃદયવીણા મધુર સંગિત ઝીલવાને બદલે કર્ણ રાગણી લલકારે છે. પ્રભુની પૃથ્વીના માનવીઓએ અનેક ભાગલા પાડી નાખી પોતાના મર્યાદિત ભાગને દેશ યા ખંડનું નામ આપી તેને માટે જૂઠા અભિમાનને વધારી ગૂઢી દેશ દેશ વચ્ચે-રાષ્ટ્ર રાષ્ટ્ર

અધિકાર પર પ્રકાશ

વચ્ચે-પ્રજા પ્રજા વચ્ચે વેર અને ઝેર વધારી મૂક્યા છે. દક્ષિણ દિશામાં ખાલજી અખાલજો વિના કારણે કદા દુસ્મનો બન્યા છે. આર્યસમાજ અને સનાતનીઓ વચ્ચે બારમો ચંદ્રમા છે. યુરોપ વ્યાપારની ઝેરી હરીફાઈથી ગુંગળાઈ રહ્યું છે. આયલેંડમાં દરરોજ ખૂનો થવાની ખૌફનાક ખબરો મળે છે. ઈંગ્લંડને મળુરો, પૂર્વના પ્રદેશો, પાકીથી આયલેંડ વિગેર સુખે જંપવા દેતા નથી. અમેરિકા પૈસાના બચંકર નિશામાં ખાવાપીવાનું બૂદ્ધ્યું છે. દક્ષિણ આફ્રિકા અને અન્ય સંસ્થાનોમાં કાળાગોરા મનુષ્યો વચ્ચે બચંકર વૈરભાવ વધ્યો જાય છે, ચીન અશીષુની કેફમાં ઝૂમ્યા કરે છે, જપાન ઈંગ્લંડને પંથે પળી સ્ફુલિત ગણાવાના ફાફાં મારી રહ્યું છે; હિંદુ સમાજમાં દીગજા દીગજીના લગ્નોથી માયકાંકલા જેવી નિર્મલ, રાગી સંતતી જન્મી દેશને બારફ પર્થ પડે છે; ખાલવિધવાઓના નિશાયા હિંદુ સમાજને ગુંગળાવી રહ્યા છે; ખોટા ખર્ચો, મોટાઇ, કુસંપ, રપર્ષો, ઈર્ષ્યા આદિ દુર્ગુણો જીવનની પાયમાલી કરી નાખે છે; આ ખર્ચુ જોયા પછી મહાપુરુષોના અમૂલ્ય વચ્ચેનો પરતી શ્રદ્ધા ડગમગે છે અને મુક્તિ માટે-શાંતિ માટે ટળવળનું માનવહૃદય પુષ્કાર મારે છે કે: જીંદગી એટલે શું? ઉપા કે સંધ્યા? દેવોનું ગીત કે દાનવોનું અદ્રહાસ્ય?

આ પ્રશ્નોના પ્રત્યુત્તર મેળવવા માટે-હાલની કફળ હાલતમાંથી ઉમરી જવા માટે આપણે શું કરવું? આ પ્રશ્ન બધાને મુઝાવી રહ્યો છે; કેમકે જે મહાન પયગમ્બરોને-જે ધર્માત્માઓને પૂજવાની આપણે બાંધ મારી રહ્યા છીએ તેમના અમૃતવચ્ચેનો આપણે બૂધી ગયા છીએ. તેમની દિવ્ય વીણા આપણે વગાડતા નથી; પણ દેવોને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તજી આપણે દાનવોના સાથી બન્યા છીએ. વેદાંત ધર્મ અનંત આનંદ-સત્ય આનંદ-સત્-ચિત્-આનંદનો મધુર મંત્ર કૂંક છે તેને બદલે આપણે આપણાં માની લીધેલાં દુઃખોજ રોચા કરીએ છીએ. શુદ્ધ ભગવાન મનુષ્યમાં છૂપાયેલી મહા શક્તિ-ચિતિ શક્તિનો ભાસ કરાવી ગયા છે. મનુષ્યજ પોતાના બાવીનો પ્રણેતા છે એ ખીના સિદ્ધ કરી ગયા છે પણ શુદ્ધ ધર્મને આપણે વિકૃત બનાવી નાખી તેમાંથી પાખંડી વામ અને ચાર્વાક મતો પેદા કર્યા છે. ઇસ્લામ નિરંતર ખીરાદરી-અંધુ ભાવનાનો ઉપદેશ કરે છે પણ આપણે તો બાઈબાઈમાં વેર અને ઇર્ષ્યા જોઈએ છીએ. ખ્રિસ્તી ધર્મ પ્રેમના મંત્રો કૂંકી રહ્યો છે અને યુરોપ કાઈસ્ટને નામે ધિક્કાર પોષી રહ્યું છે. હિંદમાં હિંદુ, બૌદ્ધ, ઇસ્લામ, જરથોસ્તી અને ખ્રિસ્તી ધર્મના અનુયાયીઓ એક પછી એક આવતા ગયા છે તેમાં પ્રભુનું ગંભીર રહસ્ય શમાયલું છે. વિજેતા યા પ્રવાસી તરિકે પારસી, ઇસ્લામી, અંગ્રેજ વિજેરે ભારતવર્ષમાં આવ્યા. પારસીઓ તથા ઇસ્લામીઓ તો હવે હિંદીજ થઇ ગયા છે અને અંગ્રેજો પણ હિંદી થઇ જશે. આ ભૂમિજ એવી છે કે તે બધાને પોતાની ગોદમાં વાત્સલ્ય ભાવે રાખે છે. ભારતવર્ષ દ્વારા પ્રભુ પૂર્વના તાત્વિક સંદેશ પશ્ચિમને સંભળાવી વિશ્વધર્મની સ્થાપના કરી જગતમાંથી યુદ્ધો નાશુદ કરવા માગે છે. એ ઈશ્વરી યોજના છે. એ યોજના સફલ કરવામાં હિંદીઓએ ભાગ લેવાનો છે એટલે તેમની જવાબદારી ધણી મોટી છે.

કામ કહેશે કે આપણેજ ક્ષયમાં સપડયા છીએ તો પછી ઈશ્વરી યોજના ફલિત કરવાની વાતજ શી કરવી ? અહિંયાજ આ-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પણી અજ્ઞાનતા જણાઇ આવે છે. આપણે દુઃખી થઇએ છીએ કેમકે આપણા પ્રાચીન ઋષીમુનીઓએ સિદ્ધ કરેલ કર્મનો કાયદો આપણે ભૂલી ગયા છીએ. આપણાં દુઃખો પ્રભુએ મોકલેલાં નથી. તેનાં મૂલ આપણે જ વાવેલાં છે. આપણે બાલકગ્નો કરી બાલવિધવાઓ વધારી મૂકી છે. આપણે વર્ણાશ્રમની સુંદર પ્રણાલી વિકૃત કરી નાખી જાતિઓના કુંડાળા બાંધ્યા છે. લક્ષ્મીના કાવ્યમય આદર્શનો ત્યાગ કરી આપણે પાશવતા સ્વીકારી છે. આ બધાં કૃત્યો માટે આપણે જ જવાબદાર છીએ અને તેમાંથી ઉગરી જવાનો એક માત્ર ઉપાય જ્ઞાન-શિક્ષણ છે. શિક્ષણ વિના આપણો ઉદ્ધાર જ નથી. આપણે સર્વને સમાન ગણી પ્રેમભાવે સત્કારતા શીખવું જોઇએ અને હાલનાં દુઃખો આપણાં જ કૃત્યોની છાંયા છે એમ માની આનંદ પૂર્વક ખમી લેવાં જોઇએ. પ્રભુના રાજ્યમાં ક્ષમા પણ નથી ને દયા પણ નથી. તે વેર પણ લેતો નથી તેમ મહેરબાની પણ બતાવતો નથી. તેને ત્યાં તો અદલ ધનસાફ થયા કરે છે. કર્મના કાયદાઓ ઘડી કાઢી આપણો પ્રભુ પણ એ કાયદાઓથી બંધાઇ ગયો છે.

ગુજરાતી સમાજ જો જીવનને ખરેખર જ રસમય બનાવવા માગતી હોય, કવિઓએ કદ્યેશ્વર વસંત, ઉષા, સન્ધ્યા કે ચન્દનીના દ્વાવા લેવા માગતી હોય તો તેણે હાલની પાશવ લક્ષ પદ્ધતિમાં ફેરફાર કરવે જ છૂટકો છે. હાલનાં લગ્નોમાં ધર્મ નથી, પ્રેમ નથી, ક્રોધપણ જાતની સંસ્કૃતિ નથી: જાણે જડ પૂતળાંઓ પરણતાં હોયની એવો ફારસ કરવામાં આવે છે. આ ફારસ જવો જ જોઇએ. આ કાયદાસર વેશ્યાવૃત્તિ બંધ થવી જ જોઇએ. જ્યારે આ નીચ પદ-

અંધકાર પર પ્રકાશ.

તિનો અંત આવશે, જ્યારે યુવાનો અને યુવતીઓના જીવનોના અભિ-
દાનો અલણ્ય માળાપોના તરંગ પ્રમાણે ક્ષમની વેદીપર અપાતાં
અંધ થશે, જ્યારે અર્ધા સ્ત્રી પુરૂષો શિક્ષણ સંપાદન કરી જીવન પર
વિચાર કરતાં શીખશે ત્યારેજ આપણે આ સંસારમાં સત્ય જીવનનો
લ્હાવો ભોગવી શકીશું. ત્યાં સુધી આપણે બીજા ગમે તેવા વક્ષર્ખા
મારીએ તે અર્ધાંય નકાર્યા છે...”

“ આવી પત્રિકાઓજ બહાર પાડીને આપણે બેસી રહીશું કે
આપણું ? ” તનમને પૂછ્યું.

“ નહિ. આપણે એક સામાજિક પત્ર પ્રકટ કરીશું. તું વિ-
મલા તથા અન્ય બહેનોની સહાયથી એક કન્યામંદિર ચલાવજે.
કાંતિલાલ અને લલિત કુમારમંદિરના ચાલકો થશે. તે ઉપરાંત
પત્રિકાઓ, લાપણો વિગેરે દ્વારા લોકમત કેળવવાનો ભગીરથ પ્રયત્ન
આપણે કરવો પડશે. ’ રાયજી બોલ્યા.

કુમાર મંદિર અને કન્યા મંદિરની યોજના લલિત, તનમન
તથા કાંતિલાલ—સર્વને ગમી.

હવે તનમનના હર્ષનો પાર રહ્યો નહોતો. તે કંઈ કંઈ મનો-
રથો ઘડી રહી હતી. તેનો લલિત તેના પિતાની સંમતિથી તેનો
થવાનો હતો. આટલીજ બીના બાલાને હર્ષધેલી કરવાને પૂરતી હતી.
હવે તે પ્રિયતમને પડખે રહી સમાજસેવા-દેશ સેવા કરવા શક્તિવાન
થશે, પ્રિયતમના પ્રેમમાં મરતાન રહી પ્રત્યક્ષ જીવનમાં સ્વર્ગનો લ્હાવો
લઈ શકશે, એ । ખ્યાલથી તેનું હૃદય ઉછળી રહ્યું હતું.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

પ્રકરણ ૨૯ મું.

પ્રેમલભ.

લગ્નિત અત્યાર સુધી સમાજમાં બંડખોર ગણાતો હતો. તેના માતપિતા-સગાજાલાંએ તેને વગોવી મૂક્યો હતો. હવે રાય-જની પુત્રી-એક નાગર ગૃહસ્થની પુત્રી-રામપુરના માણ દિવાનની પુત્રી લલિત કુમાર સાથે પરણવાની છે-રાયજી આવા વર્ણોત્તર લગ્નમાં સંમત છે એ વાત નવરા લોકોમાં ચર્ચાવા લાગી અને અંતે આ મહાન સવાલ દુનિયાના નીચમાં નીચ નીંદાખોરો-વર્તમાનપત્રોએ ઉપાડી લઈ દરરોજ કાગળ અને કલમનું નખખોદ વાળવા માંડ્યું. પ્રથમ ખુલાં નામ લખી નાખે તો કાયદામાં ફસી જાય માટે “અમે માંલખ્યું છે કે એક આખરદાર કુટુંબની કુમારિકા એક ઉદ્ધત જીવાનને પરણવાની છે તે સામે અમે લાગતા વળગતાએને ચેતાવી દઈએ છીએ કે એ કમનસિખ બનાવ બનતો અટકાવવો...” આ પત્ર પ્રજાની માલિકીનું ગણાતું અર્થાત ફક્ત પ્રજા-કલ્યાણ માટેજ તેનો તંત્રી જીવી રહ્યો હતો. પવિત્રતા, સનાતન ધર્મ, શંકરાચાર્ય અને મહારાજો માટે તે પોતાનો પ્રાણ પાથરવા તૈયાર રહેતો. કલાકમાં સાઠેસાઠ મીનીટ તેને પ્રજાના લક્ષાની જ દરકાર રહેતી. સંસારમાં કોઈપણ સ્થલે ‘અપવિત્રતા’ જણાતાં તેની પવિત્ર આંખો-માંથી અગ્નિ વરસતો. બ્રહ્મચર્ય પર અઠવાડિયામાં એવાર લેખ લખ્યા વિના “પડખમ” પત્રના તંત્રી મહાશય જપતા નહિ, પણ એજ તંત્રી રાજ વીર્ય વર્ષક ગુટિકા, કામદીપિકા, અનંગ વિલાસ, મદન

અધિકાર પર પ્રકાશ.

મર્દન લેપ વિગેરે વિગેરે આદશાહી દવાઓની કાર્તિભરી જાહેર ખબરો ભમરડા જેવડા અક્ષરે છાપી પ્રગળે “ પવિત્રતા ” ની પ્રસાદી દરરોજ આપવાનું ચાલુ રાખતા.

લલિત અને રાયજીને શિખામણ આપવાનો ઇગ્ગરો ખીજ એક પારસી પત્રકારે લીધો હતો. તેમને “ જર્નાલીઝમ ” નો ૪૦ વરસનો અનુભવ હતો. હમ્મેશાં તેઓ પોતાના પત્રને પ્રથમ નંબરનું ગણતા અને હિંદુસ્થાનમાં જો પાર્લામેંટ સ્થપાય તો તેમનું અપ-ટુ-ડેટ પત્ર “ ઑમ્પેન્યુઝ ” જ “ લંડનટાઇમ્સ ” ની જગ્યા સાચવશે એમ છાતી ઠોકીને કહેતા. તેમની લેખ લખવાની રીત “ પાર્લામેંટરી ” જ છે એમ તેમણે વારંવાર જાહેર કરેલું. પોતાના બહાલા ગ્રાહકો કદિપણ બુદ્ધિ ધામ નહિ—જો કે અધિપતિ રાજના માથાપર એક પણ કાળો વાળ નહેતો—તે માટે હિમાલયના પર્વતપર તપ કરતા કોઈ મહાત્માની કૃપાથી મળેલી ગેબી જડી-બુટ્ટીઓ ખરીદવાની તેઓ દરરોજ વાંચકોને બહામણ કરતા. તેમણે લલિતકુમાર વિષે પોતાની “ પાર્લામેંટરી કોલમ ” માં લખ્યું:—

“ ચાલ, બોલી દે ટો મારો દીકરો કંઈ ? એ લલિતકુમાર ! ટમે કોન છેવ બાવા ? ને આય જંગલાવેડનો ધખારો તમોને કોને શીખવોય જી ? ને મંડ તારો હાથધરતી કોન છે, દીકરો ? કોઈ મદમ બદમ તો પેરિસથી નહીં પકરી લાયોની ? એ નાદાન દુકંતા ! જરા સમજી મર—સમજી મર ! તારા વદવાઓની આખરૂપર પાની ના ફેરવ ને કોઈ ગામરેની ગોરી કે જેણી કરકસર ને ઘેર કામની ઉરતાદ હોય તથા એક વફાદાર મોહોરદાર, એક શ્યાની માટા અને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

એક સદ્ગુણી પતિવરતા થઇ શકે એમ હોય એવી ઓરતને પરણી સુખી થા.....”

રાયજીએ લલિતને આવી નિંદાની પરવા ન કરવાની સલાહ આપી; અને લલિત આવા નીચ શયતાનોની પરવા કરે તેવો હતો પણ નહિ. વર્તમાન પત્ર એટલે જુઠાણું ફેલાવનારી સંસ્થા અને તેમની સેવા એટલે મોટામાં મોટો દમ્ભ ! એવી તેની માન્યતા હતી; તેણે સમાજને આવા નિંદાખોર બદમાસોના પંજામાંથી બચાવવાને એક સાપ્તાહિક પત્ર કાઢવાનો વિચાર કર્યો. તનમન, રાયજી, કાંતિલાલને પણ એ વાત ગમી; અને લલિતે “ સમાજ ” નામનું અઢવાડિક પત્ર કાઢવાની તૈયારી કરવા માંડી.

વસંતપંચમીને દિને તનમન અને લલિત લગ્નવિધિથી જોડાવાનાં હતાં. એજ દિને ‘ સમાજ ’ નો પ્રથમ અંક પણ પ્રકટ કરવો એવું નક્કી થયું. લલિતે-રાયજીએ માણેકલાલને સમજવવામાં કાંઈ બાકી રાખી નહિ. પણ માણેકલાલ એકનો જે થયો નહિ.

વસંતપંચમી આવી. પ્રાતઃકાલમાં “ સમાજ ” નો પ્રથમ અંક બહાર પડ્યો. સંધ્યાકાલે તનમન ધર્મવિધિથી લલિતની પત્ની થઈ. રાયજીએ પોતાની દેવબાણસમી કન્યા લલિતને સોંપી. વરવધુએ પોતે હસતે મુખે સપ્તપદિના પવિત્ર વચનો લીધાં અને દીધાં. એક કુદાર બાલિણ ગૃહસ્થે વેદોક્ત રીતિ પ્રમાણે લગ્નવિધિ કરાવી. ત્યાં વરધોડાના ડાકદમામ નહોતા—રઝાકનું ખેંડ અને સરસ્વતીનું નૃત્ય નહોતું—વેવાઈ વેવાણની મારામારી અને ગાળાગાળી નહોતી—તુચ્છ અલંકારો માટેના રીસામણાં મનામણાં નહોતાં. માણતી પણ પો-

અધિકાર પર પ્રકાશ.

તાના પ્રિયતમના આનંદમાં ભાગ લેવા નટવરલાલ સાથે આવી હતી. સર્વના આનંદનો પાર નહોતો. શાંતિથી—આનંદોત્સવમાં લગ્નવિધિ સમાપ્ત થઈ. વરવધુએ પરસ્પર પુષ્પહાર પહેરાવ્યાં અને તેઓ પવિત્ર આર્ય વિધિથી એકરૂપ થઈ ગયાં.

વીણાને પરણિતા કે વિધવા ગણવામાં આવતી નથી.* તે કુમારિકાજ છે એમ લલિતે પૂરવાર કર્યું હતું. વીણાનું લગ્ન કારસરૂપ હતું માટે તે કોઈ પણ રીતે અંધનકર્તા છેજ નહિ એમ ગણી તે વીણાને યોગ્ય કેળવણી આપતો હતો અને જ્યારે વીણાનું દીક કોઈ યોગ્ય યુવાન પ્રત્યે આકર્ષાય ત્યારે તેને તેની સાથે પરણાવવાને વીણાનાં માનીતાં “ભાઈ-ભાભી” તૈયાર હતાં.

માલતી પણ પિતા સાથે હવે સુરતમાં આવી રહી હતી. તે દરરોજ તનમન પાસે આવતી અને તનમનને કન્યામંદિરમાં સહાય કરતી.

પ્રારંભમાં “સમાજ” ને બહુ મુશ્કેલી નડી. આખી જીની સમાજ તેની સામે ખળભળી હતી. સનાતની પત્રો-દાંબા પત્રોએ આ પ્રખલ શત્રુને મૂલમાંથીજ દાખી દેવાને અનેક કાવત્રાં કરી પણ રાયજી લલિતને ગમેતેમ થાય તોપણ યુદ્ધ ચાલુ રાખવાનો ઉત્સાહ આપ્યા કરતા. લલિતનો સ્વભાવ ને જન્મથીજ લડાકે હતો અને કાંતિલાલ પણ તેનો પ્રખલ સહાયક હતોઃ એટલે લડાઈ અરા-બર આમી.

* વીણા જેવી વાર્ધવિધવાઓ માટે લખતાં સ્મૃતિકાર મનુ કન્યા સમીજ ગણવાની આજ્ઞા કરે છે. યથા કન્યા તથૈશ સા-

(મનુ.)

અધિકાર પર પ્રકાશ.

સેવા સમિતિની પત્રિકાઓ, જાહેર ભાષણો, “સમાજ”નું પ્રયંડ યુદ્ધ, કુમારમંદિર અને કન્યામંદિર—આ બધી પ્રવૃત્તિથી લલિતે આખું ગુજરાત ધમધમાવે નાખ્યું. તેની સામેનો વિરોધ પ્રયંડ હોવા છતાં તે પોતાના સિદ્ધાંતમાં નમતું આપતો નહિ. કુમારમંદિર તથા કન્યામંદિરમાં ભણુવા આવનાર બાળકોને ૨૫ અને બાળિકાને ૧૬ વર્ષ સુધી પરણાવવામાં નહિ આવે એવી માત્રાપો પાસે પ્રતિજ્ઞા લેવરાવ્યા વિના દાખલ ન કરવાનો સખત નિયમ રાખવામાં આવ્યાથી પ્રથમ તો ઘણા માણસો બડબડવા લાગ્યા; પણ આ મંદિરોમાં એવું ઉચ્ચ શિક્ષણ અપાતું કે અદ્ય સમયમાં સમજી માણસો પોતાનાં સંતાનોને તેમાં ખુશીથી મોકલવા લાગ્યા.

રવિવારનો દિવસ હતો. પ્રાતઃકાળના નવેક વાગ્યાનો સમય હતો. તનમન બીનાં વાળ એ ખભાં પરથી છાતીપર લટકતા રાખી એક પુસ્તક વાંચતી બેઠી હતી. એવામાં માલતી નેને મળવા આવી. આવનાં વાર તેણે ટહુકા કર્યો:

“કેમ ? રાધારાણી ! શું થાય છે ?”

“આવ, આવ ! માલતી ! આજે તો કંઈ ગા—” તનમન તેને પોતાને પડખે બેસાડી બોલી.

“શું ગાઉ ?”

“કોઈ ઉર્દૂ ચીજ લલકારને !...”

“હાં ! હવે તને કનૈયો મળ્યો છે ને એટલે તને દરેકે મીઠા-ઝીજ સૂઝવાતી: પણ જોજે હાં ! કનૈયાઓનો બહુ ભરોસો રાખવામાં સાર નથી...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ પણ મારો કહાન એવો લુચ્ચો નથી તો!...” તનમન સસ્મિત બોલી.

“ એમ કે ? જોઈશું ત્યારે. ચાલ લે દિલ્હી...”

તનમને દિલ્હી લીધું ને તેની કામલ કરાંગુલિઓ દિલ્હીના સુરપર નાચવા લાગી.

માલતીએ એક દર્દીભરી મસ્ત ગઝલ ઉપાડી ને તેના બુલબુલી શરોદથી વાતાવરણ ગૂંથ રહ્યું:

અય ચશ્મ મેરે મોતીયોંકા હાર ન તૂટે;
સખ અશ્ક મુસલસીલ રહે ઓર તાર ન તૂટે.
હમ પાએ ખરહેના ચલે સહેરાકો નીકલ કર;
હર ગાલ પુકારી કે મેરા ખાર ન તુટે !
સૈયાદ સે બુલબુલને કહા રોકે કદસમેં;
મંચે મુઘ તો બલાસે ! ચેહ ગુલખર ન તુટે !
કલ રાત સુરાઈને લી મયખાને મેં હિંચકી !
કહેને લગે પ્યાલે સબી ખૂમાર ન તુટે;
દિલે-દર્દી ખાતે ન કરો હમસે તો જાની;
ચેહ રિસ્તએ નાબુક હયે મીયાં તાર ન તૂટે.

અશ્ક: આંસુ. મુસલસીલ: હારખંધ. સીલસીલાખંધ. પાએ-
ખરહેના: ઉઘાડેપગે. સહેરા: જંગલ. ગાલ: વનસ્પતિ. ખાર: કાંટા.
સૈયાદ: પારખી. કદસ: કેદ. ગુલખર: બગીચો. મયખાનું: મદિરાગૃહ.
હિંચકી: ડચકા. ખુમાર: નયો. કેદ. રિસ્તએ: નાતો, સંબંધ,

અવકાર પર પ્રકાશ.

છેલ્લી લીટીએ માલતીએ ઉલટાવી ઉલટાવીને ગાઈ. તનમન પણ મસ્ત ભાવે દિલરૂઆના તાર પર ગળ ફેરવી અજબ સંગિતનું જનકુ ઝમાવી રહી. હજુ દિલરૂઆનો રણકાર બંધ થયો નહોતો એવામાં અવાજ આબોયો:

“ વન્સ મોર...” લલિત હસતો હસતો ઓરડામાં દાખલ થયો.

“ જ લલિત ! તું બહુ લુચ્ચો છે !...” તનમન નયન નચાવતી બોલી.

“ કેમ ? હમણું તો કહેતીતી ને કે મારો કહાન લુચ્ચો નથી ! આટલી વારમાજ બદલાઈ ગઈ ? ” માલતીએ તનમન પ્રતિ મસ્તીભરી આંખોએ જોઈ કહ્યું:

“ ઠીક ભાઈ ! અમે લુચ્ચા તો લુચ્ચા ! પણ હવે એકવાર ફરીથી ગાયન સંભળાવશે કે નહિ તે વાત કરો ? ”

“ નહિ...” તનમન હસામાંજ બોલી.

“ નહિ તો નહિ...આ ચાલ્યા...” કહી લલિત કૃત્રિમ ટોચ કરી બારણા સુધી ગયો. તનમનને કંઈનું કંઈ થઈ ગયું. માલતી પણ તનમન તરફ માર્મિક ભાવે જોઈ રહી.

“ બોલાવતી !...” માલતી બોલી.

“ તું બોલાવ...આપણે તો કંઈ બોલાવતાં નથી. આવશે એની મેળે...”

“ લલિત !...” માલતી હારી.

“ હું સંભળાવું તો આવશે ? ”

અંતર પર પ્રકાશ.

“ હા. પણ તનમન બળવે તો...” લલિત પાછો ફરી બોલ્યો.

“ વાર વાર બેસ ! બળવશું. હજી બચ્યા જોવાજ રહ્યો, લલિત !...” તનમનના વદનપર દુર્જય સ્મિત ફરક્યું.

“ ને હું તો બચ્યા જોવાજ રહેવાનો તનમન !...”

માલતીએ એક બીજું ગાયન ગાયું અને પછી તે ઘેર ગઈ.

“ લલિત ! કેટલીક ગોપીઓ ઘેલી કરી છે ? ” માલતી ગયા પછી તનમન બોલી.

“ તે ગોપીઓને પૂછી આવ...ગાંડી !...” લલિત બોલ્યો.



પ્રકરણ ૩૦ મું.

સ્વર્ગે.

વર્ષે વર્ષે વસંત પાછી આવે છે તે બે મહિના સંસારીઓને
ધેલાં કરી નાસી જાય છે. રામપુરમાં તનમનને દીવાની કર-
નારી વસંત સુરતમાં પાછી આવી. ગદ્ય વસંત તેને પ્રેમની પ્યાલો
આપી ચાલી ગઈ હતી. આ વસંત તેને પ્રેમમદીરા પાઈ નીશે
ચઢાવી રહી હતી. વસંતના સત્કાર માટે તનમન પોતાનું સર્વસ્વ
ઓવારી નાખતી. વસંતના વહાલા છોડોને તે પોતાને હાથે પાણી
પાતી અને વસંતની પ્રિય દૂતી કોકિલાને “ટૂટ્ટૂટ્ટૂ” કરી આગા પાડતી.

વેલે વેલે-પાંદડે પાંદડે વસંત રમી રહી હતી. તનમનના અગા-
યાના ખૂણે ખૂણામાં વસંત ઝગઝગતી હતી. આકાશમાંથી અષ્ટમીને
અર્ધચંદ્ર અમી દોળી રહ્યો હતો. પવનની મંદ મંદ લહરી વાતા-
વરણમાં સૌગંધ્યની ધારા રેડતી હતી; અને તનમનના અંગ પ્રત્યં-
ગમાં વસંતની મસ્તી પ્રકટી હતી. મોગરાના મંડપની નજીક ઉભી
ઉભી તે ધીમે ધીમે કંઈ ગણગણી રહી હતી. પત્રમાં તે અમીભર્યો
ચંદ્ર દિગ્દર્શો જોઈ મલકાતો; તો બીજી પક્ષે પોતાના કામલ હતે
પુષ્પોની કલિઓને ઝુલાવતી.

તનમનનું સૌંદર્ય આજે ગજબ કરી રહ્યું હતું. યૌવનન
અંધકાર તેના અંગ પ્રત્યંગમાં જળાતા હતા. વસંત અને યૌવનને

અધિકાર પર પ્રકાશ.

મદ ભેગો થયો હતો અને એ મદમાં પ્રેમનો નીશો લળવાથી તે મસ્ત બની ગઈ હતી. તે તેના પ્રિયતમ સાથે એક થઈ ગઈ હતી. તેને જગતમાં ધણીવાર “ હું, લલિત ને પ્રભુ ” સિવાય કંઈ જાણતું જ નહિ. તેની મેના પણ હવે તો બહુ મસ્તીખોર થઈ ગઈ હતી.

તેણે નીલરંગી સાડી પહેરી હતી. સાડીપર સુવર્ણની નાની નાની ટીલડીઓ આકાશમાંના તારા પેઠે ચમકી રહી હતી. તેના અર્ધસ્કૂટ ઉરજને રેશમની ગુલાબી ચોળાએ ઢાંક્યો હતો. મનમાંના પ્રિયતમની પ્રાપ્તિના અણુમોત્તર આનંદના ઉછાળા ચોવનાના હૃદયને ઉછાળી રહ્યા હતા. લાંબા ઢાળા વાળો સુંદર આંખોડામાં બાંધી લઈ તનમને તેમાં બંદ મોગરાની સુંદર વેણી શોભાવી હતી. નાકમાં હીરા જડિત ચૂંક ચમકી રહી હતી. તેની સુંદર ગ્રીવામાં શોભતો ચંદન-હાર જાણે આ દેવબાહાના વક્ષઃસ્થલપર ઝુલવાનું મળવાથી મક્કલાતો હોયની એવો લાગતો હતો.

તનમન લલિતનાજ ખ્યાલમાં મસ્ત બની ઉભી હતી. એવામાં લલિતે પાછળથી આવી તેની આંખો દાખી દીધી.

“ હું, એ તો હવે જાણ્યા તમારા ચાળા ! શું કરતો તો લલિત ! આટલીવાર સુધી !... ” પ્રિયતમના હાથ અળગા કરી તેના તરફ સ્થિર-સ્નેહાળ આંખોએ જોઈ તનમન બોલી.

“ વાંચતો’તો સાહેબ...” લલિત મસ્કરી ઉડાવતો બોલ્યો. “ સાહેબ ’ સાંભળી તનમન ખડખડ હસી પડી.

બાગમાં પ્રકૂલ વદને ફરતાં ફરતાં ઉભય પ્રેમીઓ એક બાંક પર જઈ બેસ્યાં.

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ લલિત ! હમણાં હમણાં તું બહુ તોફાની થઇ ગયો છે...”
તનમન બોલી.

“ હું તોફાની ક્યારે નહોતો ? ”

“ તું “ સમાજ ” માં બહુ સખત બાપા વાપરે છે. ”

“ એ શિવાય આપણા લોકોની જાડી ચામડીપર અસર થાક તેમ નથી તો !...ને જો તનમન ! માઈ નામ રહ્યું બંડખોર ! હું તો બંડજ કરીશ...”

“ મારી સામે બંડ ઉઠાવ-જેઉં તો ખરી !...”

“ તારી સામે બંડ ? તું એવી મીઠી છે, એવી બોળા છે, એવી રોડાળ છે કે તારી સામે બંડ ઉઠાવવાની ઈચ્છાજ થતી નથી...”

“ એમ કે ? તું એવો મીઠાબોલો છે, હુચ્ચા !...” તનમને લલિતને ધીમેથી ગાલપર તમાચો માર્યો.

“ ચાલો. હમણાં મીઠાબોલો થઇ ગયો ને બે મીનીટ પહેલાં સખત બાપા વાપરતો’તો. તે’ ને ક્રાંતિલાલે મને નમ્ર બનાવ્યો છે; બાકી હું તો એવા ચાબકા માઈ કે આપણા બધા વિરોધીઓ જોઈજ રહે !...”

“ નહિ બહાલા ! પ્રેમથીજ વિશ્વ જીતાય છે-ધિક્કારથી નહિ. તું જેમને સુખી કરવા માગે છે, જેમના સંસારને આપણા જેવા બનાવવા માગે છે, તેમને કેમ ધિક્કારાય ?...”

“ હું તેમને ધિક્કારતો નથી. તેમને ચાહું છું. તેથી તો હું તેમને માટે આટલી ધાંધલ કરી રહ્યો છું. પણ તનમન ! કેટલીક-વાર તો મને એવું લાગી આવે છે...”

અધિકાર પર પ્રકાશ.

“ બસ બસ મીઠા ! આમ ઉશ્કેરાઈ ન જા. તેઓ જે જૂલમે કરી રહ્યા છે તે બધા અજ્ઞાનને લીધેજ કરે છે. એક દિવસ તેઓ પણ જાગશે...”

“ જાગશે તો ખરા. પણ તેમને પડખમ બળજીને જગાડવા પડશે. તેઓ એક જૂમમાં જાગવાના નથી...”

પતિપત્ની પુદ્ગીત હૃદયે બાગમાં ફરવા લાગ્યા. એકેએક પુષ્પનો છાંડ તેમને આવકાર આપવાને તૈયાર થઈ રહ્યો હતો. ખેતાર પુષ્પો તનમને લલિતને ચૂંટી આપ્યા. ને લલિતે તેમાંથી ખે ફૂલ તનમનના અંબોડામાં ખોસ્તા.

“ વ્હાલી ! જે કવિ કહેવે તે આજે હું પ્રત્યક્ષ અનુભવું છું.”

“ ને વ્હાલા ! બધાંય યુગલો આપણાં જેવા હોય તો ?”

પ્રિયતમને વ્હાલભર્યું ચુંબન લઈ તનમન ખોલી :

“ તો પૃથ્વીમાં ધેરધેર સ્વર્ગ ઉતરે, સર્વત્ર રસઝરણુ વહાં કરે...” લલિતે કહ્યું.

“ ને અધિકારનું કે દુઃખનું નામ નિશાનજ ન રહે, ખરું વ્હાલા !...” તનમને વાક્ય પૂરું કર્યું.

“ હા. પણ તારા જેવી પ્રિયતમા મળે તોજ હો...”

તનમન અને લલિત સ્વર્ગમાં ઉભાં હતાં.



સામાજિક પ્રશ્નો ચર્ચાતી પ્રેમરસથી રસબસ
થતી સુંદર રસમય સચિત્ર નવલકથા.

વિશ્વ-લીલા.

હિન્દુસંસારની અટપટી ઘટનાઓનું સજીવ
ચિત્ર તમારી નજર સામે ખડું કરશે:—

મુલાયમ હાથોવાળી પ્રેમાળ બદુગરી લીલાનો
પ્રેમ તમને સંસારની સ્નેહવાટીકામાં એવી સહેલ
કરાવશે કે તમે બેઘડી સાનસાન ભૂલી જઈ પ્રેમ-
સૃષ્ટિમાં રસિક વિહારી બની જશો.

એક વખત વાંચનાનું થરૂં કર્યા પછી પૂર્ણ
કર્યા પહેલાં હાથમાંથી છોડી શકાશે નહિ. આંખને
આનંદ આપે તેવાં અતિ મનોહર ચિત્રો સહિત
ઉંચા ગ્લેઝડ કાગળ. પાકું પુકું ડેમી ૮ પેજ,
૨૫ ફોર્મના પુસ્તકની કિંમત ફક્ત રૂ. ૨-૦-૦.

લખો:

વ્યવસ્થાપક: સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય,

૧૫૭-૫૬ સુલાક્ષ્મી મુખર્જી નં. ૪

કળિયુગમાં દેવતારૂપ મનાયલું

સ્વર્ગમાં સેશન્સ

યાને

પાખંડી પુરોહિતોનું પોકળ.

સ્વર્ગના ઇન્જનરોની ગુલામીમાંથી બચવું હોય અને સત્ક હકીકત જાણવાની જાણસા હોય તો તો આ પુસ્તક વિનાવિલંબે મંગાવી લો. થોડીજ નકલો સીલકમાં હવે રહેલી છે.

ગોરબજારમાંનો પરસ્પરનો મંબંધ, ગોરોના લાગા-ટકાનો તુલનાત્મક દષ્ટિએ વિચાર, વિષય ભગવાનનું જનજમેન્ટ વગેરે અનેક બાબતોનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. અતિ રસિક અને મનોહર ભાષામાં ગાંધીયુગી વિચારોથી ભરપૂર.

પ્રત્યેક યજમાને નામધારી બૂદ્ધિવાન ત્રાસથી બચવા માટે આ પુસ્તકને પોતાના ઘરમાં રાખવું પડશે. પ્રતિષ્ઠિત પુરૂષો તથા પત્રોના હિતમ અભિપ્રાયો મળેલા છે. સુંદર ગ્લેઝડ કાગળ ૩૪. ફોર્મ ૩મી ૮ પેજ સાધજના પુસ્તકની કિંમત ફક્ત રૂ. ૨-૦-૦ પાકું થૂકું રૂપેરી નામ.

લખો:

વ્યવસ્થાપક: સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય

૧૫૭-૫૬ શુલાલવાડી, મુંબઈ. નં. ૪.

